

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটক

সম্পাদক

ড° হীৰেন গোহাঁই

সহযোগী সম্পাদক

লক্ষ্মীনাথ তামূলী



অসম প্ৰকাশন পৰিষদ

গুৱাহাটী - ৭৮১ ০২১

JYOTIPRASADAR NATAK : An anthology of Dramas by Jyotiprasad Agarwalla, edited by Dr. Hiren Gohain and published by Laxmi Nath Tamuly IAS, Secretary, Publication Board Assam, Guwahati 781 021, Assam, India.
Enlarged and revised first edition, December 2004 Price Rs. 180.00

অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ আগতীয়া লিখিত অনুমতি অবিহনে এই গ্ৰন্থ বা ইয়াৰ কোনো অংশ ফটোকপি, ৰেকৰ্ডিং আদিৰ দৰে কোনো ইলেক্ট্ৰনিক বা যান্ত্ৰিক উপায়েৰে, অথবা কোনো তথ্য সংগ্ৰহ-পুনৰ ব্যৱহাৰ প্ৰণালীৰে পুনৰ প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰিব বা আন কোনো ৰূপতে ব্যৱহাৰ কৰিব নোৱাৰিব।

No part or whole of this publication may be reproduced or utilized in any form or by any means, electronic or mechanical, including photo-copying, recording or by any information storage and retrieval system, without the prior permission in writing from Publication Board Assam.

প্ৰকাশক

লক্ষ্মীনাথ তামুলী আই এ এছ

সচিব

অসম প্ৰকাশন পৰিষদ

গুৱাহাটী ৭৮১০২১

পৰিবৰ্দ্ধিত আৰু পৰিমৰ্জিত প্ৰথম সংস্কৰণ ডিছেম্বৰ ২০০৪

মূল্য : ১৮০.০০

মুদ্ৰক

ভবানী অফ্‌ছেট এণ্ড ইমেজিং চিষ্টেমছ প্ৰাঃ লিঃ

গুৱাহাটী ৭৮১০০৭

সচিবৰ দুআধাৰ

অসম প্ৰকাশন পৰিষদে অসমৰ সাহিত্য-সংস্কৃতিত এক অভূতপূৰ্ব প্ৰভাৱ পেলাইছে। অসমৰ ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ কাণ্ডাৰীসকল পৰিষদৰ পৰিকল্পনা আৰু কাম-কাজৰ লগত ওতপ্ৰোতভাৱে জড়িত। ১৯৫৮ চনতে প্ৰতিষ্ঠাপিত পৰিষদে অসম ছাত্ৰ-সন্মিলনীৰ চৈধ্যগৰাকী অতিবিশিষ্ট সভাপতিৰ অভিভাষণ সন্নিবিষ্ট ‘ভাষণমালা’ প্ৰথমখন গ্ৰন্থৰূপে প্ৰকাশ কৰে। অৱশ্যে চক্ৰৱৰ্তী ৰাজাগোপালাচাৰীৰ অসমীয়াতলৈ অনুদিত কথা-মহাভাৰতখন পৰিষদে পোনতে প্ৰকাশ কৰিবলৈ উদ্যোগ লৈছিল। উদ্দেশ্য কৰি থওঁ যে বিষয়-বস্তুৰ বৈভৱ আৰু তথ্য-সম্পদৰ গুৰুত্ব উপলব্ধি কৰি এইবাৰ ‘ভাষণমালা’ নামটোৰ পৰিবৰ্তন ঘটাই ‘সাহিত্য আৰু ইতিহাস’ কৰা হৈছে। ভাৰীকালৰ নতুন প্ৰজন্মৰ লগতে সৰ্বসাধাৰণ পাঠকেও গ্ৰন্থখন পঢ়ি হৃদয় উদ্ৰেককাৰী চিন্তা আৰু বিমল আনন্দৰ খোৰাক পাব।

২০০৩ চনত আমি কাৰ্যভাৰ লৈয়েই পৰিষদৰ শ্ৰেষ্ঠ, দুত্ৰাপ্য আৰু বছৰৰ গিছত বছৰ ধৰি পুনঃমুদ্ৰিত নোহোৱাকৈ থকা গ্ৰন্থকে ধৰি সৰ্বমুঠ ১২০ খন গ্ৰন্থ প্ৰকাশ কৰি পাঠকসমাজলৈ আগবঢ়াইছে আৰু পাঠকেও গ্ৰন্থসমূহক আঁকোৱালি লৈছে।

২০০৪ বৰ্ষত প্ৰকাশ কৰিবলৈ লোৱা কেইখনমান উদ্দেশ্যযোগ্য নতুন গ্ৰন্থ হ’ল সৰ্বেশ্বৰ শৰ্মা কটকী ৰচনাৱলী, ঊনবিংশ শতিকাৰ মাজ ভাগতে প্ৰণীত আৰু ডাঙৰীয়া দীননাথ বেজবৰুৱা, নৰনাৰায়ণ মাজু মেলিয়া ৰাজা আৰু মহিচন্দ্ৰ ৰাজখোৱা— এই তিনিগৰাকী বিশিষ্ট লোকৰদ্বাৰা পৰ্যালোচনা কৰা আৰু আজিকোপতি পাণ্ডুলিপি অৱস্থাতে থকা পদ্মেশ্বৰ নাওবৈষ্ণৱ ফুকনৰ অসম বুৰঞ্জী, সাহিত্য কাণ্ডাৰী পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱাদেৱে সম্পাদনা কৰা ‘উষা’ৰ একত্ৰ সংকলন, কেশদা মহন্তই মূল সংস্কৃতৰ পৰা অনুবাদ কৰা অৰ্থৰ্ববেদ আৰু ৰঘুবংশ, ড° প্ৰদীপ শৰ্মাৰ অসমৰ শেষ-মধ্যযুগীয় মন্দিৰ-স্থাপত্য, হোমেন বৰগোহাঞিয়ে সঙ্কলন-সম্পাদনা কৰা শ্ৰেষ্ঠ অসমীয়া নিৰ্বাচিত প্ৰবন্ধ, ভৱপ্ৰসাদ চলিহাৰ সম্পাদনাত অসমীয়া আখ্যান-গীত ইত্যাদি। বাংলা ভাষাত প্ৰণীত হৰিৰাম ঢেকিয়াল ফুকনৰ ‘আসাম বুৰঞ্জী’ গ্ৰন্থও এইবাৰৰ গ্ৰন্থ-তালিকাত অন্তৰ্ভুক্ত কৰা হৈছে। গ্ৰন্থখনি ডেকিয়াল ফুকনৰে ‘কামৰূপ যাত্ৰা-পদ্ধতি’ শীৰ্ষক গ্ৰন্থখনো একেলগে মুদ্ৰিত কৰা হ’ব। ড° যোগেন্দ্ৰনাথ

ফুকনে কৰা আহোম বুৰঞ্জীৰ অসমীয়া অনুবাদ এটি বিশিষ্ট অবদান হ'ব। ২০০৩ বৰ্ষত ড° হীৰেন গোহাঁইৰ সম্পাদনাত প্ৰকাশিত জ্যোতিপ্ৰসাদ বচনাৱলীৰ পৰিমাৰ্জিত-পৰিবৰ্ধিত সংস্কৰণে বিপুল সঁহাৰি লাভ কৰাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত আৰু পাঠকৰ আগ্ৰহৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখি এইবাৰ ড° গোহাঁইৰে সম্পাদনাত জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটকখিনিৰ একত্ৰ সঙ্কলন আৰু শিশু-কবিতাসহ গীতখিনিৰ নতুন সংস্কৰণ প্ৰকাশ কৰা হ'ব।

ভাবৰ আদান-প্ৰদান আৰু বিস্তাৰ-বিকাশত অনুবাদ-কৰ্মই এক মুখ্য ভূমিকা গ্ৰহণ কৰে। ইতিপূৰ্বে অসম প্ৰকাশন পৰিষদে এক সংখ্যক শ্ৰেষ্ঠ গ্ৰন্থ অসমীয়ালৈ অনূদিত কৰিছে। এই বছৰত আমি বাৰ্দ্ধাণ্ড ৰাছেল, এ.এইছ.কাৰ, ইৰাৱতী কাৰ্তে, এ.এল.বাখাম্ আদি বুদ্ধিজীৱী-লেখকৰ গ্ৰন্থ অনুবাদ কৰিবলৈ লৈছো।

গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ 'আনন্দৰাম ঢেকিয়াল ফুকনৰ জীৱন-চৰিত্ৰ'ৰ ৰঞ্জিত কুমাৰ দেৱগোস্বামীয়ে আৰু হোমেন বৰগোহাঞিয়ে সম্পাদনা কৰা 'এশ বছৰ অসমীয়া কবিতা'ৰ নিৰ্বাচিত এক সংখ্যক কবিতাৰ প্ৰদীপ আচাৰ্যই ইংৰাজীলৈ কৰা অনুবাদে অনা-অসমীয়া ভাষী পাঠকৰ বিশেষ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিব পাৰিব বুলি আমাৰ বিশ্বাস।

আশা কৰো সৰ্বস্বৰৰ পাঠকে অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ গ্ৰন্থ পূৰ্ববৎ আঁকোৱালি ল'ব।

লক্ষ্মীনাথ ডামুলী আই.এ.এছ

সচিব

অসম প্ৰকাশন পৰিষদ

গুৱাহাটী

ডিছেম্বৰ ২০০৪

প্ৰকাশকৰ কৈফিয়ত

২০০৩ চনত ড° হীৰেন গোহাঁইৰ সম্পাদনাত অসম প্ৰকাশন পৰিষদে “জ্যোতিপ্ৰসাদ বচনাবলী”ৰ পৰিমার্জিত আৰু পৰিবৰ্ধিত সংস্কৰণ এটা প্ৰকাশ কৰিছিল। পৰমানন্দ মজুমদাৰ আৰু সমীক্ষ হাজুৰি সহযোগী সম্পাদক আছিল। যিসকলৈ জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালাৰ কেৱল নাটক অথবা কেৱল গীত বা কবিতাখিনিহে নিজৰ কচি অথবা প্ৰয়োজনত পাবলৈ বিচাৰে, বচনাবলীখনৰ কলেৱৰ আৰু মূল্যৰ কাৰণে তেওঁলোক পিছ হুঁকিবলগীয়াত পৰে। সেয়ে আগ্ৰহী পাঠক-গ্ৰাহকৰ চাহিদাৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখি জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটকেইখন আৰু গীত-কবিতাসমূহৰ দুটা সুকীয়া আৰু সুলভ সংস্কৰণ প্ৰকাশ কৰা হ’ল। “জ্যোতিপ্ৰসাদ বচনাবলী”ৰ পৰিমার্জিত আৰু পৰিবৰ্ধিত সংস্কৰণ যুগুতাই উলিওৱাৰ সমুদায় কৃতিত্ব ড° হীৰেন গোহাঁই আৰু তেওঁৰ দুই সহযোগী সম্পাদকৰ। অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ শ্ৰেয়ৰ অপ্ৰজ্ঞ ড° বাণীকান্ত কাকতি, উমেশ চন্দ্ৰ বৰুৱা, ড° হীৰেন গোহাঁই, যোগেশ দাস, ড° পোনা মহন্ত আৰু ড° শৈলেন ভঁড়ালীয়ে জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটক সম্পৰ্কে কৰা মূল্যবান আলোচনাকেইটিমান আমি সংকলনটোৰ পৰিশিষ্টত সন্নিবিষ্ট কৰি দিছো। সাহিত্যানুৰাগীসকলে সেইকেইটি আলোচনাত জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটকৰ মূল্যায়ন বিচাৰি পাব। লেখাকেইটাত প্ৰকাশ পোৱা মতামতসমূহৰ কোনোবাটো হয়তো পৰৱৰ্তীকালত উদ্ধাৰ হোৱা তথ্য আৰু প্ৰকাশ পোৱা মতামতৰ আধাৰত খণ্ডিত, অসম্পূৰ্ণ অথবা বিতৰ্কমূলক যেন লাগিলেও গ্ৰন্থকেইটাত জ্যোতিপ্ৰসাদৰ সৃষ্টকৰ্মৰ প্ৰতি অসমীয়া সমাজে কৰা মূল্যায়নৰ ঐতিহাসিক ৰূপৰেখা বিচাৰি পাব। সেয়ে সেইখিনি সন্নিবিষ্ট কৰি দিয়া হ’ল।

“জ্যোতিপ্ৰসাদ বচনাবলী”ৰ পৰিমার্জিত সংস্কৰণৰ মুখ্য সম্পাদক ডঃ হীৰেন গোহাঁইয়ে তেখেতৰ “ভূমিকা”ত জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটকৰ এটা মূল্যবান আলোচনা লিখিছিল। সাহিত্যানুৰাগীৰ অৰ্থে আমি সেইখিনি ইয়াত উদ্ধৃত কৰি দিছো :

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটকসমূহে আগৰণৰ নাটক, চেতনাৰ উত্তৰণৰ নাটক। “শোণিত কুঁৱৰী”ত চিত্ৰলেখাৰ সৌভাগ্য উৰা-অনিকল্পৰ শ্ৰেয়ৰ মাজেৰে আত্মিক প্ৰস্তুতি জয় কৰা সৌন্দৰ্যৰ বিকাশ হৈছে, “কৰেঙৰ লিগিৰী”ত অন্ধ সামাজিক আত্মত্যাগৰ পৰা শ্ৰেয়ৰ আত্মত্যাগৰ প্ৰভাৱত মুক্ত হৈ সুন্দৰ কৌতুৰে শ্ৰেয়ৰ মহিমায়ৰ উপলব্ধি কৰিছে; “ৰূপালীম”ত মনিমুখ কামনাৰ মদমত্ত অৱস্থানৰ পৰা শ্ৰেয়ৰ নিঃস্বৰ্ণ সৌন্দৰ্যৰ তথলৈ উত্তীৰ্ণ হৈছে; “নিমাতী কইনা”ত সংসাৰে কেৱল নিমাতীৰ কঠৰ হাত কুটাই ওলা নাই, অৱহেলিত নিৰীৰ প্ৰকৃত পৰিচয় পাই অভিভূত হৈছে; আৰু “লভিতা”ত একজনী সাধাৰণ অসমীয়া গাভৰু গৰুগৰুতকীৰ্ত্তিৰ পৰা বুন্দা ৰাই উকৰি আহি আত্ম-আৱিষ্কাৰ আৰু আত্ম-প্ৰত্যক্ষৰ আধুনিক অভিজ্ঞতা অৰ্জন কৰিছে।

কিন্তু এই অভিনৱ চেতনাৰ অভ্যুদয় নিৰাপদ আনন্দৰ মাজেৰে হোৱা নাই।
জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নিজৰ ভাষাত :

“বিশ্বময় সৃষ্টিৰ অখণ্ড প্ৰবাহ চলিব লাগিছে। ধ্বংস আহিছে মাথোন নতুন
সৃষ্টিৰ বাবেই।” নতুন দিনৰ সৃষ্টিত সেয়ে ক’তো এই জাগৰণ কষ্টশূন্য হোৱা
নাই। সুন্দৰ কোঁৱৰে সত্যৰ সন্মুখীন হ’লৈ কঠিন পণ কৰি ওলাই বেদনাত
দ্ৰৱিত হৈ শেৱালিৰ প্ৰেমৰ মহত্ব স্বীকাৰ কৰিছে। “ৰূপালীম”ত মণিমুগ্ধৰ প্ৰায়শ্চিত্তই
ইতিভেনৰ হিংসাৰ বহিৰ পৰা নিষ্পাপ ৰূপালীমক বক্ষা কৰা নাই। লভিতাই
জীৱনৰ চৰম সিদ্ধি আৰু কৃতিত্ব, ব্যক্তিত্বৰ চূড়ান্ত শিখৰত পদাৰ্পণ কৰিছে মৃত্যুক
সাৰাটি।

“লভিতা”ক লৈ আমাৰ কিছু দ্বিধা হ’লেও আমি স্বীকাৰ কৰিব লাগিব যে
কোনো এখন নাটকেই গতানুগতিক বাস্তৱবাদী নাট নহয়। অথবা প্ৰাচীন পৌৰাণিক
শ্ৰেণীৰ আখ্যানক আধুনিক গদ্য-পদ্যৰ ৰূপত সজোৱা অলৌকিক দৃশ্যকাব্যও নহয়।
নতুবা ইতিহাসৰ পদধ্বনিত মুখৰ অলংকাৰপ্ৰধান ৰূপায়িত কাহিনীও নহয়।
আটাইবোৰতে যেন কাহিনী আৰু চৰিত্ৰৰ এটা প্ৰতীকী দিশ আছে। পৌৰাণিক বা
ঐতিহাসিক বা কল্পনাপ্ৰসূত চৰিত্ৰবোৰে মানৱ চৰিত্ৰ তথা জীৱনৰ একোটা দিশৰ
দাৰ্শনিক বহুসংখ্যক আভাস দিছে। সিহঁতক পোনপটীয়া ৰূপকৰ (Allegory)
চৰিত্ৰও বুলিব নোৱাৰি অথবা এটা সমন্তলতে বৰ্তি থকা একমাত্ৰিক মূৰ্তিও বুলিব
নোৱাৰি। মণিমুগ্ধ ক্ষমতাগৰ্ভী, অদম্য কামনা-বাসনাৰ জঁড়নাই চালনা কৰা, পৰাক্ৰান্ত
পুৰুষ, আকৌ ৰূপতুষ্কাৰ জৰিয়তে লোকাভীত সৌন্দৰ্যৰহস্যৰ উমান পাব পৰা
আত্মা ; সুন্দৰকোঁৱৰ অভিমানী, জেদী, আত্ম-প্ৰত্যয়ত পাবাণৰ দৰে কঠিন, কিন্তু
ফলু ধাৰাৰ দৰে তেওঁৰ অন্তৰত তেওঁৰ অজ্ঞাতেই বৈ আছে প্ৰেমৰ মধুৰ কলতান ;
ইতিভেনৰ আহত ব্যক্তিগত প্ৰেমৰ অন্য এটা দিশ তেওঁৰ দুৰ্বাৰ দেশপ্ৰেম, কিন্তু
তাৰ বাস্তৱ আৰু ভয়ংকৰ প্ৰকাশ ঘটিছে প্ৰতিহিংসাত। শেৱালি আৰু ৰূপালীম
নিষ্পাপ আৰু নিৰ্জু, কোমল হৃদয়া গাভৰু, কিন্তু প্ৰেমৰ অকুণ্ঠ আত্মনিবেদনে
দুয়োকে দিছে অতিমানৱীয় শক্তি। দুয়ো নিৰ্ভয়ে আঁকোৱালি লৈছে দুঃসহ মৃত্যু।

চৰিত্ৰৰ কাৰ্জনিক বৈচিত্ৰ্য আৰু সমৃদ্ধিৰ উপৰিও নাটকবোৰত দেখা যায়
আদৰ্শগত দৃষ্টি আৰু বৈপৰিত্য। সুন্দৰ কোঁৱৰে যদি প্ৰাণৰ অন্তৰতম বাণী প্ৰকাশ
কৰিবলৈ সমাজ সংসাৰ হ্ৰবখাৰ কৰিবলৈ সাজু হৈছে, কঠত ফুটাই তুলিছে বিদ্ৰোহ
আৰু বিপ্লৱৰ উত্তেজিত স্পন্দন, কাৰ্জনমতী এক অন্তৰ্মুখী, বিবাদ গৰ্ভীৰ, অতিশয়
সংযমী (Reserved) চৰিত্ৰ, সংসাৰৰ আগ-ভাগত কোঁৱৰকটকৈ ঢেৰে বেছি পৰিপক্ব ;
অনংগৰাম সং কিন্তু গতানুগতিকতা অতিক্ৰম কৰিব নোৱাৰা ভীক, সাধাৰণ
মনোবৃত্তিৰ পুৰুষ। সুদৰ্শন যেন দাৰ্শনিক ভাবাপন্ন, এই সকলো উত্তাল ঘটনাৰ
নীতল আৰু সৰুৰূপ সাক্ষী। তেওঁ গোৱা “মোৰে জীৱনৰে সখা কৃষ্ণ” গীতৰ
মাজেদি প্ৰকাশিত হৈছে সুন্দৰ কোঁৱৰে সহজে ঢুকি নোপোৱা এক বিশ্বায়তনিক

চেতনা। আকৌ প্ৰেম, বিবাহ আৰু নাৰীৰ বিষয়ে বপুৰাৰ দেখাত চটুল, জ্বল পৰিহাসৰ মাজেদি যেন উচ্চতৰ সামাজিক আৰু সাংস্কৃতিক স্তৰৰ মানুহৰ প্ৰেম প্ৰণয়ৰ ধাৰণাৰ Ironic Counterpoint বা প্ৰতিস্ৰোতী ইংগিত প্ৰকাশ পাইছে।

সুন্দৰ কোঁৱৰ কেৱল নিজকে চিনি নোপোৱা প্ৰেমিক নহয়। তেওঁ জীৱনৰহস্য বুজিবলৈকো উদগ্ৰীব, আৰু কিতাপৰ মাজত তেওঁ তাৰ সন্তোষ বিচাৰিছে হৃদয়ৰ সংকেত দমন কৰি। পাছালে যে কৈছিল, The heart has its reasons....., সেই কথা তেওঁ বুজিছে চৰম মূল্যৰ বিনিময়ত। কিন্তু তেওঁৰ বা শেৱালিৰ প্ৰেম কেৱল এক ব্যক্তিগত, মানৱিক অনুভূতি নহয়। সি যেন বিশ্বজগতৰ এক নিফুট ৰহস্য, তাৰ ঐক্যৰ এক নিবিড় সূত্ৰ। ব্যৰ্থ প্ৰেমে পগলা কৰা নগা ল'ৰাক অনংগৰামে কোৱা কথাই তাৰ কাব্যিক ৰূপ দাঙি ধৰিছে :

নগা ল'ৰা :..... কচোন বাক মোৰ চাৰাপেন ক'লৈ গ'ল?

অনংগ : তোৰ চাৰাপেন গছৰ কুমলীয়া পাত হ'ল, ৰঙা ফুল হ'ল, হালধীয়া চৰাই হ'ল, জুৰিৰ পানী হ'ল, বৰষুণৰ টোপাল হ'ল।

নগা ল'ৰা : (তনয় হৈ) আৰু কি হ'ল?

অনংগ : ধুনীয়া পখিলা হ'ল, পুৱাৰ বতাহ হ'ল, বেলিৰ পোহৰ হ'ল, জোনৰ হাঁহি হ'ল, নীলা আকাশ হ'ল।

: (কাৰেঙৰ লিগিৰী, ৪ৰ্থ অংক, ২য় দৰ্শন)

“ৰূপালীম” নাটকৰ প্ৰথম দৃশ্যতে বিশ্বাসযোগ্য মানৱীয় চৰিত্ৰৰূপে জনজাতীয় ডেকা ‘মায়াব’ আৰু জনজাতীয় গাভৰু ৰূপালীম দৰ্শকৰ চকুত নিতান্ত স্বাভাৱিক চেহেৰাৰে দেখা দিছে। কিন্তু আৱন্তৰিণি গীতৰ মাজেৰে কেৱল এক বাতাবৰণ (Mood) সৃষ্টিয়েই হোৱা নাই, মানৱ সমাজ আৰু বিশ্বৰ প্ৰবাহমান প্ৰেমৰ ইংগিত ফুটি উঠিছে :

জিৰ জিৰ নিজৰি ঐ

মৰমৰ বতৰা

লৈ

বৈ থাক

বৈ থাক

বৈ

বৈ

বৈ। (প্ৰথম অংক)

মায়াবৰ পেঁপাটোৰ প্ৰতি তাৰ প্ৰশয়িনী ৰূপালীমৰ ইৰাই তাইৰ সবলতা আৰু প্ৰেমৰ গভীৰতা একেলগে প্ৰকাশ কৰিছে। কিন্তু তাই আজিৰ মানি পেঁপাটো ভাঙি দিয়া ঘটনাত মনিসুখৰ আত্মকেন্দ্ৰিক, অজগৰী মনোভাৱৰ ইয়াময়া পূৰ্বভাস

আলফুলকৈ ধৰা পৰিছে। অৱশ্যে কপালীমৰ ক্ষেত্ৰত ই খন্তেকীয়া আৰু সহজে পাহৰি যোৱা তুচ্ছ ভাবান্তৰ, মণিমুগ্ধৰ দৰে Obsession (ভূতপ্ৰসূত বাসনা) নহয়। শ্ৰেমিক মায়াব'ই দিছে তাৰ নশ্ৰ, সত্য, অনস্বীকাৰ্য সমাধান :

মায়াব'—মোৰ হিয়াৰ মাজত সোমাই থকা কপালীমৰ মাতটিয়ে এই পেঁপাৰ বিছাই বিছাই ওলাই আহি তোমাৰেই দৰে এই পেঁপাটিয়ে তোমাৰ গাঁতকে মোক গাই শুনাইছিলে। কপালীম! তুমি কিয় ইমান নিমৰমিয়াল বাক? তুমি অকলৈ এৰি থৈ গ'লে তুমিয়ে হৈ পেঁপাটিয়ে মোক কতনো ইননি বিননিৰে বিয়াকুল কৰি থৈছিলে।

কপালীম : তেন্তে মোক নকলা কিয় মায়াব', নকলা কিয়? (প্ৰথম অংক)

এয়ে নহয়, বুঢ়া আপুৰু এৰিব নোখোজা মৰমিয়াল কপালীমে মায়াব'কো এৰিব নোখোজে, আৰু মাতৃ হৃদয়ৰ স্নেহেৰে মায়াব'ই আনি দিব খোজা ল'ৰা এটিকো মৰম কৰি ৰাখিব খোজে। নাট্যকাৰে যেন ইংগিত দিছে যে সামাজিক অনুষ্ঠান আৰু অনুশাসনে মানুহৰ প্ৰেমক বান্ধি ৰাখিলেও তাৰ সীমা নাই, বাধা নাই। সীমাৰ মাজত থাকিও জগতৰ সকলোলোকে প্ৰেমৰ চকুৰে চাব পাৰি। “কাৰেঙৰ লিগিৰী”ৰ নগা ল'ৰাক যি কথা অনংগৰামে কৈছে, আৰু মণিমুগ্ধই গভীৰ ঈশ্বৰৰ দৰে মাথোঁৰে যি সত্য উপলব্ধি কৰি বাহ্যিক বন্ধনৰ পৰা কপালীমক মুক্ত কৰি দিছে।

দুয়োটা ঘটনাতো বেজবৰুৱাৰ “ডালিমী” চৰিত্ৰৰ গভীৰ প্ৰভাৱ আছে, যি চৰিত্ৰটো জ্যোতিপ্ৰসাদে গভীৰ অন্তৰ্দৃষ্টিৰে বিশ্লেষণ কৰিছে। আকৌ “ডালিমী”ৰ চৰিত্ৰত কিছু পৰিমাণে ববীন্দ্ৰনাথৰ “বন্ধকৰবী”ৰ নন্দিনীৰ ছাঁ পৰা সন্দেহ, যদিও ডালিমীৰ মৌলিকতা নুই কবিব নোৱাৰি। ভাবব্যঞ্জক প্ৰতীকধৰ্মী নাটকেইখনত বিভিন্ন চৰিত্ৰ আৰু ঘটনাৰ মাজেৰে একেবোৰ ভাৱৰ বিভিন্ন পুনৰাবৃত্তি ঘটি দৰ্শকক বশস্থ কৰি ৰাখে।

কিন্তু সৌন্দৰ্য আৰু প্ৰেমৰ এই উদাৰতাৰ বিপৰীতে আছে বলী আৰু অভ্যাচাৰীৰ আত্মসী নিৰ্মম অভিমান। বিশ্বত সি সৌন্দৰ্য বিচাৰে কেৱল নিজৰ ভোগৰ বাবে। জুনাফাই উত্তপ্ত স্কোভৰ সুৰত কোৱাৰ দৰে—

“এই পৃথিৱীৰ—নৈ, সাগৰ-বন-উপবন ভালবো-ভাল, সুন্দৰবো সুন্দৰখিনি কপবো কপ-কাৰ ভোগ্য? বলীৰ-শক্তিশালীৰ।”

: (২য় অংক)

“কপালীম” কেৱল প্ৰেম-বিবহ-প্ৰতিহিংসাৰ নাটক নহয়। কলচাতুৰ্য সমাজৰ অন্যান্য-অবিচাৰ সম্পৰ্কে, সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিবোৰৰ উপদ্ৰৱ আৰু অভ্যাচাৰ সম্পৰ্কে জ্যোতিপ্ৰসাদৰ চেতনাই এক তীব্ৰ মাত্ৰা অৰ্জন কৰিছিল। সি নাটকৰ কাহিনীৰ ওপৰতো বোকাগাত কৰিছে। কিন্তু তাৰ উৎস মানসিক তথা নৈতিক স্বল্প আৰু বিচ্যুতি বুলিহে নাটকত চিনাক্ত হৈছে, আৰু কপালীমৰ আত্মত্যাগে তাৰ নৈতিক

মহিমাৰে মণিমুগ্ধৰ উৎকট লালসাক জয় কবি তেওঁকো মহম্মদ ছবলৈ উন্নীত কৰিছে। ইয়াত গান্ধীজীৰ গভীৰ প্ৰভাৱে জ্যোতিপ্ৰসাদৰ মনোজগৎ তেতিয়ালৈকে অভিতুত কৰি ৰখাৰ প্ৰমাণ আছে।

কিন্তু বিশ্বসংসাৰত সেই আদৰ্শৰ প্ৰভাৱ ব্যাপক আৰু গভীৰ হোৱাৰ কোনো ইংগিত নাটকখনত দেখা গৈছে। “কপালীম”ৰ আত্মত্যাগৰ সংকল্প—দৈহিক সতীত্বৰ বিনিময়ত স্বজাতিক নিশ্চিত মৃত্যু আৰু বন্দীদশাৰ পৰা মুক্ত কৰাৰ কৰুণ আকাজক—তেওঁৰ স্বজাতীয়সকলেই বুজি নাপালে। ইতিভেনৰ উচটনিত তেওঁলোকে কপালীমক হত্যা কৰে। তাৎপৰ্যপূৰ্ণভাৱে কপালীমৰ প্ৰশ্নীয়া মায়াবই বেদনা আৰু যত্নপাত আকুল হৈ তেওঁৰ শেষ মুহূৰ্তবোৰত কাৰতে ধৰফৰাই ছুটকটাই থাকে। এগিনৰ পৰা ইতিভেন স্বদেশৰ অপমানত পদদলিতা সপিশীৰ দৰে ক্ৰুদ্ধা, বিদেশী শত্ৰুৰ বিৰুদ্ধে প্ৰতিৰোধ সংগ্ৰামৰ বীৰাংগণা নায়িকা। কিন্তু তেওঁৰ অন্তৰত থকা নীচতা আৰু বৰ্বৰতা তেওঁ জয় কৰিব পৰা নাই, তেওঁৰ প্ৰেমৰ প্ৰবল আবেগ অপমান আৰু ঈৰ্ষাত নৃশংস প্ৰতিহিংসাত পৰিলত হৈছে। সকলোৰে প্ৰতি স্বাভাৱিক মৰম থকা, মানবীয় সহানুভূতি আৰু স্নেহৰ প্ৰতিমূৰ্তি কপালীমে সহজ মহম্মদে চৰম মূল্য দিও ব্যক্তিগত প্ৰেমৰ সংকীৰ্ণতা অতিক্ৰম কৰিব পাৰিছে। কিন্তু ৰাজপৰিয়ালৰ দুহিতাই মান-অপমানৰ বিচাৰত হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হৈ মানবীয় বিবেকক বিসৰ্জন দিছে।

অহমিকাবি বিভিন্ন ধৰণৰ প্ৰকাশ উচ্চ বংশ আৰু ক্ষমতাৰ মানুহখিনিৰ মাজত দেখা যায়। মণিমুগ্ধ ইতিভেনৰ প্ৰশ্ন প্ৰাৰ্থী, কিন্তু কপালীমৰ কণৰ চমকত অন্ধ —দৈহিক লালসাৰ জুইত পুৰি তেওঁ তাৰ নিৰ্বাণ বিচাৰিছে বলাৎকাৰৰ জৰিয়তে। তেওঁ কপালীমক দিয়া প্ৰস্তাৱ বলাৎকাৰৰ নামান্তৰ। আনহাতে তেওঁক অপমান কৰা ককমী জাতিৰ দেশ ছৰখাৰ হোৱা চাবলৈ তেওঁৰ আকাজকক বিকৃত ক্ষমতালিলা নুবুলি উপায় নাই। সেইদৰে ইতিভেনৰ ঈৰ্ষা আৰু কোতে তেওঁক অনুভূত কৰা নহৈ, পৌৰুষৰ গৰ্বত পৰিতৃপ্ত হৈ কৰিছে।

“লভিতা” নাটক লিখাৰ বেলিকা তেওঁ তাৰ আগৰ নাট্যবোৰৰ নাট্যবীতিৰ পৰা আঁতৰি আহিছে। মোটিমুটি বান্ধৱবাদী শৈলীৰে ৰচিত নাটকখনত সমসাময়িক ঘটনাবলী প্ৰতিকলিত হৈছে। অৱশ্যে হৰৰ প্ৰতিকলিত হোৱা বুলিও ক’ব নোৱাৰি। কথাভাগৰ কাৰ্যকাল যদি ১৯৪১-৪২ বুলি ভবা হয়, সেই সময়ত অসমৰ ভিতৰুৱা গাঁও-ভূঁইত সাম্যবাদী (কমিউনিষ্ট) সকলৰ প্ৰভাৱ সিমানে ব্যাপক আছিল বুলি ধাৰণা নহয়। অথচ নাটকৰ প্ৰধান চৰিত্ৰ লভিতাই আৰু তেওঁৰ গাঁৱৰ ৰাইজে কমিউনিষ্টসকলৰ কাৰ্যকলাপৰ বিষয়ে জনা বুলি দেখুৱা হৈছে। অৰ্থাৎ ৰচনাকালৰ সময়ৰ জ্যোতিপ্ৰসাদৰ চিন্তাই বান্ধৱ ঘটনাবলী কিছু সালসলনি কৰিছে। তথানি নাটকত সাম্যবাদী সংগ্ৰামে সেইকালত কেনেকৈ এক গণজাগৰণৰ ৰূপ লৈছিল, সেই ঐতিহাসিক সত্য অবিকৃতভাৱে দেখুৱাইছে।

তাৎপৰ্যপূৰ্ণভাৱে জ্যোতিপ্ৰসাদে ইয়াত কোনো চৰিত্ৰকে নায়ক বা নায়িকাৰ স্থান দিব খোজা নাই। তেওঁৰ মতে অসমীয়া জাতিয়েই বা অসমীয়া সমাজেই নাটকৰ নায়ক। এই সময়ত অসমৰ জনসাধাৰণৰ প্ৰতি জ্যোতিপ্ৰসাদৰ মনত বিয়াল্লিখৰ অভিজ্ঞতাৰ পিছত কিমান গভীৰ শ্ৰদ্ধা আৰু মমতাৰ ভাব জাগ্ৰত হৈছিল, সমসাময়িক গদ্যৰচনাবোৰতে তাৰ ভূৰিভূৰি প্ৰমাণ আছে। তথাপি লভিতা যে আগৰে পৰা নেত্ৰীৰ দায়িত্ব ল'ব পৰা তেজস্বিনী গাভৰু, সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই। হাঁহি ধেমালিৰ পৰিবেশত আৰম্ভ হোৱা কাহিনীত যেতিয়া দ্ৰুত বেগে স্বাধীনতা আন্দোলনৰ বান সোমাই আহি পৰম্পৰাগত সমাজ কঁপাই তুলিছে, বিদেশী আক্ৰমণৰ ধ্বংসলীলাই শান্তিপূৰ্ণ গাঁৱলীয়া জীৱন মৰিমুৰ কৰিবলৈ ওলাইছে, জাপানী আক্ৰমণ আৰু স্বাধীনতা আন্দোলনৰ বল ভেটিবলৈ ঔপনিবেশিক চৰকাৰে উদ্ভাদৰ দৰে অত্যাচাৰ চলাইছে, তেতিয়া অসমীয়া সমাজৰ এক সংকটমূৰ্ত্ত উপস্থিত হোৱা বুলি দৰ্শক পতিয়ন নোযোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰে। তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া স্বৰূপে এপিনে সাম্ৰাজ্যবাদৰ বহুতীয়া গাওঁবুঢ়া, মৌজাদাৰ, এ আৰ পি, দাৰোগাই স্বদেশবাসীক ছলে-বলে-কৌশলে দমাই ৰাখি ব্ৰিটিছ যুদ্ধ প্ৰচেষ্টা অব্যাহত ৰাখিব খুজিছে, আনপিনে কংগ্ৰেছৰ নেতৃত্বত গাঁৱৰ জনতাই সাম্ৰাজ্যবাদৰ অধীনতা জোঁকাৰি পেলাবলৈ সঁকিৰিছে। দাৰোগাৰ ইতিকিংসনা ধমকৰ উত্তৰত নিচান লোৱা গাঁৱলীয়া ছোৱালীয়ে কৈছে :

“চলাম, চলাম। এশবাৰ চলাম। হাজাৰবাৰ চলাম গবৰ্ণমেণ্ট। আমাৰ দেশ—
আমাৰ মাটি—আমাৰ নৈ—আমাৰ পৰ্বত—আমাৰ আকাশ—সকলো আমাৰ।
অঁ—গাঁৱত ধান বানি আছিলোঁ, বোকা খচকি তুঁই কই আছিলোঁ, গৰু ৰখি
আছিলোঁ—এতিয়া গবৰ্ণমেণ্ট চলাব—চলামেই চলাম।”(প্ৰথম দৰ্শন)

পাশৰিক বলেৰে গাঁৱলীয়া মানুহক যুদ্ধৰ প্ৰয়োজনত ৰাতিটোৰ ভিতৰতে
পৈত্ৰিক ভোট হেৰুৱা মগনীয়াত পৰিণত কৰা ৰাইজৰ হৈ লভিতাই পুলিচ চাহাবক
উত্তৰ দিছে :

“গোট্টেই বৃটিছ গবৰ্ণমেণ্টৰ বন্দুক, বৰতোপ আনিলেও চাহাব এই ভেটিৰ
পৰা এক খোজো আঁতৰ কৰিব নোৱৰা জীয়াই থাকোমানে। মোৰ ভোট, মোৰ
ঘৰ, মোৰ মাটি, মোৰ দেশ—ইয়াতে মোৰ মাতিবৰ অধিকাৰ আছে। নাযাওঁ।
নাযাওঁ। মই ভোটৰপৰা নাযাওঁ।”(১ম অংক, তৃতীয় দৰ্শন)

শেৱালি আৰু কপালীমৰ তুলনাত লভিতা বহু বেছি সাহসী, আত্মবিশ্বাসী,
তেজস্বী। বিয়াল্লিখৰ অভিজ্ঞতা আৰু গণনাট্যসংঘৰ জৰিয়তে পৰিচয় হোৱা
ৰাজনৈতিক মহিলা কৰ্মীৰ চৰিত্ৰই জ্যোতিপ্ৰসাদৰ মনত কেনে সঁচ বহুৱাইছিল,
লভিতাৰ চৰিত্ৰই তাৰ প্ৰমাণ। সেয়ে মৌজাদাৰৰ ঘৰতো তাই বান্দীৰ দৰে আচৰণ
নকৰি নিজৰ মৰ্যাদাবোধ প্ৰকাশ কৰিছে। তাৰ বিপৰীতে আছে হুম্বাম গাওঁবুঢ়া,
মৌজাদাৰণীৰ দৰে ইংৰাজৰ ছত্ৰছায়াত বিশেষ সুবিধা ভোগ কৰা শ্ৰেণীটো। স্বাধীনতা
সংগ্ৰামৰ বিপৰীতে সিহঁতে গায় বৃটিছ শাসন, মহাৰাণীৰ গুণগান :

“হযতো অহি এনে মহাৰাণীৰ ৰাজ্য, নাগ বুলিলেই চাউল, নাগ বুলিলেহঁ
ধান, এই নিমখ, এই তেল, এই ৰেল, এই জাহাজ, এই টেলিগিৰাফ। মহাৰাণীৰ
ৰাজ্যত কোনোবাই কাৰোবাৰ চুলি এডাল চুব, পাৰেনে? এই টিপা মাৰিলেই
গিৰিপট্টক পুলিচ দাৰোগা। এনে অময়া সুখত থাকি এই ভলটিয়াৰখনক ভাল
পোকে কামুৰিছে।” (২ য় অংক, ২ য় দৰ্শন)

লভিতাই গাওঁবুঢ়াৰ মুখতে ধৰি শ্ৰমজীৱী অসমীয়া কৃষক ৰাইজৰ উপলব্ধি
প্ৰকট কৰিছে :

“অময়া সুখ! তোমাৰ দৰে গাঁওবুঢ়াকেইটামান আছাতো অময়া সুখত।
ৰাইজখনৰ কি বিলৈ! খাজনাৰ হেঁচাত চেপা খাই জ্বোল হ’ল।..... গাত নাই
কাপোৰ, ভঁড়ালত নাই ধান, আখৰ এটা চিনি নাগায়। যোৱাচোন চাহাবহঁতৰ
দেশত। কেনেকৈ আছে চোৱাগৈ এবাৰ।” (এ) ৰাইজৰ হৈ স্পষ্ট কথা কোৱা
বাবেই পিতৃহীনা লভিতাই মৌজাদাৰৰ ঘৰৰ পৰা বিতাড়িত হৈ শেষত মুছলমান
গঞা ইলাহী বক্সৰ ঘৰত নিৰাপদ আশ্ৰয় পাইছে। কিন্তু লভিতাৰ প্ৰশৰী গোলাপে
মুছলমানৰ ঘৰত ৰাতি কটোৱা লভিতাক সমাজৰ মোহাই দি ঘৰ সুমুৱাবলৈ
কুঠাবোধ কৰিছে। দেশখনত ইমানবোৰ ভুঁইকঁপ হোৱা সত্ত্বেও গঞা ৰাইজৰ
মনবোৰত নতুন ভাব সোমোৱা নাই। আৰু ডাকেই কঠোৰ ভাষাত দোহাৰি নতুন
যুগৰ আহ্বান আদৰি ল’ব নোৱৰা দুৰ্বল গোলাপক তাই নেওচা দিছে। কাৰণ
সমাজৰ নবীন চামটো যদি পৰিৱৰ্তনৰ প্ৰতি উন্মুখ নহয়, তেনেহ’লে সমাজৰ
স্থিৰতাৰ অক্ষয় নহ’ব।

“তুমি নকৰা, আজিৰ দিনৰ ডেকা বুলি তোমাক নিজকে সেই বুলি ভুৱা
নিদিবা। যি ডেকাৰ অন্তৰত বিশ্বৰ জুই জ্বলা নাই, সি আজিৰ দিনৰ ডেকা হ’বই
নোৱাৰে। বজাৰ অনায়া, আইনৰ অনায়া, দেশৰ অনায়া, দেশৰ চলি থকা অনায়া
নিয়ম-কাৰণ, মূৰ্খ সমাজৰ, সংকীৰ্ণ মনৰ মানুহৰ নিৰপৰাধী নিমাখিতৰ ওপৰত
অনায়া-অত্যাচাৰৰ বিৰুদ্ধে নিজৰ সুখ-সম্পদ, আনকি জীৱনকো দি যি ডেকাৰ
থিয় হ’বলৈ মনত বল নাই, বুকুত শক্তি নাই, সি আজিৰ ডেকা হ’বই নোৱাৰে।.....

.....তোমাৰ গাঁও লৈ, তোমাৰ মানুহ লৈ, তোমাৰ গাঁৱৰ নিয়ম-কাৰণ লৈ,
তোমাৰ সমাজ লৈ তোমাৰ জাত লৈ তুমি থাকা। কিন্তু কাৰো আগত নকৰা তুমি
আজিৰ ডেকা বুলি, তুমি নকৰা, নকৰা (এই বুলি লভিতা তাৰ পৰা উচাট্ মাৰি
ওলাই যায়গৈ.....) (৩ য় অংক, ২ য় দৰ্শন)

এই দীঘল উক্তিটো নাটকত ৰাজনৈতিক বক্তৃতাৰ দৰে লগা নাই। ইয়াৰ
অন্তৰালত আছে গোলাপৰ কাপুকুৰালিত হতাশ হোৱা তাৰ প্ৰেয়সীৰ তীব্ৰ ক্ষোভ
আৰু অভিমান, আৰু লভিতাৰ নিজৰ তেজস্বী চৰিত্ৰ আৰু আগৰে পৰা প্ৰকাশ
পোৱা প্ৰাথমিক পৰ্যায়ৰ সামাজিক আৰু ৰাজনৈতিক চেতনা।

এইখন উদ্দেশ্যধৰ্মী নাট হ'লেও ক'তো অযথা সবলীকৃত নহয়। গোলাপৰ প্ৰেমত ফাকি বা ভণ্ডামি নাই, কিন্তু সি মানসিকভাৱে দুৰ্বল। ক'বাত যদি কোনো দাৰোগাই ডিক্তাৰ ওপৰত অত্যাচাৰ চলাইছে, ক'বাত আন আৰক্ষী বিষয়াই মিলিটাৰিৰ পৰা ডিক্তাৰ সন্মান ৰক্ষা কৰিবলৈ প্ৰাণৰ মাত্ৰা নাৰাখি যুঁজ দিছে। যুদ্ধ আৰু গণবিপ্লৱৰ প্ৰবল খুন্দাই সমাজৰ ভেটিত কঁপনি তোলাত নিৰীহ আমোলা পেপুৰা লাগিছে। কোনো ফালে যাবলৈ সাহ কৰা নাই। তাৰ মাজতে কেএগ মহাজন, ঠিকাদাৰে টকা লুটিছে দুহাতে। আনপিনে আকৌ দয়া-মৰমত বিশ্বাসী, নিজেও মৰমিয়াল, পৰম্পৰাগত ধৰ্মত আস্থাৱান ইলাহী বস্ত্ৰে দয়াধৰ্মহীন সংসাৰৰ অধঃপতন দেখি থকাৰ দিছে :

“খোদা-খোদা! আজি এনেকুৱা মানুহৰ পতন দেখি ইচ্ছা হৈছে যেন এই পৃথিৱীখনতকৈয়ো এটা ডাঙৰ দৈত্য হৈ এই পাপৰ পৃথিৱীখন হাতৰ মুঠিত লৈ মোহাৰি মোহাৰি ভাঙি গুৰি কৰি, চূৰ্ণ কৰি, ধূলি কৰি ফু মাৰি উৰাই দিওঁ, গুণাহগাৰ দুনীয়া খোদাৰ ৰাজ্যৰ পৰা নাইকিয়া হৈ যাওক। দুনীয়াত মানুহেই মানুহ কিন্তু খোদা—মানুহ নাই, মানুহ নাই।”

(গুৰুজকে ২য় দৰ্শন)

সমাজৰ বেলেগ বেলেগ চামৰ মানুহৰ বিচিত্ৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ মাজেৰে ভূমিকম্পই জোকাৰি থকা এখন সমাজৰ সবল চিত্ৰ এখন নাট্যকাৰে আমাৰ চকুৰ সমুখত ফুটাই তুলিছে। সঁচাকৈ যেন সমগ্ৰ অসমীয়া সমাজখনেই নাটকৰ চৰিত্ৰ। শেষত এই সমাজৰে সাধাৰণ তৰপৰ ডেকা-গাভৰু গৈ আজাদ হিন্দ ফৌজৰ মুক্তিবাহিনীত দেশৰ স্বাধীনতাৰ বাবে অসাধাৰণ ত্যাগ আৰু বীৰত্বৰ চিনাকি দিছে—একেবাৰে সমুখত আছে আমাৰ গাৰ্ৱৰ ভেটিমাটি হেৰুৱা ছোৱালী লজ্জিতা।

এই নাটকত যেনে যেনে গীতৰ ধ্বনি শুনা গৈছে। নাটকৰ অভ্যন্তৰৰ ভাবধাৰা আৰু তাৰ উপযুক্ত বাতাবৰণ সৃষ্টিৰ বাবে গীতৰ ব্যৱহাৰ হৈছে। তাৰ উপৰিও প্ৰানিয়ম, সমস্যাৰূপী বৰ্তমানৰ অন্ধকুপৰ পৰা দৰ্শকৰ মন অসীম সম্ভাৱনাপূৰ্ণ ভবিষ্যতৰ নিগন্তৰ নিম্নে লৈ গৈছে গীতবোৰে। যুদ্ধৰ ভয় আৰু স্বাধীনতা যুদ্ধৰ ভয়ত বিষড় হোৱা আমোলাবোৰৰ কথোপকথনৰ নিম্নতই চতুৰ্থ অংকৰ প্ৰথম দৰ্শনত কংগ্ৰেছ ভলণ্টিয়াৰৰ সমদলে গান গাই গাই আহিছে :

অ' আমাৰ গাঁও।

আমাৰ গাৰ্ৱৰ মান ৰাখি

মৰিবলৈ যাওঁ আমি

মৰিবলৈ যাওঁ।

সেইদৰে মণিযুদ্ধৰ গভীৰ হৃদয় পৰিৱৰ্তনৰ সত্ত্বেও কোনো সংলাপে বা স্বপ্নভোক্তিয়ে দিব নোৱাৰিলেহেঁতেন। সেই সত্ত্বেও দিছে “অন্ন আলোকময়”

গীতটিয়ে। অহংকাৰী মণিমুগ্ধৰ প্ৰাণে অসুস্থটভাৱে কৰা অনুভৱৰ পূৰ্ণৰূপ প্ৰকাশ পাইছে এই শাৰীত :

হে মহামনাধীপ
বিশ্বজীৱন জ্যোতি।

প্ৰণতি

প্ৰণতি

প্ৰণতি ॥ (৬ষ্ঠ অংক)

সেইদৰে অটব্য অৰণ্যত মেলি দিয়া সবলপ্ৰাণা শ্বেৰালিয়ে গোৱা গীতত উদ্ভাসিত হৈছে প্ৰেমৰ বলেৰে তাই লাভ কৰা প্ৰশান্ত দৃঢ়তা আৰু অদৃষ্টৰ মুখামুখি হ'ব পৰা শক্তি :

বাৰিবাৰে ঘন ঘোৰ

বজালি প্ৰাণত মোৰ

কিনো উদাসীন সুৰ?.....

(কাৰেঙৰ লিগিৰী ৪ৰ্থ অংক ১ ম দৰ্শন)

কথাচিত্ৰৰ ভাষাত জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটকত গীতৰ ব্যৱহাৰক Montage ৰ লগত তুলনা কৰিব পাৰি। ই ষ্বেঞ্জগীয়াৰ নাটৰ গীতৰ দৰেই গভীৰ ব্যঞ্জনাময়।

ষ্বেঞ্জগীয়াৰ নাটৰ দৰেই জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটৰ চৰিত্ৰৰ জটিলতা আৰু অন্তৰ্ভূত অসমীয়া সাহিত্যত এক মৌলিক অৱদান। তুলনাত বেজবৰুৱাৰ নাটৰ চৰিত্ৰবোৰো একমাত্ৰিক যেন লাগে। “কাৰেঙৰ লিগিৰী”ৰ সুন্দৰ কোঁৱৰ পাৰাগহৃদয় নহয়, প্ৰেমৰ প্ৰতি উদাসীনো নহয়, তেওঁ শ্বেৰালিৰ প্ৰতি আসক্ত অথচ তাক নিজৰ মনতে স্বীকৃতি দিবলৈ নাৰাজ। তেওঁৰ বংশগৌৰৱে এই কথাও সহিবলৈ টান পায় যে তেওঁৰ সেৱিকা লিগিৰী শ্বেৰালিয়ে তেওঁক ভাল পাবলৈ ধৃষ্টতা কৰিছে। শেৱত যেতিয়া তেওঁ এই কথাটো ব্যক্তিগত জেদৰ আকাৰত মানি লৈছে, তেতিয়া তেওঁৰ আদেশতে নিৰ্বাসিত অনংগৰাম অটুহাস্যত ফাটি পৰিছে।

আৰু এক লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হৈছে সংলাপত অসমীয়া কথ্য ভাষাৰ সাৰ্বক ব্যৱহাৰ। সাধাৰণতে কিছু হাস্যকৰ পৰিবেশ সৃষ্টি কৰিবলৈ আমাৰ সবস চহা ভাষাৰ সাবলীল প্ৰবাহ বগুৰা বা হয়ৰাম গাঁওবুঢ়াৰ সংলাপত নাট্যকাৰে বোৱাই দিছে। তাৰ দ্বন্দ্বত চহা-ভাষাৰ স্পন্দন আছে, কিন্তু তাত কলাৰ শৈলীও আকৰ্ষণীয়ভাৱে সুস্পষ্ট। হাস্যকৰ সৃষ্টিৰ মাজেৰেই ষ্বেঞ্জগীয়াৰ নাটৰ দৰে কাহিনীৰ মূল বক্তব্যৰ ওপৰত তিৰ্যক আলোকপাত কৰা হৈছে বুলি আগতেই কোৱা হৈছে।

“নিমাতী কইনা” লিখিকথীয়া কাব্য-নাট্য। তাত মানবীয় চৰিত্ৰৰ আলো-ছায়াৰ মাজেৰে এক দৃশ্য প্ৰকাশ কৰাৰ বা সেই দৃশ্যৰ সমাধান প্ৰদৰ্শন কৰাৰ কোনো চেষ্টা নাই। বৰং তাৰ ঠাইত কেতবোৰ বিমূৰ্ত মানবীয় গুণ বা ক্ৰিয়াৰ বৰ্ণনামূলক প্ৰতিমাৰ সংলাপৰ জৰিয়তে এটা ধাৰণা মূৰ্ত কৰা হৈছে—ৰূপ নহয়, বিজ্ঞান

নহয়, পাণ্ডিত্য নহয়, অৱহেলাত আৰু অনাদৃত শিল্পীয়েহে জগতত নিমাতাৰ মাত ফুটাব পাৰে। কোন এই নিমাতী? “শিল্পীৰ পৃথিৱী”ত অনাদৃত শিল্পী আৰু অৱহেলিত জনতাৰ সোণালী সংযোগৰ কথা কৈছে জ্যোতিপ্ৰসাদে। জনতাক দখ-অভাৱৰ পৰা মুক্ত কৰি শিল্পীৰ ভূমিকাত অৱতীৰ্ণ কৰোৱাই শিল্পীৰ ব্ৰত বুলি ঘোষণা কৰিছে। সম্ভৱতঃ ৰবীন্দ্ৰনাথে যে লিখিছিল :

“এই সব মূঢ় লান মুখে

দিতে হবে ভাষা”,

নিমাতী কইনাৰ বীজ তাতেই আছিল। কিন্তু জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটত সি পূৰ্ণবিকশিত ৰূপ লৈছে।

“নিমাতী কইনা”ত সমসাময়িক মধ্যবিত্ত সমাজৰ অনাদৰ-অৱহেলাৰ প্ৰতি জ্যোতিপ্ৰসাদৰ ক্ষোভ আৰু অভিমানে তীব্ৰ উদ্গাৰ ৰূপ লৈছে। বাংগ আৰু নাটকীয় সংঘাতৰ মাজতো তাৰ চোক কিছু বেছি। সামান্য Wish-Fulfillment ও ইয়াত লক্ষ্য কৰিব পাৰি। ব্যক্তিগত সংকটৰ স্তৰৰ পৰা শিল্পকলাৰ নৈৰ্ব্যক্তিকতালৈ সম্পূৰ্ণ উধাব নোৱৰা বাবে ই সৰ্বাংগসুন্দৰ নহয়। সেয়ে বোধহয় জ্যোতিপ্ৰসাদে ইয়াক “শিশু নাটিকা” বুলিছে। অৱশ্যে কেতবোৰ মুহূৰ্ত অৰ্পৰ ব্যঞ্জনাময়। চিন্তাৰ পিনৰ পৰা ইয়াৰ বৈশিষ্ট্য এইখিনিতে যে “শোণিত কুঁৱৰী”ত চিত্ৰলেখাই অনুভৱ কৰা বিমূৰ্ত সৌন্দৰ্য ইয়াত জনতাৰ শিল্পীৰূপত পৰিণত হৈছে।

তদুপৰি “জ্যোতিপ্ৰসাদ ৰচনাৱলী”ৰ প্ৰথম সংস্কৰণত ডঃ সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মাই জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটক, নাটকৰ চৰিত্ৰ আদি সম্পৰ্কে গধুৰ আলোচনা এটি লিখিছিল। পাঠকৰ কৌতূহলৰ প্ৰতি দৃষ্টি ৰাখি সেইখিনিও আমি উদ্ধৃত কৰি দিছো :

নাট্যকাৰ জ্যোতিপ্ৰসাদ : গল্প ৰচনা জ্যোতি-প্ৰতিভাৰ এক উৎকৃষ্ট-সুফলিঙ্গ মাথোন। তেওঁৰ স্বাভাৱিক পৰিস্ফুৰণ ঘটিছে নাট্যৰচনাত। ল’ৰালি কালৰ পৰাই বাণ ষ্টেজৰ লগত সম্বন্ধ থকা জ্যোতিপ্ৰসাদ এগৰাকী ভাল অভিনেতাও আছিল। ৰঙ্গমঞ্চৰ লগত ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক থকাৰ কাৰণেই তেওঁৰ নাটকসমূহে কাব্য-গুণসম্পন্ন হৈও মঞ্চসফলতা লাভ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে। সাধাৰণতে কাব্য-গুণসম্পন্ন নাটক বৰ্ণনাপ্ৰধান হয়, ক্ৰিয়াশীলতা কিছু হ্ৰাস পায়। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটত কাব্যধৰ্ম আৰু নাট্যধৰ্ম পৰস্পৰ পৰিপূৰক হৈছে। চেমনীয়া কালতে ৰচনা কৰা ‘শোণিত কুঁৱৰী’য়েই উক্ত দ্বৈত গুণৰ প্ৰথম প্ৰতিশ্ৰুতি দাঙি ধৰে। নাটকৰূপে ‘শোণিত কুঁৱৰী’ৰ দুৰ্বলতা নথকা নহয়, অপৰিণত বয়সৰ ৰচনা হিছাপে দুই-চাৰিটা খুঁত থকাত একো আচৰিত হ’বলগীয়া কথা নহয়। কিন্তু কোমল বয়সতে চৰিত্ৰক সজীৱ ৰূপত উপস্থাপন কৰিব পৰা কিটিপ, কাব্যিক আৰু সাঙ্গীতিক আবেদনৰ যথোপযোগী ব্যৱহাৰ আৰু অভিনয়িক ক্ৰিয়াশীলতাৰ অপৰিহাৰ্যতা তেওঁ বুজিবলৈ সক্ষম হৈছিল। পৰৱৰ্তী কেবাখন নাটত সঙ্গীতধৰ্ম, নাট্যধৰ্ম আৰু কাব্যধৰ্মই নাটৰ প্ৰকাৰভেদে হাতত ধৰাধৰিকৈ অৱস্থান কৰিছে। অৱশ্যে ‘লভিতা’ আৰু ‘খনিকৰ’ৰ

ক্ষেত্ৰত এই ডাঙৰ প্ৰযোজ্য নহ'য়। নাটত কোনটো ধৰ্মই প্ৰাধান্য লাভ কৰিছে সেইবোৰে দৃষ্টি পেলালে প্ৰধানকৈ তেওঁৰ নাটকেইখনক দুটা শ্ৰেণীত ভাগ কৰিব পাৰোঁ, কাব্যধৰ্মী আৰু নাট্যধৰ্মী। 'নিমাতী কইনা', 'সোণপখিলী'—কাব্যধৰ্মী নাট, বাকীকেইখনক নাট্যধৰ্মী বুলি ক'ব পাৰি। 'শোণিত কুঁৱৰী'ত কাব্যধৰ্মই এক বিশিষ্ট স্থান অধিকাৰ কৰিছে যদিও নাট্যধৰ্মক অৰ্থাৎ নাটকীয় ক্ৰিয়াশীলতাক হেঁচা মাৰি ওপৰলৈ উঠা নাই। কাব্য-নাট দুখন প্ৰকাৰান্তৰে ক'বলৈ গ'লে ৰূপকধৰ্মী নাট। "নিমাতী কইনা" কলালক্ষ্মীৰ প্ৰতীক বুলি নাট্যকাৰে পাতনিত উল্লেখ কৰিছে। নাট্যকাৰে সেই প্ৰসঙ্গত লিখিছে—“মানৱ জ্ঞানৰ সকলো কলাসাধনাই পৃথিৱীত আনন্দ আৰু শান্তিৰ প্ৰতিষ্ঠাৰ কাৰণে। মানুহৰ সভ্যতাৰ অধিষ্ঠাত্ৰী হৈছে কলালক্ষ্মী। পৃথিৱীত আজি সকলোৱেই নানা কলা-সাধনাৰে এই কলালক্ষ্মীৰ হাঁহি আৰু গান উলিয়াব পৰা নাই। —যিদিনাই artist-philosopher ৰূপকোঁৱৰৰ হাতত পৃথিৱীৰ শাসনৰ বাঘজৰি উঠিবগৈ, তেতিয়াৰ পৰাহে পৃথিৱীয়ে আচল শান্তিৰ মুখ দেখিবগৈ—তাৰ আগতে কেতিয়াও নহয়।” লেখকৰ পাতনিৰপৰা বুজিব পাৰি যে তেওঁ কলালক্ষ্মী আৰু শান্তিক সমাৰ্থকৰূপে ব্যৱহাৰ কৰিছে। 'নিমাতী কন্যা' নামৰ বেজবৰুৱাৰ এটি বেলাড জাতীয় কবিতা আছে। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ গীতি-নাটিকাখন তাৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত হ'লেও বিষয়-বস্তুৰ পৰিকল্পনা, ৰূপায়ণ, সৌন্দৰ্য আৰু কাব্যিক আবেদনৰ ক্ষেত্ৰত যথেষ্ট উৎকৰ্ষ বুলি নিঃসন্দেহে ক'ব পাৰি। নাটিকাখনৰ গুঢ়াৰ্থ যিয়েই নহওক, উপস্থাপন ৰীতি আৰু কাব্যধৰ্মই ইয়াক অভিনয়ৰ সৌন্দৰ্য দান কৰিছে। লেখকে নিমাতীৰ মাত উলিওৱা ৰূপকোঁৱৰৰ দেশক জ্যোতিৰ দেশ আৰু কাৰেঙক 'জোনাকী কাৰেং' বুলি অভিহিত কৰিছে। জ্যোতি আৰু জোনাকী দুয়োটা নামেই ব্যঞ্জনধৰ্মী। নাট্যকাৰে কেৱল আমোদদায়ক কলাবিদ্যাক উৎকৰ্ষতা দিয়া নাই, সেই কাৰণেই গন্ধৰ্বকুমাৰীৰ নৃত্যগীতে নিমাতীক জগাব পৰা নাই। যি কলা 'বহুজনহিতায়, বহুজনসুখায়' হয় তেনে কলাসাধনেহে নিমাতীৰ কণ্ঠত স্বৰ দিব পাৰে। পাণ্ডিত্যৰ গৰ্ব, ধনৰ গৰ্ব, ৰূপৰ ভেম, এইবোৰো কলালক্ষ্মী-বোধনৰ কাৰণে মিছা। কেৱল :

যাৰ মাতে গানে,
হাঁহিয়ে ফুলাব সৰগী ফুল
মানুহৰ হৃদয়ে হৃদয়ে
পৃথিৱীৰ ঘৰে ঘৰে ভিতৰে বাহিৰে
চিৰসৌন্দৰ্যই অনাবিল আনন্দ বিলাই
ৰচি দিব বাস্তৱ সপোন।
মানুহৰ কৌটুকলীয়া সৌ
সোণালী সপোন
পৃথিৱীৰ জনতাই
যালৈ বাট চাই বিয়াকুল
মনীষা আকুল।

‘সোণপখিলী’ কাব্যনাটিকাখন অসম্পূৰ্ণ। নাটিকাখন শিশুৱে অভিনয় কৰিবপৰা কবি ৰচনা কৰিছে যদিও এইখনো ৰূপকধৰ্মী ৰচনা। নাটিকাখনৰ চৰিত্ৰবোৰৰ নামে, যথা, কবিতাকুমাৰ, চিন্তাকুমাৰ, মনীষাকুমাৰ, ছন্দিতা, কল্পিতা আদিয়ে ব্যক্তিৰূপে যেনে সুকুমাৰ কলাসাধনাৰ যোগেদি যি চৰম সুখ, আনন্দ আৰু সৌন্দৰ্য্যানুভূতি লাভ কৰা যায় তাকেই প্ৰতীকৰ যোগেদি ‘সোণপখিলী’ৰূপে চিত্ৰিত কৰিছে। মেটাৰলিংকৰ ‘ব্লু বাৰ্ড’ৰ দৰে ‘সোণপখিলী’ও সৌন্দৰ্য, আনন্দৰ প্ৰতীক। নাটিকাখনে জ্যোতিপ্ৰসাদৰ হাতত কেনে পৰিণতি লাভ কৰিলেহেঁতেন সেইটো অনুমানৰ বিষয় হৈয়ে থাকিল। কিন্তু উপস্থাপনৰ অভিনৱত্ব আৰু কাব্যিক সঙ্গীতময়তাই ইয়াক অনবদ্য ৰূপ দিলেহেঁতেন এই বিষয়ে সন্দেহ নাই। অসম্পূৰ্ণ ‘সুন্দৰ কোঁৱৰ’ নাটখনে পালি জ্ঞাতকৰ এটা গল্পলৈ মনত পেলাই দিয়ে য’ত বোধিসত্বই শত্ৰুৰ ৰাজধানী আক্ৰমণত অহিংসা নীতি অবলম্বন কৰে।

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাট্যধৰ্মী নাটকেইখনৰ ভিতৰত প্ৰথম তিনিখন অৰ্থাৎ ‘শোণিত কুঁৱৰী’, ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ আৰু ‘কপালীম’ত কাহিনীৰ ৰূপায়ণ ৰোমাণ্টিকধৰ্মী ফলত ইয়াত কল্পনাৰ আধিক্য লক্ষ্য কৰা হয়। পাছৰ দুখন অৰ্থাৎ ‘খনিৰ’ আৰু ‘লভিতা’ত কল্পনাৰ দাবিত্ৰ্য নাই যদিও কবিসুলভ কাব্যিকতা আৰু আৱেগময়তাক বিশেষ স্থান দিয়া নাই। নাটকেইখনৰ বিষয়ে বিশদ আলোচনাৰ ঠাই ইয়াত নাই। কাহিনীৰ উপস্থাপন ৰীতিৰ খুটি-নাটি আৰু চৰিত্ৰসমূহক বিশ্লেষণ কৰাও ইয়াত সম্ভৱ নহয়। সেই গতিকৈ নাটকেইখনৰ কেইটামান বৈশিষ্ট্যলৈ আঙুলিয়াই দি বিহঙ্গাবলোকপূৰ্বক এটি চমু পৰিচয় দাঙি ধৰা হ’ল। নাটকেইখনৰ (‘লভিতা’ক বাদ দি) প্ৰধান পুৰুষ চৰিত্ৰকেইটা সকলো ক্ষেত্ৰত নহ’লেও কিছু বিষয়ত সমধৰ্মী। অনিৰুদ্ধ, সুন্দৰ কোঁৱৰ, মণিমুখ আৰু নবীন সৌন্দৰ্য-পিয়াসী, কলাপ্ৰিয়, কিছুদূৰ মইমতীয়া কিন্তু কল্পনাপ্ৰিয় যুৱক। নিজৰ অভিমত বা অভিলাষাৰ্থে তেওঁলোকে আনৰ মতামত, ভালপোৱা-বেয়াপোৱা বা সুখ-দুখলৈকো বহু ক্ষেত্ৰত অপেক্ষা নকৰে। ধাৰণা হয়, প্ৰধান পুৰুষ চৰিত্ৰকেইটাৰ পৰিকল্পনাত জ্যোতিপ্ৰসাদে স্বকীয় ব্যক্তিত্বক কিছু পৰিমাণে সম্প্ৰসাবিত কৰিছিল। অৱশ্যে এই কথা অনস্বীকাৰ্য যে ওপৰৰ চৰিত্ৰকেইটা কিছু বিষয়ত সমধৰ্মী হ’লেও একে নহয়। প্ৰত্যেকজনেই স্বকীয় ব্যক্তিত্বৰে আৰু বৈশিষ্ট্যৰে উজ্জ্বল। পুৰুষ-চৰিত্ৰৰ বিপৰীতে নাৰী-চৰিত্ৰকেইটাত অধিক বৈচিত্ৰ্য লক্ষ্য কৰা যায়। চিত্ৰলেখা, কাঞ্চনকুমাৰী, শেৱালি, ইতিভেন, কপালীম, লভিতা, নন্দনলিনী—প্ৰত্যেকটি নাৰী চৰিত্ৰই স্বকীয় প্ৰভাৱ দ্বাৰা উজ্জ্বল। শেৱালি ভাগ আৰু প্ৰেম, চিত্ৰলেখা সখীত্ব আৰু সুকুমাৰকলা, কাঞ্চনকুমাৰী আভিজাত্যপ্ৰসূ গাভীৰ্য আৰু বুদ্ধিদীপ্ততা, ইতিভেন, তেজস্বিতা, কপালীম সৰলতা আৰু প্ৰেমদৃঢ়তা আৰু লভিতা দেশপ্ৰেম আৰু পৰিস্থিতিৰ লগত নিজকে খাপ খুৱাই ল’ব পৰা গুণাবলীৰ দ্বাৰা উজ্জ্বল।

তেওঁলোকৰ মাজত সমধৰ্মিতা নাই বুলিলেও হয়। ‘শোণিত কুঁৱৰী’, ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ আৰু ‘ৰূপালীম’ত প্ৰত্যেকতে একাধিক স্ত্ৰী-চৰিত্ৰক বিপৰীত গুণ বা চাৰিত্ৰিক বৈশিষ্ট্যৰ সমাবেশ ঘটাই বৈচিত্ৰ্য আৰু স্বকীয়তা দান কৰিছে। উষা-চিত্ৰলেখা, কাঞ্চনকুমাৰী-শেৱালি, ইতিভেন-ৰূপালীম—এই তিনি যোৰা স্ত্ৰী-চৰিত্ৰ পৰস্পৰ বিপৰীতধৰ্মী। ‘লভিতা’ত নামভূমিকাৰ চৰিত্ৰৰ বাহিৰে অন্য উল্লেখযোগ্য চৰিত্ৰ নাই। সেইদৰে ‘খনিকৰ’তো প্ৰধান ভূমিকাত কোনো স্ত্ৰী-চৰিত্ৰ নাই। নৱনলিনী মাত্ৰ এটা দৃশ্যত ওলাইছে, তেওঁ আধুনিক স্ত্ৰী-স্বাধীনতাকামী মুক্ত নাৰীৰ প্ৰতিনিধি।

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাট্যৰীতিয়ে পৰিপূৰ্ণ লাভ কৰে ইউৰোপৰপৰা অহাৰ পাছত। এই লেখকৰ এখন চিঠিৰ উদ্ভৱত তেওঁ লিখিছিল যে পাশ্চাত্য নাটৰ কোনো চৰিত্ৰ বা কাহিনীয়ে প্ৰত্যক্ষভাৱে তেওঁক প্ৰভাৱান্বিত কৰা নাছিল ; কিন্তু পাশ্চাত্য নাটৰ কাৰিকৰীৰ সহায় নোলোৱাকৈ থকা নাছিল। তেওঁৰ প্ৰথম দুখন নাটৰ ৰূপ দুটা বিলাতলৈ যোৱাৰ আগতে সম্পূৰ্ণ কৰিছিল, কিন্তু ছপা কৰাৰ সময়ত কিছু সংশোধন আৰু নাটকীয় নিৰ্দেশ সংযোগ কৰি দিয়া বুলি চিঠিত উল্লেখ কৰিছিল। নাটকীয় ঘটনা-পৰস্পৰা পাঁচটা বা ততোধিক অঙ্কত প্ৰদৰ্শন কৰা ৰীতি ইউৰোপীয় নাটত বিংশ শতাব্দীত প্ৰায়ে পৰিহৃত হয়, তাৰ ঠাই লয় সাধাৰণতে তিনিটা অঙ্কই। এই বৈশিষ্ট্যই অসমীয়া নাটত দেখা দিয়ে স্বাধীনতাৰ পাছৰ কালছোৱাত। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটকেইখনও পাঁচৰপৰা সাতলৈকে অঙ্কৰ সমাবেশ ঘটিছে। ‘শোণিত কুঁৱৰী’, ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ আৰু ‘লভিতা’ত পাঁচটাকৈ অঙ্ক, ‘ৰূপালীম’ আৰু ‘খনিকৰ’ত সাতটাকৈ অঙ্ক আছে। অৱশ্যে পাছৰ দুখন নাটত অঙ্কৰ সংখ্যাই দৃশ্য সংখ্যা, একাধিক দৃশ্য অঙ্কৰ ভিতৰত নাই। সেইফালৰ পৰা সম্পূৰ্ণ কাহিনী এটা সাতটা দৃশ্যত সামৰি লৈ নাটকীয় প্লট দৰ্শনযোগ্য কৰি তুলিব পৰাটো প্ৰতিভাৰ পৰিচায়ক। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটত ঘটনা বিকাশত পৰিমিতাচাৰ এটা লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য। ‘শোণিত কুঁৱৰী’ত দুটা-এটা দৃশ্য বা চৰিত্ৰ দৰ্শকৰ কেৱল আমোদৰ কাৰণেই সংযোগ কৰিছে। ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ত বপুৰা চৰিত্ৰটো অপৰিহাৰ্য নহয় যদিও একেবাৰে অবাস্তৱ চৰিত্ৰও বুলিব নোৱাৰি। ‘ৰূপালীম’ আৰু ‘লভিতা’ নাটত ঘটনাবাজি দ্ৰুতগতিত আগবাঢ়িছে, অপ্ৰয়োজনীয় বা ক্ষীণ সম্পৰ্কীয় ঘটনাৰ অন্তৰালত জিৰণি ল’বলৈ দৰ্শকক সুবিধা দিয়া নাই। ‘খনিকৰ’তো বিষয়-বস্তুৰপৰা মুঠেই আঁতৰি যোৱা নাই। জ্যোতিপ্ৰসাদ উপবস্তু (sub-plot) সংযোগ কৰি দৰ্শকৰ দৃষ্টি মূলবস্তুৰপৰা সাময়িকভাৱে হ’লেও বিক্ষিপ্ত কৰাৰ পক্ষপাতী নাছিল। সেই কাৰণেই তেওঁৰ পূৰ্বৱৰ্তী নাট্যকাৰসকলৰ দৰে কোনো নাটতে উপবস্তু সংযোগ কৰা নাই। মূল বস্তুৰ উপযুক্ত বাতাবৰণ, চৰিত্ৰ-চিত্ৰায়ণ আৰু ৰূপায়ণৰ উদ্দেশ্য যি পৰিস্থিতি, ঘটনা, সংঘাত, সংলাপ আৰু পাৰ্শ্বচৰিত্ৰ প্ৰয়োজন বুলি নাট্যকাৰে অনুভৱ কৰিছিল সেইখিনিহে নাটত প্ৰয়োগ

কৰিবলৈ আগবাঢ়িছিল। অবাস্তৱ দৃশ্য বা চৰিত্ৰ সেই কাৰণে তেওঁৰ নাটত নাই বুলিলেও হয়। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ পূৰ্বৱৰ্তী আৰু সমসাময়িক বহু নাট্যকাৰৰ অঙ্ক আৰু দৃশ্যবিভাগ পৰিকল্পিত হোৱা দেখা নাযায়। একোটা অঙ্কত কেইবাটাও দৃশ্য সোমাই থাকে, কিন্তু দৃশ্যৰ মাজত স্থান, কাল আৰু ঘটনাৰ যথেষ্ট ব্যৱধান লক্ষ্য কৰা যায়। এটা অঙ্কত অন্তৰ্ভুক্ত দৃশ্যান্তৰৰ মাজত স্থান, কাল আৰু অৱস্থান্তৰ পৰাপঙ্কত দেখুৱাব নেলাগে। অঙ্কটোৱে কাহিনী বা বিষয়-বস্তুৰ যিটো স্তৰ বা অৱস্থা দেখুৱাব খোজে, তাক পৰিস্ফুট কৰিবলৈ যিকেইটা দৃশ্যৰ প্ৰয়োজন তাকেহে সংযোগ কৰা উচিত। কিন্তু বহু ক্ষেত্ৰত ইয়াৰ প্ৰতি সজাগ দৃষ্টি ৰখা নহয়। এই ক্ষেত্ৰত কিন্তু জ্যোতিপ্ৰসাদ বৰ সচেতন আছিল, ইয়াৰ ব্যতিক্ৰম ঘটিছে কেৱল চেমনীয়া কালত ৰচনা কৰা প্ৰথম নাটক ‘শোণিত কুঁৱৰী’ত। এই নাটত অঙ্ক আৰু দৃশ্য সংযোজনত কিছু বিক্ষিপ্ততা লক্ষ্য কৰা যায়। একোটা অঙ্কত শোণিতপুৰ আৰু দ্বাৰকাৰ ঘটনা উবা-জুবাকৈ দুটা-এটা অঙ্কত সংস্থাপিত হৈছে। মুঠতে ক’বলৈ গ’লে, অঙ্ক আৰু দৃশ্য পৰিকল্পনাৰ ক্ষেত্ৰত জ্যোতিপ্ৰসাদে এক আদৰ্শনীয় আৰ্হি ৰাখি গৈছে।

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ চৰিত্ৰ সৃষ্টিত বৈচিত্ৰ্য আছে। টাইপ জাতীয় বা flat চৰিত্ৰ নথকা নহয়, কিন্তু সেইবোৰো গতানুগতিক flat চৰিত্ৰৰপৰা ওপৰলৈ নিয়াত নাট্যকাৰে পাৰদৰ্শিতা প্ৰদৰ্শন কৰিছে। বপুৰা, ৰুক্মীৰাজ, মিঃ ভইন, ৰাজমাও, সুদৰ্শন, জুনাফা, ৰূপালীম, উষা—এই চৰিত্ৰবোৰৰ বিকাশ নাই, কেৱল প্ৰকাশ আছে। এই চৰিত্ৰবোৰে বিশেষ শ্ৰেণীৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰিলেও স্বকীয়তাবৰ্জিত নহয়, সজীৱ ব্যক্তিত্বৰ দ্বাৰা উজ্জ্বল। পৌৰাণিক চৰিত্ৰবোৰক নতুন দৃষ্টিভঙ্গীৰে অঙ্কন কৰিব নোৱাৰিলে সি flat ৰূপতেই প্ৰকাশ পায়। কুমলীয়া বয়সৰ নাট্যকাৰে শ্ৰীকৃষ্ণ, উষা আদিক নতুন ৰূপত সজাব পৰা নাই যদিও পৌৰাণিক গুণীৰ মাজতে সজীৱ আৰু আকৰ্ষণীয় কৰাৰ প্ৰচেষ্টা নথকা নহয়। কিন্তু দুটা চৰিত্ৰক সৌন্দৰ্যপিয়াসী, সুন্দৰসেৱী চৰিত্ৰৰূপে কল্পনাৰ হেঙুল-হাইতালেৰে বোলাই শ্লিষ্ট, কমলীয় ৰূপচঞ্চল ৰূপত নতুনকৈ গঢ় দি নাটখন আকৰ্ষণীয় কৰি তুলিছে। এই দুটা চৰিত্ৰ হৈছে অনিৰুদ্ধ আৰু চিত্ৰলেখা। ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ তিনিটা আকৰ্ষণীয় চৰিত্ৰ হ’ল সুন্দৰ কোঁৱৰ, শেৱালি আৰু কাঞ্চনকুমাৰী। দৰাচলতে এই নাটৰ সৰহভাগ চৰিত্ৰই নিজ বৈশিষ্ট্যৰে নাটত আত্মপ্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিছে যদিও ওপৰত উল্লেখ কৰা তিনিটা চৰিত্ৰ নাট্যকাৰৰ অনবদ্য সৃষ্টি। সুন্দৰ কোঁৱৰ নাট্যকাৰৰ উক্তি মতে বিপ্লবী মনীষাৰ প্ৰতীক। তেওঁ অধ্যয়নশীল, সৌন্দৰ্যপ্ৰিয়, গতিশীল, যুক্তিবাদত বিশ্বাসী, সামাজিক স্থিতিৱস্থা আৰু প্ৰতিক্ৰিয়াশীলতাৰ বিৰোধী। কিন্তু এই সকলোবোৰ গুণৰ অধিকাৰী হৈয়ো তেওঁ সামন্ত্যুগীয় ৰাজপুৰুষৰ ‘মোৰ ইচ্ছাই আইন’—এই স্বৈচ্ছাচাৰী মনোভাৱৰ দ্বাৰা কলঙ্কপ্ৰস্তু। চন্দ্ৰত কলঙ্কৰ দৰে সুন্দৰ কোঁৱৰৰ এই মনোভাৱেই দুখাবহ পৰিণতিৰ কাৰণে দায়ী। অন্তৰ্দ্বন্দ্বই সুন্দৰ কোঁৱৰক চাৰিত্ৰিক গাঢ়তা দান কৰিছে। সামাজিক ঐতিহ্যৰ লগত সংঘাত প্ৰদৰ্শন

কৰাৰ লগতে লিগিৰীৰ প্ৰেমক প্ৰথমে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য কৰি ক্ৰমে অন্তৰ্দ্বন্দ্বৰ মাজেদি সেই প্ৰেমক আদৰি লোৱাৰ যি মানসিক বিবৰ্তনৰ ধাৰা ৰূপায়ণ কৰিছে সেয়ে নাটকখনক আৰু সুন্দৰ কোঁৱৰক বৰণীয় কৰি তুলিছে। সেইদৰে শেৱালি এজনী সাধাৰণ ৰূপহী লিগিৰী নহয়, যি লিগিৰীয়ে সাধাৰণতে ৰাজকোঁৱৰৰ যৌন-আৱেদনত সহজে সঁহাৰি দিয়ে। শেৱালি^১ সেইফলৰপৰা এজনী অসামান্য লিগিৰী যাৰ প্ৰেমৰ তুলনাত ৰাজমহিষীৰ পদো তুচ্ছ, 'প্ৰণয়পাত্ৰৰ মঙ্গলার্থে' যি জীৱন আত্মত দিবলৈ কণ্ঠাবোধ কৰা নাই। কাঞ্চনকুমাৰী এক অসামান্য গাভৰু; সামাজিক বীতি মানি লৈয়ো বুদ্ধিদীপ্ততা আৰু দৃঢ় মনোবলৰ দ্বাৰা এই গৰাকী তেজস্বিনী নবীয়ে ৰাজদণ্ডদেশো উপেক্ষা কৰি কোঁৱৰক হীনপ্ৰভ কৰি গ'ল। এইদৰে দেখা যায়, 'কাৰেঙৰ লিগিৰী' প্ৰধান চৰিত্ৰকেইটা অন্তৰ্দ্বন্দ্ব, দৃঢ়তা, অসামান্য আত্মিক বলেৰে দৰ্শকৰ অন্তৰত গঢ় ছাপ ৰাখি যায়। এই চৰিত্ৰকেইটাত typical চৰিত্ৰৰ যি দুটা-এটা উপৰুৱা লক্ষণ বিদ্যমান, অসামান্যতাই তাক ঢাকি ৰাখিছে। প্ৰগতিশীলতা আৰু ৰক্ষণশীলতাৰ সংঘৰ্ষ, ব্যক্তি ইচ্ছা অভিলাষৰ মূল্য, নৈসৰ্গিক বিৰাট প্ৰকৃতিৰ অনিৰ্বচনীয় প্ৰভাৱ আদি বিভিন্ন ভাব-ধাৰণাই নাটকখন মনোগ্ৰাহী কৰি তুলিছে।

'ৰূপালীম' তৎপৰৱৰ্তী ৰচনা। এই নাটৰ পৰিকল্পনাত লেখকৰ স্মৃতিপটত নিভূতে গুই থকা মৰিছ মেটাৰলিঙ্কৰ 'মম্বাভাম্মা' নাটৰ ক্ষীণ প্ৰভাৱ পৰিছে বুলি নাট্যকাৰে পাতনিত উল্লেখ কৰিছে। মেটাৰলিঙ্কৰ নাটখনে কাহিনী আৰু চৰিত্ৰ সৃষ্টিত কিমানদূৰ প্ৰভাৱ পেলাইছে সেই বিষয়ে ড° মহেন্দ্ৰ বৰাই 'প্ৰকাশ' (১ম বছৰ, ৩য় সংখ্যা) আলোচনীত বহুলাই আলোচনা কৰিছে। অনুসন্ধিৎসু পাঠকে সেই আলোচনা পঢ়ি চালে দুয়োখন নাটকৰ সম্পৰ্কৰ সবিশেষ জানিব পাৰিব। মুঠতে এই কথা ক'লেই যথেষ্ট হ'ব, 'মম্বাভাম্মা' জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটৰ মূল উৎস হ'লেও অসমীয়া নাট্যকাৰে বহু ক্ষেত্ৰত মূলৰ পৰা আঁতৰি গৈ নিজস্বভাৱে কাহিনীৰ বিকাশ আৰু চৰিত্ৰ সৃষ্টি কৰিছে। সেই কাৰণে 'ৰূপালীম' অনূদিত বা অভিযোজিত (adapted) নাটক নহয়। ইয়াক সম্পূৰ্ণ মৌলিক নাটক বোলাত কোনো বাধা নাই। মূল কাহিনীক জ্যোতিপ্ৰসাদে নতুন সঁচত ঢালিছে, মেটাৰলিঙ্কৰ কাহিনী যথায়থভাবে গ্ৰহণ কৰা নাই, ভালেখিনি পৰিৱৰ্তন কৰি নতুন পৰিবেশত সংস্থাপন কৰিছে। সেইদৰে মূলৰ প্ৰধান চৰিত্ৰ জিয়াভাম্মাক দ্বিধাবিভক্ত কৰি দুটা চৰিত্ৰত পৰিণত কৰিছে। ফলত ভাম্মা চৰিত্ৰটিৰ ভিত্তিত আমি ইতিভেন আৰু ৰূপালীম চৰিত্ৰ দুটা পাইছো। মূলৰ দুটা প্ৰধান পুৰুষ-চৰিত্ৰ পিজ্জিভেল আৰু গুইডো অসমীয়া নাটত মণিমুখ আৰু মায়াব' ৰূপত দেখা দিলেও মূল আৰু ৰূপান্তৰিত চৰিত্ৰ দুটাৰ মাজত চমকপ্ৰদ পাৰ্থক্য পৰিলক্ষিত হয়। প্ৰধান চৰিত্ৰ চাৰিটাই যি পৰিস্থিতিত যেনেকৈ প্ৰতিক্ৰিয়া কৰিছে দুয়োখন নাটৰ মাজত সেই

ক্ষেত্ৰতো যথেষ্ট প্ৰভেদ লক্ষ্য কৰা যায়। মূল নাটৰ প্ৰধান পুৰুষ-চৰিত্ৰ পিজ্জিভেলৰ ভাৰ্মাৰ প্ৰতি আকৰ্ষণৰ অন্তৰালত এটা আশৈশৱ প্ৰীতিৰ ইতিহাস আছে, মণিমুগ্ধৰদৰে আকস্মিকভাৱে দেখা পূৰ্ব-অপৰিচিতা গাভৰুৰ প্ৰতি ৰূপমুগ্ধ লালসাভি ব্যক্তি নহয়। পিজ্জিভেলৰ প্ৰেমৰ আকৃতিত যি অকণমান লালসাৰ স্পৰ্শ আছিল ভাৰ্মাৰ স্বদেশ ৰক্ষাৰ ত্যাগ আৰু স্বামী গুইডোৰ প্ৰতি অকুণ্ঠ অনুৰক্তিৰ স্বীকাৰোক্তিৰ তপ্তপ্ৰভাৱ সান্নিধ্যত শুকাই গৈ দিবা কামগন্ধহীন পৰ্যায়ৰ প্ৰেমত পৰিণত হৈছে। পিজ্জিভেলৰ চৰিত্ৰত বিপৰীতধৰ্মী বাসনাৰ দ্বন্দ্ব নাই, তাৰ বিপৰীতে মণিমুগ্ধ চৰিত্ৰ অধিক জটিল। মণিমুগ্ধৰ চৰিত্ৰত ফুলৰ ৰস বিচাৰি ফুৰা পখিলাৰ বৰ্ণ বৈচিত্ৰ্য আছে ; কিন্তু বিছা কীটৰ গা বিজ-বিজোৱা শুংডাল সৰি পৰা নাই। মণিমুগ্ধৰ আৰেগ-প্ৰৱণ কল্পনাপ্ৰয়াসী মনে ৰূপালীমৰ ৰূপ-সৌন্দৰ্য্যত ডুব দিবলৈ ব্যাকুল হৈ সাগৰত দিশহাৰা নাৱিকৰ দৰে উদভ্ৰান্ত হৈ পৰিছে। বাগদত্তা ইতিভেন আৰু ‘ৰূপসাগৰৰ জীৱক্ষৰী মণিস্বৰূপা’ ৰূপালীমৰ বিপৰীতমুখী আকৰ্ষণৰ টনা-আঁজোৰাত মণিমুগ্ধ ক্ষত-বিক্ষত হৈ শেহান্তৰত ৰূপালীমৰ সৰলতা পবিত্ৰতা আৰু ত্যাগৰ মহিমাৰ তমসাৰ পৰা জ্যোতিপথৰ সন্ধান পাইছে। সেইফালৰ পৰা চালে মণিমুগ্ধৰ চৰিত্ৰ বিচিত্ৰ মানৱ-চৰিত্ৰৰ এক অভিনৱ সৃষ্টি। নিষ্ঠুৰতা, আভিজাত্য, বিলাসবাসনা, সৌন্দৰ্য লিপ্সা, স্বেচ্ছাচাৰিতা আৰু আৰেগ কল্পনা-প্ৰৱণতাৰ জটিল সংমিশ্ৰণে সৃষ্টি মণিমুগ্ধ ; পিজ্জিভেলৰ চৰিত্ৰত জটিলতা নাই। নাৰী-চৰিত্ৰৰ ক্ষেত্ৰতো জ্যোতিপ্ৰসাদে মূলৰ পৰা বহুদূৰ ফালৰি কাটি এটাৰ সলনি দুটা স্বতন্ত্ৰ নাৰী-চৰিত্ৰৰ সৃষ্টি কৰিছে। জনমভূমি পিছা চহৰ অৱৰোধকাৰী শত্ৰুপক্ষৰ হাতৰপৰা ৰক্ষা কৰিবলৈ পিজ্জিভেলৰ অনায়াস, নীতিবিক্ৰম প্ৰভাৱত মান্তি হৈ মূল নাটৰ নায়িকা জিয়াভাৰ্মাই গুইডোক (guido) ভাল পায় নিষ্ঠাৰে, পত্নীৰ প্ৰয়োজনীয় অনুৰক্তিৰে ; কিন্তু দেশতকৈ স্বামী ডাঙৰ নহয়, সেই কাৰণেই ভাৰ্মাই ক’ব পাৰিছিল—“I place the life of my people high above all.” গভীৰ স্বদেশপ্ৰেমৰ উপৰিও ভাৰ্মাৰ চৰিত্ৰ নাৰীসুলভ কোমলতা আৰু ৰহস্যময়ী দীপ্তিৰ দ্বাৰা উজ্জ্বল। জ্যোতিপ্ৰসাদে ভাৰ্মাক দ্বিখণ্ডিত কৰি স্বমহিমাৰে মহিমাময়ী দুটা স্বতন্ত্ৰ নাৰী-চৰিত্ৰত পৰিণত কৰিলে, দৰাচলতে ইতিভেন চৰিত্ৰত জিয়াভাৰ্মাৰ প্ৰভাৱ নাই বুলিলেও হয়। ড° মহেন্দ্ৰ বৰাই অনুমান কৰিছে যে ভাৰ্মাৰ স্বদেশৰ মঙ্গল কামনা আৰু তেওঁৰ স্বামী গুইডোৰ নিষ্ফল যুদ্ধ সজ্জাৰ আহ্বানে জ্যোতিপ্ৰসাদক এটি স্বতন্ত্ৰ চৰিত্ৰ আৰু দুটামান ভয়াবহ আৰু চাঞ্চল্যকৰ পৰিস্থিতি সৃষ্টি কৰিবলৈ প্ৰেৰণা যোগায়। চৰিত্ৰটো হ’ল ইতিভেন আৰু পৰিস্থিতিকেইটা হ’ল—৩য় অঙ্ক, ৪ৰ্থ অঙ্কৰ কিছু অংশ আৰু ৭ম অঙ্ক। স্বজাতিৰ মৰ্যদা আৰু স্বদেশৰ সন্মানৰ মূৰ্ত-জ্বলন্ত প্ৰতীকেই কেৱল ইতিভেন নহয়, নাৰীসুলভ প্ৰণয় আৰু ঈৰ্ষাৰ বাহিকাকপেও ইতিভেনৰ তেজস্বিনী মূৰ্তি জ্যোতিপ্ৰসাদৰ অনবদ্য সৃষ্টি। আনহাতে ৰূপালীম ভাৰ্মাৰ দৰে ৰূপাশালিনী হ’লেও প্ৰতিভাদীপ্ত মহিমা

নাই, জনজাতীয় যুৱতীৰ স্বাভাৱিক সৰলতা আৰু একনিষ্ঠতাৰে আকৰ্ষণীয়। ভাষাৰ দীপ্তি জনজাতীয় যুৱতীত অপৰ্ণ কৰা হ'লে কিছু পৰিমাণে চৰিত্ৰটো কৃত্ৰিম নহৈ নাথাকিলেহেঁতেন। যি পৰিস্থিতিত পৰি ৰূপালীমে মণিমুগ্ধৰ ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৰিবলৈ একপ্ৰকাৰ বাধ্য হৈছিল, জিয়াভাষাৰ ক্ষেত্ৰত তেনে ভয়াবহ পৰিস্থিতিৰ তৎকালিক সম্ভাৱনা নাছিল আৰু ইচ্ছা কৰা হ'লে পিছানগৰীৰ শাসন পৰিষদৰ অনুৰোধ ৰক্ষা নকৰাকৈয়ো পাৰিলেহেঁতেন। তদুপৰি পিঞ্জিভেলৰ লগত 'আশৈশৱ পৰিচয়ে তেওঁৰ আসন্ন বিপদৰ ভয়াবহতা কিছুপৰিমাণে লাঘৱ নকৰাকৈ নাছিল, কিন্তু ৰূপালীমৰ ক্ষেত্ৰত তেনে কোনো অনুকূল পৰিবেশৰ ৰেখ নাই। শেষ অঙ্কৰ শোকাবহ পৰিণতিও পাশ্চাত্য নাটখনৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। অসমীয়া নাটখন নায়িকাৰ শোকাবহ ট্ৰেজিক পৰিণতিত শেষ হৈছে। নাট্যকাৰে নিষ্ঠুৰভাৱে ৰূপালীমৰ শেষ দৃশ্য প্ৰদৰ্শন কৰিছে যিটো পৰিণতি তাইৰ মুঠেই প্ৰাপ্য নাছিল। কিন্তু জগত সদায় নৈতিক যুক্তিৰ ওপৰত নচলে, বিশেষকৈ এখন জনজাতীয় সমাজত। গতিকে নাট্যকাৰৰ শেষ দৃশ্যৰ পৰিকল্পনাত নৈতিক সমৰ্থন নাথাকিলেও বাস্তৱ সমাজৰ সমৰ্থন আছে ; আনহাতে জিয়াভাষাৰ পৰিণতি সুখাবহ বুলিয়ে ক'ব পাৰি। মায়াব', জুনাফা, ৰুক্মী ৰজা—এইবোৰ জ্যোতিপ্ৰসাদৰ স্বকীয় সৃষ্টি। অৱশ্যে জুনাফা, মায়াব', আদিৰ সৃষ্টিত বেজবৰুৱা, গোহাঞিবৰুৱা আদি পূৰ্বসূৰীৰ অনুৰূপ চৰিত্ৰকল্পনাৰ দুৰাৱয়ী প্ৰভাৱ অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। মুঠেই কি চৰিত্ৰ সৃষ্টি, কি পৰিস্থিতি পৰিকল্পনা, কি নাটৰ মৌল আবেদন—এই সকলো বিষয়তে 'ৰূপালীম' অসমীয়া নাট্য-সাহিত্যৰ এক অনুপম সৃষ্টি। নাটখনৰ দুই-এঠাইত প্ৰতীকৰো ব্যৱহাৰ কৰিছে। মায়াব'ৰ বাঁহীটো এনে এটা প্ৰতীক।

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ অপ্ৰকাশিত সম্পূৰ্ণ নাট 'খনিকৰ'ত 'শোণিত কুঁৱৰী' বা 'ৰূপালীম'ৰ দৰে ৰোমাণ্টিক কল্পনাৰ প্ৰাধান্য নাই, চৰিত্ৰৰ আৱেগানুভূতিয়েও কাব্যিক ৰূপ পৰিগ্ৰহ কৰা নাই। এই ক্ষেত্ৰত 'খনিকৰ' 'লভিতা'ৰ সমধৰ্মী। এই নাটখন ১৯২৮ চনত আৰম্ভ কৰি কেবাবাৰো পৰিৱৰ্তন-সংশোধন কৰি ১৯৪০ চনত সম্পূৰ্ণ কৰে। নিজে প্ৰকাশ কৰিবলৈ লোৱা হ'লে আৰু পৰিৱৰ্তন হয়তো কৰিলেহেঁতেন, কাৰণ ১৯৪০ চনত প্ৰথমৰ অঙ্ক দুটা নতুনকৈ সজাই পাণ্ডুলিপি তৈয়াৰ কৰিবলৈ লৈছিল। এই নাটখনত সৰ্বমুঠ সাতোটা দৃশ্য আছে। এই নাটখন ৰচনা কৰাৰ সময়ত ভাস্কৰ্য আৰু চিত্ৰকলাৰ অনুশীলন আৰু তাৰ প্ৰমুখ্য সম্পৰ্কে অসমীয়া সমাজ মুঠেই সচেতন নাছিল ; অনুকূল পৰিবেশতো কথাই নাই, কোনোবাই দুঃসাহস কৰি এনে ক্ষেত্ৰত নামিবলৈ ইচ্ছা কৰিলেও পৰিয়ালবৰ্গ আৰু সমাজৰ পৰা বাধাহে পাইছিল। অসমত এনে বিদ্যাৰ অনুশীলন অৰ্থকৰী নোহোৱাৰ কাৰণেই অনুশীলনকাৰী বহুত ক্ষেত্ৰত পুতৌ আৰু হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰহে হৈছিল। আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষা লাভ কৰা সৰহভাগ লোকৰে ভাৰতীয় সুকুমাৰ

কলাৰ ঐতিহ্য আৰু সৌন্দৰ্য সম্পৰ্কে ভ্ৰান্ত ধাৰণা আছিল আৰু পাশ্চাত্য জগতে স্বীকৃতি নিদিয়ালৈকে গ্ৰহণ কৰিবলৈ টান পাইছিল। এনে এটা নিৰুৎসাহজনক পৰিবেশত জ্যোতিপ্ৰসাদে প্ৰকাৰান্তৰে অসমীয়া শিক্ষিত শ্ৰেণীক সুকুমাৰ কলা-চৰ্চা সম্পৰ্কে সচেতন কৰা মানসে আৰু প্ৰধানকৈ প্ৰকৃত শিল্পীমণ্ডল আৰু কলাগত প্ৰাণৰ এক জীৱন্ত চৰিত্ৰ দাঙি ধৰাৰ উদ্দেশ্যে ‘খনিকৰ’ নাটখন ৰচনা কৰা বুলি ধাৰণা হয়। এই নাটখনৰ প্ৰধান চৰিত্ৰ বা নায়কৰ পৰিকল্পনাৰ অন্তৰালত আছে আগৰৱালা পৰিয়ালৰ এটি শোকাবহ ঘটনা। চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাৰ মাজু ল’ৰা অৰুণকুমাৰে বিলাতলৈ যাবলৈ নাপাই শেষত আত্মহত্যা কৰে। জ্যোতিপ্ৰসাদে চন্দ্ৰকুমাৰৰ জীৱনীত এই শোকাবহ ঘটনাটো সম্পৰ্কে এনেদৰে লিখিছে—

‘অৰুণকুমাৰৰ ইচ্ছা হ’ল সি যেনে তেনে বিলাতলৈ যাবই। অৰুণৰ আঁকোৰ-গজালি আৰু চন্দ্ৰকুমাৰৰ দৃঢ়তাই শেষ সীমা পালেগৈ। সি গ’ল আকৌ কলিকতালৈ—যি কোনো উপায়েৰে হওক বিলাতলৈ যাবলৈ। সি এইবাৰ কলিকতালৈ গৈ কলিকতাৰ সাগৰৰ জাহাজ বন্ধা ডকবোৰত ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে আৰু নাৱিক এজনৰ লগত চিনাকি হ’ল। এইদৰে নাৱিকৰ লগত চিনাকি হৈ সি ফন্দী পাতিলে নাৱিক হৈ কেনেবাকৈ বিলাতলৈ যাবলৈ। এই বিষয়ত সি কৃতকাৰ্য্যও হ’ল। এই ইটালীয় জাহাজৰ এটা মেতৰ (male) লগত বন্ধুত্ব কৰি সি এটা চাকৰি যোগাৰ কৰি ল’লে, কুলি খাটি হ’লেও বিলাতলৈ যাব।—জাহাজৰ চাকৰি সকলো ঠিক হ’ল। নাৱিকৰ সাজ-পোছাক পিন্ধি সি কলিকতাত ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। কলিকতাত পঢ়ি থকা ভাই-ককাইহঁতে এইবোৰ একো ক’ব নোৱাৰে—হঠাতে এদিন ল’গ হ’ল। তাক তেনে অৱস্থাত দেখি সকলো আচৰিত, চমৎকৃত! তাক ঘূৰাবলৈ যথেষ্ট চেষ্টা কৰা হ’ল। সি অৱশ্যে নুঘুৰিল। যথাসময়ত জাহাজ এৰিবলৈ সাজু হ’ল—কিন্তু মনত পৰিল মাকলৈ; যাব নোৱাৰিলে। নাৱিকৰ পোছাক চমজাই দি সি আকৌ অসমলৈ ঘূৰি আহিল।” (চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা)

‘খনিকৰ’ নাটত নায়ক নবীনে বাপেকৰ আৰু আত্মীয়-স্বজনৰ বাধা উলঙা কৰি, কেৱল ভাস্কৰ্য বিদ্যা শিকাৰ প্ৰবল ইচ্ছাকে মূলধন কৰি, সহায়-সাৰথিহীন হৈ জাহাজত বনুৱাৰ কাম কৰি ফ্ৰান্স দেশত ভাস্কৰ্য বিদ্যাৰ প্ৰশিক্ষণ লয় আৰু বহুদিন অৰ্ধাহাৰ, অনাহাৰ, অপমানত কাল কটাই অৱশেষত আন্তৰ্জাতিক স্বীকৃতি লাভ কৰিবলৈ সমৰ্থ হয়। এজন প্ৰতিষ্ঠাপ্ৰয়াসী শিল্পীৰ জীৱনৰ দুৰ্ভোগ আৰু প্ৰতিকূল পৰিবেশৰ লগত সংঘৰ্ষৰ চিত্ৰ নাটখনত ৰূপায়িত হৈছে। শিল্পসাধনাতে নিজক উছৰ্গা কৰা আদৰ্শবাদী শিল্পীৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰিছে শিল্পী নবীনে। নবীনৰ চৰিত্ৰত একেটা দিশৰ বাহিৰে অন্য দিশ উদঘাটিত বা প্ৰতিফলিত হোৱা নাই, গতিকে এক মাত্ৰিক চৰিত্ৰৰূপেই চিত্ৰিত হৈছে। নাটখনৰ আন এটা উল্লেখযোগ্য প্ৰভাৱশালী চৰিত্ৰ হ’ল মিষ্টাৰ ভইন ওৰফে মিষ্টাৰ ভূঞা। বিলাতলৈ

গৈ নিজৰ সাতমপুৰুষীয়া উপাধি বিকৃত কৰি চাহাবীয়ানা গ্ৰহণ কৰা মিঃ ভইনৰ ভিতৰৰ মানুহজন কিন্তু সৰল, পৰোপকাৰী আৰু খোলা মন আৰু কথাৰ মানুহ। নাট্যকাৰে এই চৰিত্ৰটোক লৈ এনে চাহাবসজা লোকক বাস্তৱ কৰিছে যদিও চৰিত্ৰটোৰ ৰূপায়ণত নাট্যকাৰৰ সহানুভূতি বিশেষভাৱে লক্ষ্য কৰা যায়। তেৱেঁই একমাত্ৰ লোক যিজনে নবীনক প্ৰকাৰান্তৰে হ'লেও বিলাতলৈ যাবলৈ উৎসাহিত কৰিছিল, নবীনৰ অন্বেষণত বিলাত ফ্ৰান্স আদি দেশত উপস্থিত হৈছিলগৈ আৰু নবীনৰ কৃতকাৰ্য্যতাত অভিনন্দিত কৰাৰ লগতে পিতৃ-মাতৃৰ মতৰ বিৰুদ্ধে সহায়-সম্বলহীন হৈ বিদেশলৈ যোৱাটো কেনে বিপদসঙ্কুল সেই বিষয়ে সාරধানবাৰ্ণীও শুনাইছিল। বাকীবোৰ চৰিত্ৰ সাময়িকী ; নাটত স্থায়িত্ব লাভ কৰা চৰিত্ৰ নহয়। নাটকীয় কাহিনী ৰচনাত জটিলতা নাই, চৰিত্ৰৰ অন্তৰ্ভূত নাই, ঘটনাবিকাশত উৎকণ্ঠাও (suspense) অনুভব কৰা নাযায়। 'খনিকৰ'ত বাস্তৱতা আছে, বঙ্গমঞ্চত সফলতা লাভ কৰাৰো সামৰ্থ্য আছে ; কিন্তু জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাট্যপ্ৰতিভাৰ প্ৰতিনিধিত্বমূলক স্বাক্ষৰ বহন নকৰে। অৱশ্যে নবীনৰ চৰিত্ৰত জ্যোতিপ্ৰসাদৰ আত্ম-প্ৰসাৰণ বা প্ৰতিফলনৰ কিছু আভাস পাব পাৰি।

ওপৰত আলোচনা কৰা নাটকেইখনৰ উপৰিও 'কলকলতা' আৰু 'সুন্দৰ কোঁৱৰ' নামৰ দুখন নাট আৰম্ভ কৰিছিল। দুয়োখনৰে প্ৰথম অঙ্কৰ কিছু অংশ আধা লেখা অৱস্থাত এৰি গৈছে। হয়তো লেখাৰ পৰিকল্পনা কৰি আৰম্ভ কৰোঁতেই নানা বিপৰ্যয় আৰু সমস্যাৰ সন্মুখীন হৈ শেষ কৰিবলৈ সুযোগ-সুবিধা নাপালে ; কিন্তু যিখিনি সম্পূৰ্ণকৈ এৰি গৈছে সেয়ে জ্যোতিপ্ৰসাদক অসমীয়া নাট্যকাৰসকলৰ পুৰোধা ব্যক্তিকৰূপে পৰিচয় দিবলৈ যথেষ্ট।

এই দুগৰাকী বিদগ্ধ পণ্ডিতে কৰা বস্তুনিষ্ঠ মূল্যায়নৰ পাছত আমাৰ সুকীয়া মতামত নিম্নপ্ৰয়োজন।

ডিছেম্বৰ ২০০৪

লক্ষ্মীনাথ তামূলী

সচিব

অসম প্ৰকাশন পৰিষদ

সূচীপত্ৰ

সচিবৰ দুআষাৰ	০.০৩
প্ৰকাশকৰ কৈফিয়ত	০.০৫
শোণিত কুঁৱৰী	১
কাৰেঙৰ লিগিৰী	৮১
ৰূপালীম	১৪৯
নিমাতী মইন বা ৰূপকোঁৱৰ	১৯৭
সোণপখিলী	২৪৫
লভিতা	২৫৯
খনিকৰ	৩১৯
কনকলতা	৩৮১
সুন্দৰ কোঁৱৰ	৩৮৭

পৰিশিষ্ট

‘শোণিত কুঁৱৰী’ (১)	ড° বাণীকান্ত কাকতি	৩৯৫
‘শোণিত কুঁৱৰী’ (২)	উমেশচন্দ্ৰ বৰুৱা	৪০১
জ্যোতিপ্ৰসাদৰ ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’	ড° হীৰেন গোহাঁই	৪০৪
জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটক	যোগেশ দাস	৪১৬
জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটত সমাজ-সচেতনতা	ড° পোনা মহন্ত	৪২৫
‘লভিতা’ সম্বন্ধে এটি সমালোচনা	ড° শৈলেন ভঁৰালী	৪৩৪

শোণিত কুঁৱৰী

অৰ্পণ
মৰমৰ
'মা'
কিৰণময়ীৰ
চৰণত
-জ্যোতি-

দ্বিতীয় ডাঙৰণৰ পাতনি

আজি প্ৰায় কুৰি বছৰো আগতে মোৰ প্ৰথম নাট শোণিত কুঁৱৰী ৰাইজৰ আগলৈ উলিয়াইছিলোঁ।

মই স্কুলত পঢ়া বয়সতে শোণিত কুঁৱৰী নাট লিখি সম্পূৰ্ণ ৰুৰোঁ। তেতিয়া মোৰ বয়স আছিল চৈধ্য বছৰ। উচ্চ ইংৰাজী স্কুলৰ যেতিয়া দশমমানত উঠো তেতিয়া আকৌ এই নাটখন এবাৰ হাত ফুৰাই সুমাই থওঁ। তাৰ পিছত কলেজীয়া জীৱনত বিশেষকৈ ১৯২১ চনত অসহযোগ আন্দোলনে অন্তৰত এটা প্ৰবল জাতীয় অনুপ্ৰেৰণা যোগায়। তেতিয়াৰপৰাই অসমীয়া সংস্কৃতিৰ নিজা বৈশিষ্ট্য কেনেকৈ অসমীয়া সাহিত্য, কলা, সঙ্গীতত ফুটাই তুলিব পাৰি তাৰ বাবে এটা ধাউতি হ'বলৈ ধৰে।

সেই সময়ত অসমীয়া নাট্য-সাহিত্য আৰু সঙ্গীতৰ ওপৰত বঙলা নাটক আৰু সঙ্গীতৰ প্ৰচণ্ড প্ৰভাৱ। আমাৰ 'মঞ্চ'বোৰত বেছিভাগেই অনুবাদ কৰা বঙলা নাটক আৰু সেই নাটকৰ বঙলা গীত-সুৰ চলিছিল।

সাহিত্যগুৰু পদ্মনাথ গোহাঁইবৰুৱাদেৱৰ লিখনীৰপৰা ওলোৱা মৌলিক নাটকবোৰৰ যদিও অভিনয় কৰা হৈছিল—তথাপি অসমীয়া অভিনেতাসকলে তেখেতৰ নাটকৰ ভাষা নাটকীয় নোহোৱা বুলি সেই নাটকবোৰৰ বৰ কম অভিনয় কৰিছিল। সাহিত্যৰথী বেজবৰুৱাদেৱৰ নাটকত যদিও অসমীয়া জীৱন্ত চৰিত্ৰ আৰু জাতীয়তা ফুটি উঠিছিল আৰু নাট্য-সাহিত্য আৰু গীত-মাতৰ ফালৰপৰা অসমীয়া বৈশিষ্ট্যৰে পূৰ্ণ আছিল—তথাপিও সেইবোৰ নাটক বঙ্গমঞ্চৰ অনুপযোগী বুলি বৰকৈ অভিনীত নহৈছিল। বঙলা নাটকৰ অনুবাদেই অসমৰ এমুৰৰপৰা আন মূৰলৈ প্ৰভুত কৰি আছিল।

হিন্দুস্থানী আৰু বঙলা সঙ্গীতেই অসমত ৰাজত্ব কৰিছিল। মুঠৰ ওপৰত ক'বলৈ গ'লে, অসমীয়া চহৰীয়া শিক্ষিত সমাজৰ মানত অসমীয়া বৰগীত, কনগীত, বিহুগীত ইত্যাদি অসমীয়া সঙ্গীতৰ একেবাৰেই আদৰ নোহোৱাত পৰিছিল—মাথোন অসমীয়া সঙ্গীতে অসমীয়া নাট্য-সাহিত্যই অসমৰ সত্ৰই সত্ৰই, অসমৰ গাঁৱে গাঁৱেহে নিজ ৰূপত প্ৰকাশিত হৈ আছিল। অসমীয়া শিক্ষিত সমাজে সেই সঙ্গীতক, সেই নাট্য-সাহিত্যক আপোনাৰ সংস্কৃতিৰ বাহানি বুলি অপেক্ষা কৰিছিল—অৱশ্যে দেশপ্ৰেমিক সাহিত্যিকসকলে এই বিষয়ে উপলব্ধি কৰি অসমীয়াৰ নিজা সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যলৈ ঘূৰাই নিবলৈ যথেষ্ট যত্ন নকৰাকৈ থকা নাছিল।

সঙ্গীত-ওজা লক্ষ্মীনাথ বৰুৱায়ে অসমত হিন্দুস্থানী সঙ্গীতৰেই প্ৰচাৰ কৰিছিল। তেখেতৰ যত্নে সেই সময়ত বৈজ্ঞানিকভাৱে সঙ্গীত-চৰ্চাৰ যদিও অসমত প্ৰচলন হৈছিল—তথাপিও অসমীয়া সঙ্গীতক নতুন যুগৰ বৰ-সবাহলৈ অনাৰ চেষ্টা বিশেষ নাছিল। পুৰণি সঙ্গীতৰ নিৰ্দেশন হিছাপে, বৰগীত, ভকতীয়া গীত, আইনাম, বিয়ানাম যদিও মাজে-সময়ে দুই-এটাই শিক্ষিত সমাজত ভূমুকি মাৰিবলৈ কেতিয়াবা সুবিধা পাইছিল—সিও উপযুক্ত আদৰ-সাদৰৰ অভাৱত গাঁৱে-ভূঞা আপোন সুৰত কিনাবলৈ গুচি গৈছিল। মুঠৰ ওপৰত অসমীয়া শিক্ষিতসকলে অসমীয়া সাংস্কৃতিক গ্ৰাম্য বুলি গণ্য কৰি তাক নতুন যুগত পশ্চিমবৰপৰা বঙলাৰ যোগেদি অহা সাংস্কৃতিক সম্পদৰ শাৰীত ঠাই পাবৰ উপযুক্ত নহয় বুলিয়েই ভাবিছিল।

এনে সময়ত আমি আমাৰ ল'ৰাকালত অসমীয়া গানৰ বিষয়ে অনুপ্ৰেৰণা পাইছিলো অসমীয়া গীতিকবি শ্ৰীযুত পদ্মধৰ চলিহাদেবৰপৰা। তেখেতৰ 'ফুলনি'ৰ গীতবোৰ যদিও বঙলুৱা সুৰতেই ৰচনা কৰা আছিল তথাপি সেই সময়ত বঙালী গানৰ প্ৰাদুৰ্ভাবৰ সিনত তেখেতৰ গানে অসমীয়া গানলৈ নতুন ডেকাসকলৰ মন আকৰ্ষণ কৰিলে। ইয়াৰ পিছতেই শোণিত কুঁৱৰীৰ যোগেদি ওলোৱা গীত আৰু অসমীয়া সুৰে অসমীয়া সঙ্গীত-জগতলৈ এটা নতুন যুগ লৈ আহিল। তেতিয়াৰেপৰাই শিক্ষিত সমাজত অসমীয়া বিক্ৰাম, বিয়ানাম, আইনাম, দেহ-বিচাৰৰ গীত, টোকাৰি গীত, কনগীত ইত্যাদিৰ বহুল প্ৰচলন হ'বলৈ ধৰে। এই সময়তেই তাৰো অলপ আগৰেপৰা শ্ৰীযুত অম্বিকানিৰি ৰায়চৌধুৰীৰ চেষ্টাত কৰগীতে বিশেষভাৱে অসমীয়া চহৰীয়া শিক্ষিত সমাজৰ মন আকৰ্ষণ কৰে। আৰু এই সময়ৰপৰাই অসমীয়া উচ্চ-সঙ্গীত আৰু লোক-সঙ্গীত গাঁৱৰপৰা সত্ৰৰপৰা ওলাই আহি চহৰীয়া শিক্ষিতৰ ড্ৰইং-ৰুমত, থিয়েটাৰত, সভা-সমিতিত নিজৰ উপযুক্ত আসনত প্ৰতিষ্ঠিত হয়। আৰু তাৰ পিছৰপৰাই অসমীয়া গান, সুৰ ৰচক আৰু সঙ্গীতজ্ঞ শ্ৰীযুত প্ৰসন্নলাল চৌধুৰী, শ্ৰীযুত কমলানন্দ ভট্টাচাৰ্য, শ্ৰীযুত পাৰ্বতিপ্ৰসাদ বৰুৱা, শ্ৰীযুত কমলাপ্ৰসাদ আগৰৱালা, শ্ৰীযুত মোহনলাল চৌধুৰীকে আদি কৰি সুগায়ক শ্ৰীযুত প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ চেষ্টাত অসমীয়া সঙ্গীতে এটা আধুনিক বাটেদি আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰে।

তাৰ পিছতে ৮/১০ বছৰ উকলি যোৱাৰ পিছত শ্ৰীযুত বিষ্ণুপ্ৰসাদ ৰাভা, শ্ৰীযুত কীৰ্ত্তিনাথ বৰদলৈদেৱ আৰু তেখেতৰ পুতেক শ্ৰীযুত মুক্তিনাথ বৰদলৈদেৱে আৰু গীতিকবি শ্ৰীযুত উমেশচন্দ্ৰ চৌধাৰী আৰু শ্ৰীমান আনন্দি দাস আদিয়ে অসমীয়া সঙ্গীতৰ এই আধুনিক ৰূপক আগবঢ়াবলৈ আৰু তাক পুষ্ট কৰিবলৈ বিশেষ দান দিয়েহি।

সেই কাৰণেই শোণিত কুঁৱৰী নাটখন অসমীয়া সঙ্গীত বুৰঞ্জীৰ এটা আটাইতকৈ লাগতিয়াল পাত।

শোণিত কুঁৱৰী নাটকৰ গীতত অসমীয়া সুৰ কেনেকৈ সংযোজিত হ'বলৈ পালে এই বিষয়ে ৰাইজে শুনি ভাল পাব পাৰে।

মই শোণিত কুঁৱৰী নাট তেজপুৰৰ বাণ থিয়েটাৰত অভিনয়ৰ কাৰণে দিয়াৰ আগতে বাণ থিয়েটাৰত অনুবাদ নাটকৰ অভিনয়বোৰত যোগ দিবলৈ ধৰোঁ। নাটকবোৰৰ গানৰ সুৰবোৰ আমি সদায় কৰিকতাত সেই নাটকবোৰৰ অভিনয় চাই তাৰপৰা সুৰ সংগ্ৰহ কৰি আনোঁ। ১৯২১ চনত জাতীয় ভাৱৰ এটা অনুপ্ৰেৰণা অহাত আমাৰ অসমীয়া নিজৰ সুৰ থিয়েটৰী গানত দিব পাৰি নে নোৱাৰি ইত্যাদি ভাবে খেলাবলৈ ধৰে। সাহিত্যবৰী বেজবৰুৱাৰ নাটকৰ গীতৰ ভাষা যদিও জকুৰা ঠাচৰ আছিল, তথাপিও সেই গীতবোৰো প্ৰচলিত হিন্দুস্থানী আৰু বঙলা সুৰতহে গোৱা হৈছিল। ইফালে বিহুগীত, বনগীত, আইনাৰ, বিয়ানাৰ, টোকাৰি নামবোৰ যে থিয়েটাৰৰ গানত ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰি আৰু তাক আধুনিক যন্ত্ৰপাতিৰে বজাই নতুন যুগৰ সাদৃশ্যপাৰেৰে উলিয়াই আনিব পাৰি এই কথাটোও আমাৰ মনত নেখেলাইছিল আৰু আমি শিক্ষিত ডেকাবোৰে সেইবোৰ গাঁৱলীয়া সৰুজৰ বস্ত্ৰ বুলিয়েই ধাৰণা কৰি আছিলোঁ।

মোৰ শিকুদেৱজী পৰৱৰ্তীৰ আৰম্ভণুলৈ এজন সু-সঙ্গীতজ্ঞ আছিল। তেখেত সঙ্গীত-ওজা লক্ষীবাৰ বৰুৱাৰ সহযোগী আছিল। তেখেত কেবাটাও যন্ত্ৰত পটুও আছিল। আমাৰ পৰিয়ালত সঙ্গীত আৰু কলা-সাধনাৰ অনুপ্ৰেৰণা আমি ল'ৰাকৈয়ে তেখেতৰপৰাই পাই এই কলা-সাধনাৰ বচিত আগবঢ়োঁ। এদিন বাণ থিয়েটাৰত শোণিত কুঁৱৰী নাটকৰ আৰম্ভ কৰি আছিল মন মোহাই ওলিও— শিকুদেৱে কীৰ্ত্তনৰ “কুৰু বিক্ৰম দেবি কৰুৰাজ পৰম বিশ্বয় মনে” এই পদ জাত লগাই অৰ্গেনত সৈতে গাই আছে। হঠাৎ মন ভিতৰত এটা বিদুলী সঞ্চাৰ হৈ গ'ল। অসমীয়া পদ অৰ্গেনত বজাই গোৱা আশ্বতে ওনা নাছিলোঁ। তাৰ পিছত দেউতাই আকৌ গালে এটা অসমীয়া গান অৰ্গেনত বজায়েই—

অ' আইটী বেঙুন বৰা

চৰকাৰৰ হু'না

পুলিচৰ লয়না

থানালৈ পল্টন কৰাজ কৰা।

নামটো শুনি নানাভাৱে জুমুৰি দি ধৰিলে। আকৌ দেউতাই গালে—

তুলসীৰ তলে

মৃগপত্ৰ চৰে—

তাকে দেখি বামচন্দ্র—

শৰধনু ধৰে বাম বাম

শৰধনু ধৰে।

সেইদিনা ৰাতি আৰু টোপনি ভালকৈ নাছিল। গোটেই নিশাটো অসমীয়া গানৰ সুৰবোৰ মোৰ শোণিত কুঁৱৰী নাটৰ গীতত লগাই কেনেকৈ নতুন অসমীয়া সুৰীয়া গান ৰচনা কৰিব পাৰি তাক ভাবোঁতেই ৰাতি পুৱাল। ইমান দিনৰপৰা বিচাৰি কিবা এটা হাততে পোৱাত মনটো উণ্ডল-থুণ্ডল লাগিবলৈ ধৰিলে। পুৱা জলপান খাই বেগাবোগিকৈ গলোগৈ বাণ-মঞ্চলৈ। তাত নতুনকৈ মঞ্চ সজা হৈছিল। বাঢ়েবিলাকে কাম কৰিব লাগিছে। এফালে চিত্ৰকৰ শ্ৰীযুত পিয়াৰীমোহন চৌধুৰীয়ে দৃশ্যপট আঁকিছে। ছোঁ-ঘৰত কেজনমান উৎসাহী অভিনেতাই আখৰা কৰিছেহি পুৱা বেলাতেই। মই এচুকত হাৰমনিয়ামটো লৈ বহিলোঁ—‘গছে গছে পাতি দিলে ফুলৰে শৰাই’ গীতটো অসমীয়া নামৰ সুৰ দিবলৈ। সুৰ লগাই গালোঁ নামৰ সুৰেৰেই। গীতটোৰ অন্তৰাডোখৰো ৰচনা কৰি গাই চালোঁ। অভিনৱ এটা উদ্‌ঘোষনা— প্ৰাণটোৱে ইচাটি-বিচাটি কৰিবলৈ ধৰিলে। গোটেই সুৰটো ওলাই আহিল। আনন্দত অধীৰ হৈ ডাঙৰকৈ গাবলৈ ধৰিলোঁ। পিয়াৰীমোহনে পট অঁকা এৰি ওচৰত বৈ অলপ আচৰিত হৈ সুধিলে, “কিহে এইটো— বিয়ানামৰ নিচিনা গান দেখোন?” মই একো উত্তৰ দিব নোৱাৰিলোঁ।

শোণিত কুঁৱৰীৰ গীতবোৰত এইদৰে বিয়ানাম, আইনাম, বনগীত, বিহুগীতৰ সুৰেৰে নতুন ধৰণৰ সুৰ দিলোঁ আৰু সেই সুৰবোৰ নাটৰ ভাৱৰীয়া আৰু সখীৰ ভাও লোৱা ল'ৰাবোৰক দিলোঁ গাবলৈ। প্ৰথমতে কিন্তু আটাইবিলাকৰপৰা আপত্তি হ'বলৈ ধৰিলে। কলিকতীয়া থিয়েটাৰী সুৰ আৰু উচ্চাঙ্গ হিন্দুস্থানী সঙ্গীতত অভ্যস্তসকলে নাক সিকটাই নানা ঠাট্টা-বিদ্ৰূপ কৰি ক'বলৈ ধৰিলে, “ই ! এতিয়া হোজা গাঁৱলীয়া নামবোৰ—আমি গাব লাগিবনে? এই ষ্টেজত বিহু মাৰিমনে?” বয়স আছিল কোমল। এদিন খং আৰু বেজাৰত ছোঁ-ঘৰত কন্দুনামুৱা হৈ বহি থাকিলোঁ। পিছত পিয়াৰীমোহনক ক'লো “মোৰ যদি নতুন অসমীয়া সুৰীয়া গানবোৰ নাগায় তেন্তে মই মোৰ নাটকো কৰিবলৈ নিদিওঁ আৰু মই বাণ থিয়েটাৰত একো সহযোগ নকৰোঁ।” পিয়াৰীমোহনে নানা বুজনি দি ধৈৰ্য্য ধৰি আগবাঢ়িবলৈ ক'লে। কেইদিনমান পিছতে ‘চিত্ৰলেখা’ৰ ভাও লোৱা সঙ্গীতবিদ শ্ৰীযুত প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ বৰুৱা (তেতিয়া কলেজীয়া ছাত্ৰৰ) কাশীৰপৰা তেজপুৰ পালেহি আৰু তেওঁ চিত্ৰলেখাৰ ভাৱত গাবলগীয়া গীতবোৰৰ মোৰপৰা অসমীয়া সুৰবোৰ শুনি আনন্দত উৰুলীকৃত হৈ উঠিল। ‘আমাৰ অসমীয়া সুৰ উভতি আহিল’ বুলি তেখেতে সেই সুৰবোৰ প্ৰশংসা কৰিবলৈ ধৰিলে। সকলোৰে আগতে

আৰু তেখেতৰ সুললিত কণ্ঠৰপৰা ওলাই সেইবোৰ সুৰে লাহে লাহে সকলোৰে মন আকৰ্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে। এমাহমানৰ পিছত মানুহৰ বাপ সলনি হৈ আহিল। নতুন অসমীয়া সুৰীয়া গীতহে সকলোৰে শুনিবলৈ ভালপোৱা হ'ল। এইদৰেই আৰম্ভ হ'ল অসমীয়া সঙ্গীতৰ এক নৱযুগ।

লাহে লাহে যদিও অসমীয়া নতুন সুৰে অসমীয়া শিক্ষিতসকলৰ মাজত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে তথাপি সেই সময়ৰ হিন্দুস্থানী সঙ্গীত বাপ থকাসকলৰপৰা এই নতুনকৈ ওপজা কুমলীয়া সুৰবোৰে নানা বিদ্ৰূপ-গৰিহণা আৰু আক্ৰোশৰ আঘাত সহিবলগীয়াত পৰিল। গুৱাহাটীত এদিন শ্ৰীযুত প্ৰসন্নলাল চৌধুৰীদেৱৰ 'নীলান্ধৰ' নাটকৰ এজনী নৰ্ত্তকীৰ মুখত তাই গাবলগীয়া গীতৰ মই দিয়া অসমীয়া সুৰ শুনি এজন সঙ্গীতজ্ঞই ক'লে "অ বাপা। ইয়োনো এটা গাননে?"

ইয়াৰ পিছতে গুৱাহাটীতে বহিল অসম সাহিত্য-সভাৰ সপ্তদশ অধিবেশন। সভাপতি হৈ আহিল—সাহিত্যৰথী লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা। সাহিত্য-সভাৰ অধিবেশনত গাবলৈ বুলি শ্ৰীযুত প্ৰফুল্ল চন্দ্ৰ বৰুৱাই 'গছে গছে পাতি দিলে' আৰু 'কপহ কোঁৱৰৰ চুমা পৰশত' এই দুটা অসমীয়া-সুৰীয়া গীত ঠিক কৰিলে। মই ক'লো, "নালাগে গাব—মই আৰু ঠাট্টা-বিদ্ৰূপৰ কোবত গুৱাহাটীত থাকিব নোৱাৰা হ'ম।" প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ বৰুৱাই কিন্তু গাবলৈ দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ। সভাৰ অধিবেশনত সেই গীত গোৱাৰ সময়ত যেতিয়া বৰুৱা গৈ সভাৰ আগত গাবলৈ থিয় হ'ল—মই মানুহে হাঁহিব বুলি সভাৰপৰা ওলাই গৈ শ্ৰীযুত বিষ্ণু মেধিদেৱৰ ঘৰৰ আগত জামু গছৰ তলত বৈ থাকিলোঁ। কিছুপৰৰ পিছত মোৰ বন্ধু শ্ৰীযুত উমেশ বৰুৱাই লৰি আহি মোক মাতি নিলেহি, "ভয় নাই, ভয় নাই। মানুহে তোমাৰ সুৰৰ বৰ শলাগ লৈছে।" ময়ো সন্তুষ্ট হৈ আকৌ সভাঘৰ সোমাই শুনিলোঁ— পণ্ডিত লক্ষ্মীনাথ শৰ্ম্মাদেৱ অভ্যৰ্থনা সমিতিৰ সভাপতিয়ে আবেগময়ী ভাষাত বক্তৃতা দি কৈছে— "আজি সভাত যতবোৰ গান শুনিলোঁ—একাগেদি সোমাই আন কাগেদি ওলাই গ'ল, কিন্তু এই অসমীয়া সুৰৰ গান দুটা মোৰ প্ৰাণৰ ভিতৰলৈ সোমাল".... ইত্যাদি। সভাৰ সকলোৰে গীতৰ সুৰৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিবলৈ লাগিল ; মহিলাসকলে এই বিষয়ে গুণগুণাবলৈ ধৰিলে। অসমীয়া সুৰে সকলোৰে প্ৰাণতে অভিন্নৰ স্পন্দন তুলিবলৈ ধৰিলে।

এই সাহিত্য-সভাৰ অধিবেশনৰ পিছৰপৰাই অসমত অসমীয়া সুৰৰ প্ৰভাৱ আৰম্ভ হ'ল। পিছদিনা পুৱা বেজবৰুৱা, হেম গোসাঁই আৰু শ্ৰীযুত যতীন দুৱৰাই নিউপ্ৰেছ খাৰঘুলিলৈ গৈ মোক কাণে-সুৰে হাত ফুৰাই মৰম কৰি নানা উৎসাহ-উদ্বীপনা দিলোঁগৈ। ময়ো সেই সাহিত্যৰ গুৰুসকলৰ আশীৰ্বাদ মূৰত লৈ অসমীয়া সঙ্গীতৰ সাধনাত আগবাঢ়িবলৈ মনতে দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হ'লোঁ।

অসমীয়া সুৰৰ লগতে এই শোণিত কুঁৱৰী নাটৰ নাচৰ যোগেদিও মই অসমীয়া বিহুনাচ আৰু কামৰূপী নাচ অসমীয়া মঞ্চত তুলিবলৈ প্ৰথম চেষ্টা কৰোঁ। চিত্ৰলেখাৰ ‘পদুমকলি’ নাচটো অসমীয়া বিহুনাচ আৰু ভাওনাৰ নাচৰ ভঙ্গীৰ সমাৱেশ কৰি দেখুওৱা হৈছিল। আৰু ইয়াৰপৰাই, অসমীয়া নৃত্যৰ পিনে অসমীয়া নৃত্যকলাত ৰাপ থকাসকলৰ মন ঢাল খাবলৈ ধৰে। গুৱাহাটীত এদিন এনে অসমীয়া ভঙ্গীৰে দেখুওৱা নাচ দেখি দৰ্শক সকলে বৰ আচৰিত হৈ কৈছিল— “এইটো কি আকৌ হনুমান নাচনেকি?” কিন্তু সঙ্গীতজ্ঞ আৰু কলাপ্ৰিয় জমিদাৰ নগেন্দ্ৰনাৰায়ণ চৌধুৰীদেৱে মঞ্চৰ ভিতৰলৈ আহি মোক সুধিছিল, “আপুনি এইবোৰ অজস্ৰৰ ভঙ্গীৰপৰা গ্ৰহণ কৰিছেনেকি?” মই অসমীয়া বিহু নাচ আৰু ভাওনাত দেখা নাচৰপৰা ইয়াক লৈছোঁ বুলি কোৱাত তেওঁ বৰ আচৰিত হৈছিল—আৰু এই বিষয়ে মোক নানা উপদেশ আদি দি এই চেষ্টাৰ প্ৰশংসা কৰিছিল। আমাৰ এই বিহুনাচ আৰু ভাওনাত থকা কামৰূপী হিন্দুনৃত্যৰ মোল তেতিয়া অসমীয়া শিক্ষিত সমাজে একেবাৰেই নুবুজিছিল—মাথোন উপলুঙাহে কৰিছিল —কিন্তু ১০ বছৰৰ পিছত যেতিয়া উদয়শঙ্কৰে হিন্দুনৃত্য পৃথিৱীত দেখুৱাই তাৰ পৃথিৱীজোৰা খ্যাতি অৰ্জন কৰিলে—তেতিয়াহে অসমীয়া শিক্ষিত সমাজে আৰু শিল্পীসকলে অসমীয়া ভাওনাৰ নাচ যে কি সাংস্কৃতিক আপুৰুগীয়া সম্পদ তাক উপলব্ধি কৰিব পাৰিলে। এইদৰে কত অসমীয়া সাংস্কৃতিক আপুৰুগীয়া সম্পদে এতিয়াও আমাৰ আগুহেলাত আন্ধাৰত চকুলো টুকিব লাগিছে। অসমৰ আজি স্বাধীনতাৰ দিনত নতুন দিনৰ শিল্পীসকলৰ দৃষ্টিত পৰি সেইবোৰে পোহৰলৈ আহি সিহঁতৰ হাঁহি বিলাবহি পাৰিব বুলি আশা কৰি—মোৰ এই শোণিত কুঁৱৰী নাটৰ দ্বিতীয় তাণ্ডৰণৰ পাতনিৰ সামৰণি মাৰিলোঁ।

তামোলবাৰী চাহবাগিচা

ডিব্ৰুগড়, ১৯৪৮ চন

বাইজৰ আশীৰ্বাদাকাঙক্ষী

শ্ৰীজ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা

ভাববীয়া

বাণ, প্রসেঞ্জিত, কুভাণ্ড (মন্ত্রী), শ্রীকৃষ্ণ, বলোৰাম,
সাত্যকি, প্রদ্যুম্ন, অনিৰুদ্ধ, সনাতন, নাৰদ, ইন্দ্র,
বৰুণ, অগ্নি, মদন, শঙ্কৰ, নন্দী, কাৰ্ত্তিক,
সভাসদ, গণক, নাপিত, বাটকরা,
দূত, প্রহৰী, সৈন্য ইত্যাদি —

উষা, চিত্রলেখা, পত্নলেখা, কুঁজী, মধুমতী, স্বপ্নদেবী
ৰতি, উষাৰ সখীবোৰ, চন্দ্রলেখা,
মধুলেখা ইত্যাদি—

শোণিত কুঁৱৰী

প্ৰথম অঙ্ক

[বাণৰ নগৰ। ৰাজকাৰ্য্যেৰ ভিতৰত ফুলনিৰ উৰা সখীয়েকসকলৰ সৈতে ঘূৰি ফুৰিছিল আৰু সখীয়েকসকলে নাচি নাচি গীত গাইছিল। উৰাই ফুল ছিঙি ফুৰিছিল, আৰু মাজে মাজে এবাৰ দুবাৰ গীতো গাইছিল। লাহে লাহে সন্ধিয়া হৈ আহিছিল।]

গীত

[কোনে] গছে গছে পাতি দিলে ফুলৰে শৰাই

[ৰাম ৰাম]

বলিয়া ভোমোৰা গুজৰি আহে গোন্ধতে খিন্নাই

[ৰাম ৰাম]

কোনে গোলাপী সখীক এনে হাঁহি দিলে

কপতে বঙে চৰাই—

ওৰণি তলতে পৰিমল বেণু

উৰুৱাই পৰনে দিলে বিলাই॥

[বাণ লাহে লাহে সোমাই আহে। গীতবো অৱ পৰে]

উৰা : সিভা! পণ্ডিতে মোলৈ দেখোন আৰু পুখি নেলেখে, মোক আৰু ছবি লাগে।

বাণ : অ' মই পাহৰি আছোঁ! কাইলৈ বাক মই সভাপতীক ক'ম।

উৰা : সিভা! চিত্ৰ সখীয়ে হেনো বৰণবোৰ ভাল পোৱা নাই, নীল বৰণটো আকাশৰ বৰণৰ দৰে নহয়।

বাণ : নীল বৰণেই আকাশৰ বৰণ, আৰুনা কেনে হ'ব লাগে? মই ক'ম বাক। সিহে চিত্ৰ। তই সিদিনা নতুন নাচোন এটা শিকিছিলি, ক'তা আমাক নেদেখুৱালি দেখোন? 'পদুমকলি' নেকি?

চিত্ৰ : ওঁ, এতিয়াও ভালকৈ অহা নাই।

বাণ : বাক, নাচোন চাওঁ।

চিত্ৰ : ভালকৈ এতিয়াও হোৱা নাই, বাক নাচো! তুমি বীণখন বজাবা দেই।

[উৰাই বহি বীণ বজায়, বাণে এটা শিলৰ ওপৰত বহি চায়, আৰু চিত্ৰলেখাই নাচে।]

পদুমকলি নাচ

[১]

পদুমগিখনি শুরনি কৰিলে
 কুমলীয়া এটি কলিয়ে
 ভাব তাৰ আছে
 বুকুতে লুকাই।
 ভাষা তাৰ আছে
 মুখ ওপচাই।
 নিচুকি আছিল—সময় তাৰ
 আহিছেনে নাই বুলিয়ে

[২]

সমীৰণ তাৰ কাষেদি
 গ'ল,
 ভোমোৰাও আহি বিতত
 হ'ল ;
 পুৱা-ৰ'দালিয়ে বাতৰি আনিলে
 চেনেহ-চুমাটি যাচিয়ে।

[৩]

সিদিনা ফাগুন দিন,
 বিকশি উঠিল
 অন্তৰখনি—
 বাজিল অমিয় মধুৰ বীণ।

[৪]

বাসন্তী উষাই জোনাকী জালেৰে
 বেৰিলেহি আহি চাৰিওকাষ
 মুঞ্জৰি উঠিল হাঁহি মিচিকিয়া
 মুঞ্জৰি উঠিল অন্তৰৰ কত
 নিচুক হাবিয়াস।

[৫]

হাঁহিলে কলিয়ে
 দুটি ওঁঠ ভৰি
 সমীৰণে ক'লে—“নিম
 চুৰ কৰি”,
 ভোমোৰাই ক'লে—“পিউ সখী মৌ,
 পিউ সখী মৌ
 প্ৰাণ ভৰি।”
 আপোন ভাবতে বিভোৰা পদুমী
 হাঁহি হাঁহি, ক'লে—ওঁহো ওঁহো—
 একো নিদিওঁ
 থাকক হাঁহি, থাকক মধু
 মধুৰ জীৱন জুৰি।”

[৬]

সমীৰণ হ'লে থাকিল আগুৰি,
 অভিমান কৰি ভোমোৰাটিয়েহে
 গ'ল দূৰলৈ উৰি।

[৭]

শান্ত স্নিগ্ধ পুৱা-
 নবীন ভৰণ তপনে ক'লেহি—
 “এয়া পালোঁহি প্ৰিয়া।
 আজি প্ৰতীক্ষাৰ শেষ হ'ল সখী,
 বিবহী প্ৰিয়ক চুমা দিয়া।”

[৮]

দেখি পদুমীৰ হৰিলে মাত,
 বিজুলী সন্ধ্যাৰ লাগিল গাত,
 প্ৰেমিকৰ শুনি মধুৰ বচন
 প্ৰাণ উটুৱাই নিয়া—
 “বিবহী প্ৰিয়ক চুমা দিয়া।”

[৯]

লাজতে মুৰচি ব'ল ;
আপোন ভাবতে উগুল-থুগুল,
তাই বিয়াকুল হ'ল।

[১০]

প্ৰাণৰ আবেগ কষিব নোৱাৰি
পদুমী উৰ্দ্ধমুখ ;
সেয়ে পদুমীৰ কত জন্মৰ
কত কল্পনাৰ সুখ,
বাতৰি পদুমী-প্ৰণয়ৰ
উঠি বোকোচাত গোহৰৰ
ক'লে প্ৰেমিকক—
“দিয়া—প্ৰতিদান দিয়া ;
চিৰজনমৰ প্ৰিয় মোৰ তুমি
চিৰজনমৰ সঞ্চিত মধু
অধৰৰ মোৰ
বাটি ভৰি সখা পিয়া।”

বাণ : বাক, বেছ হৈছে।

[এনেতে দুৰ্বী আহি সেৱা জনায়।]

কি ?

দুৰ্বী : প্ৰভু! সেনাপতি প্ৰসেজিতে যুদ্ধত জয়ী হৈ আপোনাৰ সাক্ষাৎ প্ৰাৰ্থনা কৰিছে।

বাণ : বিজয় অনিবাৰ্য্য। ক'ত? সেনাপতি প্ৰসেজিত।

[প্ৰসেজিত সোমাই আহি শিব দোঁৱায়।]

প্ৰসেজিত : প্ৰভু! দাসৰ সেৱা গ্ৰহণ কৰক।

বাণ : বীৰ প্ৰসেজিত! মই তোমাৰ ওপৰত সন্তুষ্ট। দেৱতাৰ দৰ্পচূৰ্ণ
অৱশ্যত্বাৱী। দানৱৰ সদায় জয়। যোৱা সেনাপতি! নগৰত আনন্দ-
উৎসৱ কৰিবলৈ আদেশ দিয়গৈ। আজি সকলোৱে হাঁহক, গাওক,
নাচক। যোৱা প্ৰসেজিত! দেৱতাসকলক মোৰ আগলৈ লৈ আহাঁগৈ।

প্ৰসেজিত : প্ৰভুৰ আজ্ঞা শিবোধাৰ্য্য।

[সেৱা কৰি যায়গৈ।]

- উবা : পিতা! দেবতাসকলক বন্দী কৰি আনিছানেকি? তেওঁলোকক কি কৰিবা?
- বাণ : বশ্যতা স্বীকাৰ কৰাই এৰি দিম।
- উবা : বাক পিতা! তেওঁলোক সদায় হাবি থাকে কিয়? নিজিকে কিয়?
- বাণ : [হাঁহি] এৰা, ময়ো ভাবো নিজিকে কিয়?
- উবা : [হাঁহি] পিতা! তুমি কিন্তু মোৰ কথাকেইটা নেপাহৰিবা। আমি এতিয়া যাওঁ দেই। পিতা! তুমি ইয়াত বহি থাকিবানেকি?
- বাণ : অঁ, আই! মই ইয়াত বহি অলপ জুৰ লওঁ। তহঁত যা।
- উবা : সৰ্ব্বহঁত! ব'লা, আমি যাওঁ।

[সকলো যায়গৈ, বাণে উবাৰ ফালে চাই থাকে।]

- বাণ : সিদিনা এই ছোৱালী আছিল, আজি আহি যৌৱনৰ দুবাৰডলিত ভৰি দিছে। প্ৰতি অক্ষৰ পূৰ্ণতা লাহে লাহে ফুটি উঠিছে। লগে লগে মোৰ এটা চিন্তাও বাঢ়ি আহিছে। উপযুক্ত পাত্ৰ!—ক'তা, কোনোতো উপযুক্ত পাত্ৰ নাই। মোৰ মনৰ কামনা কোনেও পূৰ্ণ কৰিব পৰা নাই! পৃথিৱীত তেন্তে সঁচাকৈয়ে উপযুক্ত বীৰৰ অভাৱ হৈছেনেকি? এই দেৱতা, ইহঁতো কাপুকৰ। ইমান বীৰ্য্যহীন শক্তিহীন এই দেৱতাবোৰ। সিহঁতৰ আকৌ গৌৰৱ! পদে পদে যুগে যুগে দানৱৰ হাতত লাহিত, তথাপি ইমান দস্ত। দেৱতা! তথাপি তহঁতৰ অহঙ্কাৰ নগ'ল। সেই স্বৰ্গৰ মণি-মুক্তা প্ৰবালেৰে সজোৱা সোণৰ সিংহাসনৰপৰা দানৱৰ পদাঘাতত বাবে বাবে উফৰি পৰিও তহঁতৰ অহঙ্কাৰ! বাক, চাওঁ। তহঁতে মোক নগণ্য বুলি দস্তালি কৰি হাঁহিছিলি, কিন্তু এইবাৰ মই হাঁহিম। যাওক সেইবোৰ কথা। কিন্তু উবা! অবশ্যে তহঁক লৌহিত্যৰ নতুন নগৰতেই অগ্নিগড় মাৰি ৰাখিব লাগিব, নহ'লে আন উপায় নাই। নগৰ নিৰ্মাণ শেষ হৈছে—তহিবো যৌৱন—পাত্ৰবো অভাৱ।

[এনেতে মধুমতী সোমাই আহে]

- বাণী : তুমি উপযুক্ত সময়তে আহিছ। মই উবাক সেনাকালেই লৌহিত্যৰ নগৰলৈ পঠাব ইচ্ছা কৰিছো।
- মধুমতী : তেন্তে উবাৰ কাৰণে উপযুক্ত পাত্ৰ আপুনি আক বিচাৰি নাপালেনেকি?
- বাণ : ক'ত উপযুক্ত পাত্ৰ? পৃথিৱীত আকিটাকৈ মইতো লগ নাপালো! মোৰ ইচ্ছা, উবাক এতিয়া সেই নগৰতে ধোৱা বাক। উপযুক্ত

পাত্ৰৰ বৰ্তমান অভাৱ। [কিছুপৰ মনে মনে থাকি] নহয়, ৰাণী! নগৰ যেতিয়া সম্পূৰ্ণ হ'ল, তেন্তে আৰু পলম কৰাৰ একো কাৰণ নাই। মই সোনকালেই দিগ্বিজয়ৰ কাৰণে ওলাই যাম। উষাক অতি সোনকালে সেই নগৰলৈ পঠোৱা যাওক। ৰাণী! তুমি এই কথা উষাক কৈ সকলো দিহা কৰিবা। দুৱৰী!—

[দুৱৰী আহি সেৱা কৰে]

মন্ত্ৰীক এতিয়াই মন্ত্ৰণা-কক্ষলৈ মাতি আনগৈ।

[দুৱৰী যায়গৈ]

ৰাণী! মই মন্ত্ৰীক গড়ত অগ্নি প্ৰজ্জ্বলিত কৰিবলৈ আদেশ দিওঁ। তুমি যোৱা।

[ৰাণী যায়গৈ। এনেতে প্ৰহৰী আহি প্ৰসেঞ্জিত আৰু দেৱতাসকলৰ আগমন জনায়]

প্ৰহৰী : সেনাপতি বন্দীসকলৰ সৈতে উপস্থিত।

[প্ৰসেঞ্জিতে বন্দী ইন্দ্ৰ, বৰুণ, অগ্নিক লৈ আহি উপস্থিত কৰে। লগত দানৱ সেনা।]

বাণ : দেৱশ্ৰেষ্ঠ ইন্দ্ৰৰাজ, বৰুণদেৱ, অগ্নিদেৱ! আপোনাসকলে বুজিছে— আজি কিয় মোৰ আগত আনি আপোনাসকলক উপস্থিতি কৰা হৈছে। দানৱক সদায় দেৱতাই হয় জ্ঞান কৰি আহিছে। ইন্দ্ৰৰাজ! আজি মই তাৰেই প্ৰতিশোধ লৈছো। মই আপোনালোকক সসম্ৰমে মুক্তি দিছো। কিন্তু আপোনালোকে বশ্যতা স্বীকাৰ কৰক।

ইন্দ্ৰ : অসম্ভৱ! বশ্যতা স্বীকাৰ নকৰো। কৰিম কিয়? তোমাৰ শক্তিত আমাৰ বন্ধন দেখি? আমি বন্দী হ'ব পাৰো আমাৰ শক্তিৰ অভাৱত, আমি স্বৰ্গচ্যুত হ'ব পাৰো আমাৰ দুৰ্ভাগ্যত; সেইবুলি, বাণ! তোমাৰ আগত শিৰ দোঁৱাই আমি বশ্যতা স্বীকাৰ কৰি নাযাওঁ।

বাণ : দেৱৰাজ ! তোমাৰ যিমানেই বীৰত্ব থাকোক, তথাপি তুমি মোৰ বন্দী। সাৱধান।

ইন্দ্ৰ : বাণ! সেইবুলি তুমি ভাবিছানে—

বাণ : অঁ, ভাবিছো। ভাবিছো, ইন্দ্ৰ আজি মোৰ বন্দী; ইন্দ্ৰৰ হাতত বন্ধ নাই, ইন্দ্ৰই আৰু অপেশ্বৰীবেষ্টিত হৈ অমৰাৱতীৰ সিংহাসনত বহি সৌৰজগতৰ দেৱতাসমূহৰ ভাগ্য নিৰ্দেশ কৰা নাই। ইন্দ্ৰ আজি দানৱৰ বিক্ৰমৰ আগত লীন হৈ যোৱা এটা ধূলিকণা। দেৱৰাজ! আজি মোৰ মনত পৰিছে তাহানিৰ কথা। মনত পৰিছে মোৰ প্ৰপিতামহ হিৰণ্যকশিপুৰৰ কথা, আৰু মোৰ পিতৃ বলিৰাজৰ কথা,

—যাক এদিন তোমলোকে স্বৰ্গচ্যুত কৰি পাতাললৈ নিক্ষেপ কৰিছিল। আজি তাৰেই প্ৰতিশোধ। ইন্দুদেৱতা! আজি তাৰেই প্ৰতিশোধ। বুজিব পাৰিছানে দেৱতা! আজি এই সৌৰজগতত সকলোতকৈ শ্ৰেষ্ঠ দেৱতা নহয়, দানৱহে।

ইন্দু : ইমান লাঞ্ছনাও সহিব লাগিবনেকি? কি অপমান! বসুমতী! বিদীৰ্ণ হোৱা। তোমাৰ বুকুত সোমাই ঘোৰ লজ্জা নিৰাৰণ কৰো। আকাশ! নামি আহি মোক নীলিমাৰে আবৃত কৰি দিয়া, মই আৰু মুখ দেখুৱাব নোৱাৰো! বিদ্যুৎ! মোক ভস্ম কৰি যোৱাহি, মই যে আৰু সহ্য কৰিব নোৱাৰো।

বাণ : হাঃ হাঃ হাঃ! ইন্দুদেৱ! বসুমতী কোন সাহেৰে বিদীৰ্ণ হ'ব? বিদ্যুৎ কাৰ ইঞ্জিতত চমকি উঠিব? আকাশ কাৰ আদেশত নামি আহিব? আজি বসুমতী শুক, নীৰৱ; বিদ্যুৎ আজি ৰশ্মিবিহীন; আকাশ-পৱন আজি কম্পমান। সকলো বন্দী। ইন্দুদেৱ! দানৱৰ বশাত স্বীকাৰ কৰিবই লাগিব।

ইন্দু : বাণ! ইমান দস্ত! ইমান অহঙ্কাৰ! জানিবা বাণ! এই অহঙ্কাৰ তোমাৰ নাথাকে। দেৱতাৰ অভিশাপ—

বাণ : অভিশাপ? অভিশাপ নাই। ময়েই জ্বলন্ত মূৰ্ত্তিমন্ত অভিশাপ। কি অভিশাপ দিবা, ইন্দুদেৱতা? এতিয়াও তোমাৰ দস্ত যোবা নাই, গৰ্ব চূৰ্ণ হোৱা নাই? [প্ৰসেঞ্জিতক] সেনাপতি প্ৰসেঞ্জিত! যোবা, দেৱশ্ৰেষ্ঠ ইন্দুক মোৰ বন্দীশালৰ বায়ু সেৱন কৰোৱাগৈ : সম্যকৰূপে বুজক, অনুভৱ কৰক, সঁচাকৈয়ে স্বৰ্গচ্যুত ইন্দু আজি বাণৰ বন্দী।

[বিদ্ৰূপাত্মক হাঁহি মাৰি]

বজ্জপাণি! বজ্জবিহীন বজ্জপাণি। যোৱা, ফুলৰ সুগন্ধৰ পৰিৱৰ্ত্তে পোতাশালৰ দুৰ্গন্ধ সেৱন কৰাগৈ। উনবাঠি সুস্বাদু ব্যঞ্জনৰ পৰিৱৰ্ত্তে পোতাশালৰ দুৰ্গন্ধময় ব্যঞ্জন ভক্ষণ কৰাগৈ। মধুৰ সঙ্গীতৰ পৰিৱৰ্ত্তে বন্দীৰ আৰ্ত্তনাদ শুনাগৈ। কোমল সুখশয্যাৰ পৰিৱৰ্ত্তে এবাৰ ধূলিত বাগৰাগৈ। ইন্দুদেৱ! এবাৰ ধূলিত বাগৰাগৈ।

[বাণ ওলাই যায়]

[প্ৰসেঞ্জিতে সকলোকে লৈ যায়গৈ, তাৰ পিছত বাণ ভাবি ভাবি সোমাই আহে। বেদীত বহি শঙ্কৰক স্মৰণ কৰে আৰু শঙ্কৰ আহি আৱিৰ্ভাৱ হয়। নাণে সেৱা কৰে।]

বাণ : প্ৰভু! শতসহস্ৰ সেৱা গ্ৰহণ কৰা। অসীম শক্তিধৰ! অসীম শক্তি

দিলা, বিশ্ব বিজয় কৰালা। অপাৰ কৰুণা তোমাৰ প্ৰভু! তোমাৰ
কৃপাত আজি মই অসীম শক্তিশালী, বিশ্ববিজয়ী ; কিন্তু প্ৰভু!
মনত বৰ দুখ, প্ৰাণত আক তৃষ্ণা। প্ৰভু! সঁচা কথা ক'বলৈ গ'লে
তোমাৰ শক্তিৰ সদ্ব্যৱহাৰ হোৱা নাই ; তোমাৰ সকলো ব্যৰ্থ, বৰ
ব্যৰ্থ, শক্তি ব্যৰ্থ।

শঙ্কৰ : কি বাণ? এতিয়াও তোৰ তৃষ্ণা মাৰ নগ'ল। তইতো ত্ৰিভুবনৰ
সকলো বীৰ্য্যবান বীৰক পদাঘাত কৰি আজি ৰাজচক্ৰবৰ্ত্তী। দেৱতা-
দানৱ-মানৱ সকলোৱেই তোৰ বল-বিক্ৰমত ভুজিত। তই আজি
ত্ৰিভুবনৰ নমস্যা। তোৰ পুৰী আজি ত্ৰিভুবনৰ মুৰব মুকুট। তোৰ
কিহৰ দুখ?

বাণ : নহয়, নহয় প্ৰভু! মোৰ ৰণ-তৃষ্ণা এতিয়াও পূৰ্ণ নহ'ল। মোৰ
প্ৰতিযোদ্ধা নাই। প্ৰভু! ই মোৰ গৌৰৱৰ কথা হ'লেও মোৰ শক্তিৰ
অসীমতাৰ প্ৰমাণ নকৰে। তেন্তে প্ৰভু! মোৰ শক্তিৰ সাৰ্থকতা ক'ত?
মোৰ শৌৰ্য্য-বীৰ্য্য কিহত প্ৰকাশ হ'ল? দেৱতা আদি কৰি সকলো
কাপুৰুষৰ দৰে পৰাজিত। নহয় প্ৰভু! মোক উপযুক্ত প্ৰতিযোদ্ধা
দিয়া। মই মোৰ গোটেই শিৱ-শক্তিৰে যুজি মোৰ ৰণ-তৃষ্ণা মাৰ
নিয়াওঁ।

শঙ্কৰ : বাণ! এয়ে তোৰ অভিলಾষ? তৃষ্ণাৰ উপশম হোৱা নাই? বাণ!
তোৰ এই তৃষ্ণা চিৰকাল বাঢ়ি যাব। তাক কোনো বাহ্যিক
প্ৰতিৰোধেৰে তই উপশম কৰিব নোৱাৰ। তই নিজেই এই তৃষ্ণা
গুচাব লাগিব। তই সম্ভুট হ'ব লাগিব, তোৰ আত্মশক্তিৰে। বাণ!

বাণ : নহয় প্ৰভু! তেনে সম্ভাৱ মোক নালাগে। মোৰ কিমান শক্তি তাৰ
মোক পৰীক্ষা লাগে। প্ৰভু! মোক উপযুক্ত প্ৰতিযোদ্ধা দিয়া।
ত্ৰিভুবনত যদি এনে প্ৰতিযোদ্ধাৰ অভাৱ, তেন্তে তোমাৰ সৰ্বশক্তি
দি এজন প্ৰতিযোদ্ধাৰ সৃষ্টি কৰা। মই এবাৰ প্ৰাণৰ হেঁপাহ পলুৱাই
যুদ্ধ কৰোঁ।

[শঙ্কৰ মনে মনে থাকি গভীৰ হৈ কয়।]

শঙ্কৰ : বাণ! মই বুজিছোঁ। মই তোক আজি এই বৰ দিলো—তই তোৰ
বাহুত উপযুক্ত প্ৰতিযোদ্ধা অতি শীঘ্ৰে পাবি।

বাণ : [বৰ আনন্দিত হৈ] আজিহে মোৰ মনৰ বাহা পূৰ্ণ হৈছে। আজিহে
মোৰ শিৱ-সাধনা সফল হৈছে। আজিহে জীৱন ধন্য মানিছোঁ। ইমান
তৃষ্ণা বুকুত ৰাখি, ইমান শক্তি বাহত ৰাখি, কেনেকৈ নিশ্চল হৈ

বহি থাকিলোহেঁতেন! প্রভু শঙ্কৰ । হে ভকতৰ কল্পতৰু, বীৰৰ
শক্তি, মহাদেৱ—নাই মোৰ একো—কিহেৰে সন্তোষ কৰিম প্রভু !
জীৱনৰ সকলো তোমাৰ চৰণত অৰ্পণ কৰি কেৱল তোমাৰ শক্তিয়ে
আছে। দিবলৈ আৰু একো নাই। ভকতৰ ভক্তিৰ শত সহস্ৰ
পুষ্পাঞ্জলি গ্ৰহণ কৰা। হে বিশ্বপতি, ভীষ্মৰূপ, মহাযোগী— জীৱনৰ
সাধনা আজি পূৰ্ণ কৰিবলৈ মোৰ আগত সৌভাগ্যদেৱতা হৈ থিয়
দিছাহি। হে মোৰ সৌভাগ্য! হে মোৰ দেৱতা! হে মোৰ চিন্ময়
চিৰআবাহ্য প্রভু। জীৱনৰ সফলতাৰ দিনা অ্যুজি উত্তৰক এবাৰ চৰণ
পদ্বৰ্ণেশুৰে শিৰ ওপচাই দিয়া। জয় শিৱ শক্তি!
[বাণে ভৱিত দীঘল দি পৰি সেৱা কৰে।]

আঁৰ-কাণোৰ

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[লোহিতৰ পাৰত উষাৰ নগৰ। বেলি মাৰ বোৱা সময়। দূৰত অমিগড়ৰ অগ্নিশিখা
দেখা গৈছে। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ক্ৰীণ শব্দ আহি কানত পৰিছে। ওখ ঐটালিকাৰ ওপৰত উৰা এটা
ভক্তত আঁউজি আছিল। পত্ৰলেখা, চন্দ্ৰলেখা, মধুলেখা আৰু আন আন সৰীসকল নানা ঠাইত
বহি কথা-বতৰা পাতি আছিল। উৰাই একান্তমনে পশ্চিমৰ ফালে চাই গীত গাইছিল।]

গীত

ওমৰি উঠিছে হিয়া অভিনৱ তানে।

বৌৱনৰ প্ৰথম পুৱাত আজি

ক'ত আছে প্ৰাণৰ আলহী

কোনে কৈয়ে দিব

কোনে জানে।

[এনেতে চিত্ৰলেখাই হাতত বীণ এখন লৈ সোৱাই আহে।]

চিত্ৰ : ইঃ ইঃ! বৌৱনৰ আলহী বিচাৰিছনেকিহে? মই জানো, মই জানো।

[সৰীৰোৰে হাঁহে]

নেলাগে, নেলাগে বাক এতিয়া আলহী বিচাৰিব, এইফালে আহাঁ।

উষা : মোৰ সৌ নৈব পাৰলৈ যাবৰ বৰ মন পৈছে। ব'লা সৰী! ভালৈ
বাৰ্ত।

চিত্ৰ : কলৈ? ভাল কৈছা দেওহে! পিতাৰাই ইয়াত যে তোমাক বন্দী
কৰি থৈছে তাক হ'বলা ভূ-কে পোৱা নাই?

উষা : কিয়?

চিত্ৰ : কিয়, পৰ্বতটো যে থিয়! তোমাৰ যোগ্য দৰা নেপাই—মহা দিগবিজয়
নে দিগগজ বীৰ নেপাই!

[সখীবোৰে হাঁহে, উৰাই লাজ কৰি ওফোল পাত্তি আনফালে যায়।]

চিত্ৰ : ইস্ ইস্ আহাঁ আহাঁ। বাক পিছতো লাজসোপা কৰিবা এথোন।

পত্ৰ : অ' চিত্ৰ, উৰাই তোমাক এতিয়া—

উষা : ইহ্ ইহ্—মিছা—

পত্ৰ : কওঁনে কওঁ—

উষা : নাইহে, একো নাই কোৱা! যোৱা—

[এইবুলি যাব খোজে।]

পত্ৰ : নহয় বাক, আহাঁ।

চিত্ৰ : মই জানো কিবা লাগিছে? আহাঁ আহাঁ; বীণখন বজাব খুজিছিল
নহয়, আহাঁ।

পত্ৰ : অ' সেইফালে হ'বলা যৌৱনৰ আলহী বিচাৰি যায়?

[সখীবোৰে হাঁহে।]

উষা : কিহে পেংলাই কৰি থাকা। ওঁ বীৰ নহয়—

চিত্ৰ : বাক হৈছে এতিয়া। বাক তুমি বীৰ—

উষা : যোৱাঃ!

চিত্ৰ : নহয় বাক। আহাঁ, বজোৱাহি।

উষা : তুমি বজোৱাচোন। পত্ৰই গীত গাওঁক, এওঁলোকে নাচক।

পত্ৰ : এৰা, এৰা। মই নাগাওঁ, এওঁলোকেও নানাচে; চিত্ৰয়ে গাবও লাগিব,
নাচিবও লাগিব। মইনা থাকোতে কাউৰী লৈ—

চিত্ৰ : বাক হৈছে। পিছে মই দেখোন সঁদায় লাচিয়েই আছে। ইমান
দিন—

উষা : ৰ'বাহে, এতিয়া এইদৰে তৰ্ক কৰি থাকোতেই সময় যাব। গোৱাঁ,
গোৱাঁ চিত্ৰ।

চিত্ৰ : সঁচাকৈয়ে গাবই লাগিবনেকি?

সখীবোৰ : অৱশ্যে, অৱশ্যে।

চিত্ৰ : তেন্তে তাৰ বান্ধি লওঁ, ৰ'বা।

[আটাইকেইজনীয়ে চিত্ৰক বেড়ি বহে; চিত্ৰই তাৰ বান্ধিবলৈ লাগে।]

উষা : এতিয়া কাণ মোচৰোতে মোচৰোতে এযুগ যাঁৰ যেনহে পাইছে।

চিত্ৰ : এই হ'ল বৰা ; হ'ল আৰু।

[তাঁৰ পকায়ে। তাঁৰ ছিগি যায় ; সকলোৱে হাঁহিবলৈ ধৰে।]

চিত্ৰ : ভাল আপদ !

[আকৌ চেষ্টা কৰে, আকৌ ছিগি যায়।]

উষা : থোৱা, থোৱা, ফালিবা এতিয়া।

[হাঁহে]

পত্ৰ : বোলো এতিয়া বীণখন থোৱা। এনেয়ে গীত গাই নাচা।

চিত্ৰ : অ' ব'ৰা ; এইবাৰ হ'ব।

উষা : নালাগে, নালাগে উঠা।

চিত্ৰ : হ'ব হে ব'ৰা।

উষা : [চিত্ৰক ধৰি] নালাগে উঠা।

চিত্ৰ : তোমাৰ পৰা নোৱাৰি দিয়া।

[বীণখন আঁতৰাই থৈ]

নাচা হে পত্ৰ ! নাচা হে, কি চাই আছা?

পত্ৰ : ইস্ নাচিব লাগে কোনে, আকৌ নাচিবলৈ কয় কাক?

উষা : কিহে চিত্ৰ?

চিত্ৰ : নচুৱাই নচুৱাই— বাক দিয়া।

উষা : গীতো লগতে?

চিত্ৰ : উষা বাক, কি গাম?

উষা : আগতে ইমানবোৰ পৰি আছে। সুৰৰ বহণ সানি নি থাকা।

[চিত্ৰই নাচে আৰু গায়।]

গীত

বোৱা বোৱা দখিণ মলয়া, তটিনী গোৱা।

সমীৰণে আহি পৰাণ জুৰালে আ-হা।

কোন নন্দনত পাৰিজাত ফুলে

বিলাই সুৰভি বিয়াকুল কৰে।

কোন তটিনী বয়, কুলু কুলু কুলু

কুলু কুলু কুলু

কুলু কুলু কুলু কই

নিজৰি, নিজৰি, নিজৰি নিজৰি কোন সুৰে

গান গাই।

প্ৰাণ মতলীয়া কৰা আলসুৰা ই কিনো মায়া
ই কিনো মায়া।

- চিত্ৰ : উস্! আক নোৱাৰো, বৰ ভাগৰ লাগেহে।
 উৰা : সঁচাকৈয়ে চিত্ৰ! তোমাৰ নাচোন চাই বলিয়া নোহোৱাকৈ থাকিব
 নোৱাৰি।
 চিত্ৰ : বাক বাক, প্ৰশংসা কৰিব নেলাগে, যোৱা।
 উৰা : সঁচাকৈয়ে সঙ্গীত ইমান সুন্দৰ।
 পত্ৰ : তাতে আকৌ আচলজনীয়েই গাইছে। নহ'বনো কিয়? সোণত সন্মুখ
 দৰে।
 চিত্ৰ : এঃ এঃ, ক'ব লাগিছেনে আক! বাক প্ৰশংসাখন থোৱা। তোমালোক
 আটাইকেইজনীকে মই নচুৱাইহে এৰিম।
 পত্ৰ : অ' সোঁৱা আই আহিছে।
 উৰা : ক'তা?
 পত্ৰ : সোঁৱা।

[আটাইকেইজনীয়ে চায়। দেখি, আহি পাবলৈ বাট চাই থাকে! মধুমতী আহে,
 আটাইবোৰে সেৱা কৰে।]

- মধুমতী : আই উৰা! ভালে আছনে?
 উৰা : অ' আই, আছে। তোমালোক ভালে আছনে?
 পিতা ইয়ালৈ নাহেনেকি? তুমি দেখোন বহুত দিন নহাকৈ আছিলি?
 মধুমতী : এৰা আই। পিছে তোৰ ইয়াত ভাল লাগিছেনে?
 উৰা : অ' আই, মোৰ বৰ ভাল লাগিছে। নগৰখন বৰ সুন্দৰ হৈছে আই।
 মধুমতী : আই চিত্ৰ-পত্ৰ! তহঁত ভালে আছনে?
 চিত্ৰ-পত্ৰহঁত : হয় আই, আছে।
 উৰা : [হাঁহি] পিছে আমাৰ কুঁজী বায়ে সদায় চিঞৰ-বাখৰ কৰি থাকে।
 [কুঁজীক উ কুচ্চ।]

[উৰাৰ কথা শুনি কুঁজীয়ে জাঁপ দি চিঞৰ-বাখৰ কৰি।]

- কুঁজী : ও আই—
 উৰা : ধেমালিহে কুঁজীবাই! ধেমা—
 কুঁজী : অ' ধেমালিতো! হে মই তোৰ জানো সমনীয়া, তাতে মোৰ লগত
 যে চুপতিখন কৰ? মোক যে সদায় কুচ্চ কুচ্চ কৰ, মইনো কিহত
 বেয়া? ৰপতে বেয়া নে শুপতে বেয়া নে কিহত বেয়া? এতিয়াহে
 বুঢ়ী হ'লো। দাঁত সবিল, চুলি পকিল, কঁকাল পবিল ; ডেকেৰী

হৈ থকা হ'লে দেখিলিহেঁতেন! এতিয়াহে দেখিছ মোক এনে হেন।
বাটৰ মানুহে ব লাগি চাই গৈছিল।

[এটাইখনে হাঁহে।]

কেইটা বজাৰ ল'ৰাই বিয়া কৰিবলৈ হাবাথুৰি খাই ফুৰিছিল। পিছে
মই জানো তেনেকেটালৈ যাওঁ? এতিয়াহে মোক বোল—যা যা
বুঢ়ী যা।

উবা : ইহ্ কুঁজীবাই ! বেয়া পোৱানো কিয়? ধেমালিহে কৰিলোঁ।

কুঁজী : ধেমালি, যা যা আইহে ! কালিৰ ছোৱালীজনী হৈ তই মোক
বেয়া দেখিলি 'নয়'। ইমানদিন মাৰ-বাপেৰৰ লগত থাকিলো, কোনেও
বেয়া বুলিব নোৱাৰিলে, তোৰ আগতহে হ'লো বেয়া!

চিত্ৰ : কুঁজী ! তই বাক বৰ কপহী দে। মনে মনে থাক।

[কুঁজীয়ে চিত্ৰৰফালে চকু পোন্দাই চায়।]

মধুমতী : কুঁজী! মনে মনে থাক। ধেমালিতে লাগিব লাগেনে?

[কুঁজীয়ে মনে মনে বোকবোকাই থাকে।]

চিত্ৰ : আই! তুমি আজিয়েই যাবগেনেকি?

মধুমতী : এৰা আই, আজিয়েই যাম।

উবা : নহয় আই, আজি নাযাব। মোৰ বেয়া লাগিব আই! তুমি ইমানদিনৰ
মুৰত আহিছ।

মধুমতী : আই! মই আক তইতক সদায় ধৰি থাকিমনে? সখীয়েৰহঁত থাকিব
নহয়, কুঁজী থাকিব নহয়।

উবা : [হাঁহি কুঁজীৰফালে কেবাহিকে চায়।] কুঁজীবাইক নেলাগে আমাক।

কুঁজী : [খঙেৰে] নেলাগিবতো কুঁজীক! কুঁজী ফেদেলীক নালাগে। চিত্ৰলেখীৰ
দৰে দীপলিগ কইনা কেখনিনো ক'ত গোৱা? থ, মোৰ আই হে!
এইকণৰণবা তুলি-তালি ডাঙৰ কৰিলো, এতিয়া আকৌ তাইকে
নলগা হ'ল, নহয়।

[উবাৰহঁতে হাঁহে। চিত্ৰই চকু টিপিয়াই কুঁজীক জোকায়।]

উবা : বাক আই, তুমি মাজে মাজে আহি থাকিবা দেই।

মধুমতী : বাক আহিম আই!

চিত্ৰ : ব'লা সখী, আইক আগবঢ়াই খওঁগৈ।

উবা আৰু সখীবোৰ : ওঁ ব'লা।

[সকলোৰ হাৱগৈ]

[কিছুপৰৰ পিছত উষা অকলে কিবা ভাবত বিভোল হৈ আহি বেদী এখনত বহেহি। এনেতে কেজনীমান সখীয়ে ধূপ-ধূনা দি উষাৰ ওচৰতে ধূপৰ পাত্ৰ থৈ ওচি গায়। উষা বহি বহি ভগবতীক ভাবি বিভোল হয়। সন্ধিয়া লাগি আন্ধাৰ হয়। সখীহঁতে তেতিয়াও উষাৰ কোঠাত প্ৰদীপ লগাই থৈ যোৱা নাছিল।
উষা ভক্তিত গদগদ হৈ কয়।]

উষা : আই ভগবতী! হিয়াৰ গুপুত কামনা-বাসনাবোৰ কাণে কাণে পূৰ্ণ হৈ উঠলি পৰিছে। মোৰ শান্ত হিয়া উঠলি উঠিছে— কিহবাৰ আৱেগত হিয়া বিয়াকুল হৈছে। মাতৃ! মোৰ অন্তৰৰ অতৃপ্ত বাসনা তুমি কেতিয়া পূৰাবা? মোৰ আকুল হিয়া কেতিয়া জুৰাবা আই!
[মূৰ দোঁৰাই সেৱা কৰে। ভক্তিৰ অশ্ৰু দুগালেদি বৈ আহে। এনেতে আন্ধাৰ খোঁটালি পোহৰাই ভগবতীৰ আবিৰ্ভাব হয়। উষাই ভগবতীৰ চৰণত গৰা মাৰি ধৰি মূৰ দোঁৰায়।]

ভগবতী : উষা! অচলা ভক্তিত তোৰ তুষ্ট হ'লো মই। যৌৱনমুগ্ধা আই মোৰ, পাবি তোৰ প্ৰাণৰ বাঞ্ছিত স্বামী, মহাবীৰ মহাযোদ্ধা অনিন্দ্য সুন্দৰ।

[ভগবতী অন্তৰ্ধান হয়। উষাই সেৱা কৰি মূৰ দোঁৰাই থাকে। এনেতে উষাৰ সখীহঁত সদ্যাদীপ হাতত লৈ সোমাই আহে। ৰঙচুৱা পোহৰ পৰি উষাৰ মুখত এটি অভিনৱ জেউতি ফুটাই তোলে।]

দ্বিতীয় দৰ্শন

[এটা বন পথ। সন্ধ্যা হৈ আন্ধাৰ হৈছে। ৰতি আৰু মদন আহি গীত গাই গাই

নাচে।]

গীত

আমি কৰি ফুৰো বিয়াকুল।

[থাকে] নিজৰ য'ত কুল কুল

ফুলৰ পাহিত নিয়ৰ দুল

সখীয়াতীৰ মাতে যত বিয়পিছে ইকুল সিকুল

মদন : মোৰ যে ফুলৰ কাঁড়।

ৰতি : মোৰ হাতত মধুৰ ভাৰ।

দুয়ো : আমাৰ কাষতে চোৱাঁ প্ৰেমিক-প্ৰেমিকা বিয়াকুল।
 ৰতি : মোৰ হাতত ফুলৰ বেণু।
 মদন : মোৰ হাতত কানুৰ বেণু।
 দুয়ো : লগৰী লগৰী আমাৰ মতলীয়া মধু পি আকুল।
 মদন : এইবাৰ ভগৱতীয়ে বেছ কামটিলৈ পাচিছে।

[এনেতে স্বপ্নদেৱী গীত গাই সোমায়।]

গীত

সপোন পাৰৰ মই সপোন কুঁৱৰী
 অমিয়া-মাধুৰী মই আনো কুহকিনী
 মই যে মায়াবিনী মই যে কুহকিনী
 হাঁহি-কান্দোনৰ কথা দিওঁ সুঁৱৰি।
 সুখ-দুখ, কত চাওঁ,
 হাঁহো মৃদু মৃদু কৰি।

মদন : কিহে, সপোন সখী! পালাহিনেকি? ভগৱতীয়ে তোমাৰ কথাও
 কৈছিল বোলে, তোমালোক যোৱা, সপোনক মই পঠাই দিম। পিছে
 সময় হৈছে নহয়নে?
 স্বপ্নদেৱী : ওঁ ওঁ, খৰ কৰিব লাগিল, ব'লা। বহু নিশা হৈছে। মই তেন্তে
 আগবাঢ়ো দেই।
 মদন : বাক, আমি গৈছো, ব'লা।
 [স্বপ্নদেৱী যায়গৈ আৰু মদন-ৰতিয়ে গাই গাই যায়।]

তৃতীয় দৰ্শন

[উষাৰ শয়ন মন্দিৰ। পালঙ্কত উষা টোপনিত। গবাক্ষ এখন মুকলি হৈ আছিল।
 সেইফালেদি আকাশত তবাবোৰ ভিৰবিৰাই জ্বলি থকা দেখা গৈছিল। মদন-ৰতিয়ে সেইফালেদি
 উৰালে চাই ফুলশৰ মানিবলৈ চুপি আছিল। স্বপ্নদেৱী লাহে লাহে আবিৰ্ভাৱ হয়। উষাৰফালে
 একান্ত মনেৰে চায়।]

স্বপ্নদেৱী : ইমান সুন্দৰী, ইমান ৰূপহী তুমি উষা! আন্ধাৰ কোঠালি পোহৰাই
 যেন এটি ৰূপৰ বস্তু জ্বলিহে আছে। সৌন্দৰ্য্যদেৱী! তুমি তোমাৰ
 ৰূপৰ আকৰ তেনেই উবুৰিয়াই ইয়াতে ঢালি দিলাহি নেকি। উষা।
 তুমিতো অকলে ওই থকা নাই! তোমাৰ সৈতে শত সুন্দৰীৰ
 সৌন্দৰ্য্য, শত যৌৱনমুগ্ধা ৰূপহীৰ কামনা, শত প্ৰেমিকাৰ আকুল

আবেগ, শত যুৱতীৰ মিলন বাসনা নিচুক হৈ কোনোবা নজনা নিচিনা দেশৰ প্ৰাণৰ অতিথিলৈ প্ৰতীক্ষা কৰিছে। সোঁৱা মই দেখিব লাগিছে, তোমাৰ মিলন বাসনা তীব্ৰ চকুযুৰিৰে, সোঁৱা যৌৱন-মতঙ্গীয়া দেহ কাৰোবাৰ পৰশ পাবলৈ উদ্ভাৱল, সোঁৱা তোমাৰ প্ৰেম কাৰোবাক আৱৰি ল'বলৈ দুকুল ভৰি উপচি পৰিছে। তোমাৰ হৃদয় কোনোবা সুন্দৰৰ প্ৰতীক্ষাত উজাগৰে থাকি বিনাব লাগিছে। উষা, আজি তোমাৰ সেই চিৰবাহিতজন—চিৰপ্ৰতীক্ষাৰ নজনা দেশৰ নিচিনা লোকৰ অচেতন মানস-মূৰ্ত্তিটি মোৰ যাদুৰ পৰশত সজীৱ হৈ উঠক। যৌৱন-যামিনীৰ সোণালী সপোন দিঠকত পৰিণত হওঁক।

[অনিৰুদ্ধৰ ছায়া-মূৰ্ত্তি অস্পষ্টভাৱে ওলাই আহে। লাহে লাহে অনিৰুদ্ধৰ মূৰ্ত্তি স্পষ্ট হৈ জিলিকি উঠে, মিচিকিয়াই হাঁহি হাঁহি অনিৰুদ্ধৰ ছায়া-মূৰ্ত্তিয়ে উৰালে একান্তমানে চাই ভোল যায়। এবাৰ মুখ উৰাৰ ওচৰলৈ লৈ যায়, আকৌ আঁতৰাই নিয়ে। উষাই টোপনিত অনিৰুদ্ধৰ ছায়া-মূৰ্ত্তিক সাবটিলৈ যায়। অনিৰুদ্ধৰ ছায়া-মূৰ্ত্তিয়ে হাঁহি হাঁহি পালঙ্কত আঁঠুপাতি বহি উষাক সাবটি ধৰি চুমা খায়। মদনৰ ফুলৰ শব দুয়োৰে গাত পৰেহি। টোপনিতে উষা কিবা এটা আবেগ স্পন্দনত কঁপি উঠে। অনিৰুদ্ধৰ ছায়া-মূৰ্ত্তি হাঁহি হাঁহি উষাৰফালে চাই চাই আঁতৰি যায়। উষাই হাত মেলি সাবটিলৈ বৈ থাকে। মূৰ্ত্তি আক দূৰলৈ যায়। উষাই পালঙ্কত আঁঠুপাতি বহি হাত মেলি ধৰিবলৈ বৈ থাকে। ৰাতি পুৱায়। পূবতীৰ প্ৰথম সূৰ্যৰ কিৰণৰ এটা ক্ষীণ আলোকৰেখা উষাৰ গাত পৰেহি। ছায়ামূৰ্ত্তি নাইকিয়া হয়। স্বপ্নদেৱী ৰতি-মদন সকলো অন্তৰ্জান হয়। উষা অলপ সজাগ হয়। আলোক-ৰেখাৰফালে চাই আকৌ বিম্বা হয়।]

উষা : [হাত মেলি আলোক-ৰেখা চাই চাই] ক'ত? ক'লৈ গ'ল? এইপিনেই গুচি গ'লগৈ কিয়? এয়া সৌন্দৰ্য্যবোৰ এইফালে পৰি পৰি গ'ল—আঁহা। আকৌ আঁহা—ৰূপৰাশি লৈ—মধুৰ চাবনি লৈ—কোমল আঁহা। আঁহা—মই যে—চিৰ প্ৰতীক্ষাত—সেই মৌ—নিজৰা-দুখনি মোৰ গুঁঠত—নিপোটল গাল দুখনি—আঁহা মোৰ এই দুকুল উপচি পৰা বুকুত বুকুখনি—ক'লৈ গ'ল। মৌৰ সোৱাদ নৌ লওঁতেই—প্ৰণয়ে আৱৰি ধৰোতেই। ক'লৈ গুচি গ'ল—হিয়া মোৰ উৰুঙা কৰি চিৰবাহিত অনিন্দ্য সুন্দৰ! হিয়াতে গুমৰি থকা পৰিপূৰ্ণ বাসনাত অপূৰ্ণতা থৈ!!

[উষাৰ বিনি শুনি চিত্ৰলেখাই আনটো কোঠাৰপৰা চকু মোহাৰি মোহাৰি লৰি সোমাই আহে। চিত্ৰৰ বিহা মাটিত চুচৰি আছে, চুলিবোৰ আউলি-বাউলি হৈ থাকে। উষাৰ বাহুত ধৰি।]

চিত্ৰ : সখী, সখী, কি হ'ল? কি হ'ল?

উষা : [উৰাই চকু খাই চিত্ৰৰফালে চাই] ক'লৈ গ'ল? ক'ত থ'লা? ক'ত লুকুৱালা? কোৱা—কোৱা চিত্ৰসখী—কোৱা—কোৱা!

চিত্ৰ : কোন? কোন? কাৰ কথা কৈছা?

[আচৰিত হয়।]

উষা : কোৱা সখী! মই সহিব নোৱাৰো। আনি দিয়া। ক'ত লুকুৱালা—এইপিনে সখী—এইপিনে—শুচি গ'ল? নাই যোৱা।—আছে, আছে।—ক'ত আছে? কোৱা? কোৱা? সখী, সখী, মোৰ কি হ'ল। কি হ'ল? কি হ'ল?

চিত্ৰ : [বৰ আচৰিত হৈ] কোন? কোন?

উষা : নোকোৱা!—কোৱা, কোৱা?—কোনপিনে সখী, চোৱা চোৱা—কোনপিনে সখী, কোনপিনে???

[চিত্ৰক গৰা মাৰি ধৰি মুখলৈ আকুল হৈ চাই থাকে। চিত্ৰই আচৰিত হৈ বুজিব নোৱাৰি উষাৰ মুখলৈ চাই থাকে।]

চতুৰ্থ দৰ্শন

[উষাৰ অন্তৰংগপৰা এভাগ। চিত্ৰই উৰাক হাতত ধৰি ধৰি লৈ আহে। উষা

বিমনা—বিবাদিনী।]

চিত্ৰ : সখী! নক'লেনো মই কেনেকৈ বুজোঁ তোমাৰ কিটোনো হ'ল। কোৱা কথাবোৰ ভাঙি-পাতি। এইদৰে মৌনব্ৰত ধৰিলে জানো কিবা উপকাৰ হ'ব। আহাঁ এই দলিচাখনিতে বহাঁ। বেছ জুৰ পৰিছে। তোমাৰ কি হ'ল মোৰ আগত ভাঙি-পাতি কোৱাঁ।

[উৰাক নি দলিচা এখনত বহুৱাই চিত্ৰও এখনত বহে। পত্ৰও বহে।]

উষা : সখী! তুমি মোৰ কথা শুনিলে মোক বলিয়া বুলিবা, ধেমালি বুলি হাঁহি উৰাই দিবা। কিন্তু ই ধেমালি নহয়—নহয়।

চিত্ৰ : বাক নাভাবো। কোৱা। তুমিনো ক'লৈ গ'ল বুলি কাক বিচাৰিছিল্লা?

উষা : কেনেকৈ কওঁ কোন? চিত্ৰসখী! তোমালোকতো মোৰ দুখৰ-সুখৰ লগৰী। তোমালোকৰ আগতনো মই কি লুকাম! কিন্তু আজি যেন

সখী! মোক লাজে খুন্দা মাৰি ধৰিছে। মোৰ আগত যেন কোনোবাই
এখনি লাজৰ আৱৰণ দি গৈছে। মই কওঁ কেনেকৈ সখী! ই এটা
সপোন। ভাবিব নোৱৰা তুমি— কেনে— এখনি সৌন্দৰ্য্যৰ ছবি।

চিত্ৰ : [অলপ ইংহি] তাকে নোকোৱা কিয়? তুমি সপোন দেখি বলিয়া
হৈছা!

পত্ৰ : এ, সপোন হে, মই আকৌ বোলো কি হ'ল— সপোন দেখিনো
তুমি এনে হ'ব গোৱানে? কিনো দেখিলা সপোনত?

চিত্ৰ : অঁ অঁ, মই অলপ বুজিছোঁ। তুমি কোনোবা মহাবীৰ দিগ্গজক
সপোনত দেখিলা নেকি?

উষা : [লাজ কৰি] তুমিভো—

চিত্ৰ : অঁ বেছ বেছ! কোৱা কাক দেখিলা? মোৰ মন বৰ উৎসুক হৈছে।
কোৱা, কোৱা।

পত্ৰ : পিছেনো সপোনেই যদি, সপোনতে কাকক দেখিছা যদি, এইদৰে
বাক বলিয়া হ'ব লাগেনে?

উষা : অৱশ্যে সপোনত দেখিছোঁ। সেই সুন্দৰ অনুশয় কুৰ্ত্তি সপোনতে
উটি আহিছিল, আকৌ সপোনতে উটি গ'ল— কিন্তু থৈ গ'ল এটি
অকম্পৰ্ণৰ আৰ্শ্ব— সৌন্দৰ্য্যৰ বোহ, বৌদ্ধৰ জ্ঞানস, প্ৰশ্নৰ
অদম্য হেঁপাহ। তেওঁ কোন, তেওঁ ক'ব মই ক'ব নোৱাৰো। কিন্তু
তেওঁ মোকেই, মই তেওঁক; ই সপোনেই হওঁক বা সিহঁকেই হওঁক।
প্ৰথমই তেওঁ মোৰ অকম্পৰ্ণ কৰিছে, তেওঁক মই হৃদয়ত ঠাই
দিছোঁ।

চিত্ৰ : বৰ আচৰিত দিয়া। সপোনত দৰ্শন পাই এনে হোৱাতো মই
কেতিয়াও দেখা নাই, শুনা নাই। কেন ক'ব একো নাছানি তুমি
আত্মসমৰ্পণ কৰিলা। বৰ অদ্ভুত।

পত্ৰ : বাক, তোমাৰ সপোনটো কোৱাচোন?

চিত্ৰ : অঁ, কোৱাচোন শুনো।

উষা : বাক কওঁ, কিন্তু নাহাঁহিবা দেই! ৰাতি মই সাৰ পাইছিলো নে কি
জানো! এটি অনিন্দ্যসুন্দৰ যুৱক মোৰ শয়্যাত বহি মোৰফালে চাই
হাঁহি.....

[চিত্ৰই হাঁহি দিয়ে।]

যোৱাঃ নকওঁ।

চিত্ৰ : নহয়, নহয়, নাহাঁহো, বাক।

[আকৌ হাঁহে]

পত্ৰ : কি হে হাঁহি থাকা? তেওঁক ক'বলৈ নিদিয়া কিয়?

চিত্ৰ : বাক নাহাঁহো, কোৱা।

[গভীৰ হয়।]

উষা : তাৰ পিছত—

চিত্ৰ : তাৰ পিছত তুমি তেওঁলৈ চালা। তেওঁক বৰ ভাল পালা। তেওঁক আঁকোৱালি ধৰিলা।

উষা : ৰোৱা, কি ধেমালি কৰা! সখী! তুমি মোৰ সতে ধেমালি কৰিবা নেকি? তেওঁৰ বিনে মই আৰু কাকো ভাল নাপাওঁ। মোৰ জীৱনৰ তেৱেঁই একমাত্ৰ দেৱতা! সখী— ধেমালি নহয়।

[আনকালে মুখ কৰি বিম্বা হয়।]

চিত্ৰ : [পত্ৰক] হাঁহি-ধেমালিকৈ উৰাই দিম বুলিছিলো; পিছে মিছা। [উৰাক] সখী। তুমি বেজাৰ নকৰিবা। মই তেওঁক আনি দিম।

উষা : আনি দিবা—আনি দিবা—

[চিত্ৰক সাবটি ধৰে]

চিত্ৰ : [ভাৰি] আনি দিম। পিছে কেনেকৈ? বাক এটা কথা কৰো। এইদৰে উলিয়াব নেৰাবিলে আন উপায় নাই; অবশ্যে তোমাৰ সপোনৰ তেওঁ যদি সঁচাকৈয়ে আছে।

উষা : কি? কেনেকৈ?

চিত্ৰ : মই তিনিও ভুবৰত যতবোৰ বিখ্যাত ৰাজবংশ আছে সকলোৰে কুমাৰসকলক মোৰ পটত আঁকি ৰাম। তোমাৰ তেওঁৰ মুখৰ গঢ় ভালকৈ মনত আছে নহয়।

উষা : আছে, সখী। আছে। তেওঁৰ সেই মুখখনি মোৰ হিয়াত চাব খাই আছে। সি আৰু মোচ নাখায়।

চিত্ৰ : বাক, পত্ৰ যোৱাচেন তেন্তে। ভূজপত্ৰ কিছুমান আৰু মোৰ লিখনী আৰু বৰণবোৰ লৈ আহাঁগৈ।

পত্ৰ : বাক, তোমাৰ তাতে আছে নহয়।

চিত্ৰ : ওঁ।

[পত্ৰ আনিবলৈ যায়।]

চিত্ৰ : বুজিছা সখী! মই এতিয়া দেৱতা দানৱ গন্ধৰ্ব কিন্নৰ মানৱ সকলোৰে কুমাৰসকলক পটত তুলি ৰাম। মই সকলোকে জানো। যদি তেওঁ সঁচাকৈয়ে আছে তেন্তে ইয়াৰ ভিতৰত নোলাই নেথাকে। কিন্তু মই তোমাৰ ঘটনাটো বৰ আচৰিত পাইছো।

উষা : সখী মই—

চিত্ৰ : মই বুজিছোঁ।

[এনেতে পত্ৰই সকলো লৈ আহে।]

আনিলা, দিয়া।

[চিত্ৰই সেইবোৰ লৈ আকিবলৈ প্ৰস্তুত হয়। উষা আৰু পত্ৰই একান্তমনে চায়।]

চিত্ৰ : ভগৱতীক সেৱা জনাই মই হাতত লিখনী ল'লো।

[আঁকে]

চোৱা সখী! দেৱতাৰ

কুমাৰসকল—ৰূপৱান

বীৰ্য্যৱান। দৰ্শনতে

জগতৰ যৌৱন চঞ্চল।

উষা : [মুখ আনফালে নি] ওঁহো, নাই।

চিত্ৰ : [আঁকি] এই চোৱাঁ গন্ধৰ্ব কিন্ধ, নৃত্যগীতবিশাৰদ কুমাৰসকল।

উষা : ওঁহো নাই। ইয়াতকৈও সুন্দৰ সখী।

চিত্ৰ : [আঁকে] চোঁৱা সখী দৈত্যকুল

উজলাই আছে এই

মহাযোদ্ধা কুমাৰসকলে।

আছেনে প্ৰাণৰ প্ৰিয়

ইয়াৰ মাজত?

উষা : নাই সখী! নাই!

চিত্ৰ : তেওঁতো সকলো শেষ! কেৱল মানৱৰ কুমাৰসকল থাকিলগৈ।

তাৰ ভিতৰতে এইজনৰ পট চোৱাঁ।

[শ্ৰীকৃষ্ণক আকিবলৈ আৰম্ভ কৰে।]

যাৰ বেণু বৰ শুনি

গকুলৰ সদউ গোপিকা

ঘৰবাৰী এৰি মতলীয়া,

পটত তুলিলো সেই

মোহন কলীয়া।

[অঁকা শেষ।]

উষা : [বৰ উৎসুক হৈ চাই] সখী সখী— অ' নহয়, কিন্তু প্ৰায় প্ৰায়।

চিত্ৰ : ভগৱতী ! —বৰা সখী ! মোৰ বুকুখন বৰকৈ ধপ্ধপাইছে! আই
মাতৃ !

[আকিব খোজে। উষাই বৰ ব্যগ্ৰ হৈ চায়।]

চাবা সখী! মদনৰ
আলসুৱা সন্তান বতন,
অনিকল্প নাতি শ্ৰীকৃষ্ণৰ।

[অনিকল্পৰ মূৰ্তি আকিবলৈ ধৰে। বিমান ফুটি উঠে, উৰা তিমান চঞ্চল হৈ যায়।
লাহে লাহে অঁকা শেষ হয়।]

উষা : সখী—সখী—এৱেঁই—এৱেঁই।

[ৰঙা পৰি যায়। আক নিহ মুহূৰ্ততে ওৰণিৰে মুখ লুকুৱায়।]

চিত্ৰ : [হাঁহি] ধৰা পৰিলা! মোৰ আনন্দ! আজি মোৰ জীৱন সাৰ্থক,
চিত্ৰলেখা নাম সাৰ্থক। মোৰ ইমান দিনৰ সাধনা সফল। সখী! মোৰ
এপাক নাচি পেলাবৰ মন গৈছে।

সখী! ভাগ্যৱতী তুমি।

মদনমোহন এই প্রদ্যুন্ন কুমাৰ।

মহাবীৰ, মহাযোদ্ধা মহা বীৰ্য্যৱান।

সমতুল্য নাই কোনো এই কোঁৱৰৰ

কপত ভুবন জিনা শ্ৰীকৃষ্ণৰ

নুমলীয়া নাতি ; পোহৰাই

আছে সখী দ্বাৰকাৰ ৰাজ—

প্ৰাসাদত,—মাৰ যায় য'ত বেলি ;

সিঙ্গুৰ বুকুত—

শোণিতৰ পছিম দিশত।

উষা : [ওৰণি অলপ গুচাই।] সখী!

চিত্ৰ : এঁ এঁ— নিদিওঁ।

[পটখন মুখৰ আগত দাঙি ধৰে। উৰাই পটখন ধাপ মাৰি লৈ উঠি যাব খোজে।
চিত্ৰই ধৰি ৰাখে। চিত্ৰ আৰু পত্ৰই হাহিবলৈ ধৰে।]

পত্ৰ : কি সখী, হয়নে?

উষা : হয় সখী, হয়।

[পটখন চুমা খায়। তাৰ পিছত একেধৰে পটখনলৈ চাই থাকে।]

উষা : সখী, তুমি আনি দিম বুলিছিলো নহয়, এতিয়া মোক আনি দিয়া।

চিত্ৰ সখী! জানিবা এওঁৰ বিনে মোৰ আন গতি নাই। যদিহে
সঁচাকৈয়ে মোলৈ তোমাৰ মৰম আছে, তেন্তে সখী উপায় কৰা।

চিত্ৰ : অবশ্যে ভাবিবলগীয়া কথা, এওঁক অনাটোতো সামান্য কথা নহয়।

উষা : চিত্ৰ সখী! এওঁৰ বিনে মোৰ জীৱন মিছা।

- চিত্ৰ : তেস্তে উপায়?
- উষা : উপায় কৰা।
- চিত্ৰ : [ভাবি] তেস্তে মই এবাৰ নিজে এওঁৰ ওচৰলৈ যাব লাগিব, মোৰ মায়া-কৌশল সকলো খটাই চেষ্টা কৰো।
- উষা : ওলোৱা তেস্তে সখী! যোৱা এওঁক লৈ আহাঁগৈ। সখী!
- চিত্ৰ : তুমি ইমান অধৈৰ্য্য হৈছা কিয়? তেস্তে মই এতিয়াই যাব লাগিবনেকি?
- উষা : সখী! আজিয়েই যোৱা। মোৰ বুকুত হাত দি চোৱাঁ, মোৰ হিয়া পুৰিব লাগিছে।
- চিত্ৰ : বাকু তেস্তে। তুমি বহা। মই সাজি-পাৰি ওলাই আহোঁগৈ। পত্ৰ! তুমি এটা গীত গোৱা, এওঁৰ মনটো ভাল লাগিব।
- পত্ৰ : বাকু, মই গীত গাওঁ দিয়া। তুমি যোৱা।
- [চিত্ৰ যায়গৈ।]
- পত্ৰ : তুমি এনেকৈ বেজাৰ কৰি নাথাকিবা, আমাৰ বেয়া লাগে নহয়! মই গীত এটা গাওঁ শুনা।
- উষা : অঁ বাকু গোৱাঁ।

[পত্ৰই চকুৰে হাঁহি গায়।]

গীত

আমাৰে সখিয়া আকুল বিয়াকুলে
 সপোনৰ হাঁহিটি চাই,
 সপোনত কোঁৱৰে আৰ্ছদি আনিলে
 মতলীয়া সখী খাই।
 দিঠকৰ বাতৰি সপোনত মিলিলে
 আছিল সখী বাটে চাই।
 ফাগুনৰ বতাহে গাতে ছাটি মাৰে—
 গাতে ছাটি মাৰি যায়।
 [হাঁহি] চুমাৰ পৰশনৰ জুতি পাই সখীয়াৰ
 গাতে উৰাদিহে নাই।
 সখীয়াৰে গাতে উৰাদিহে নাই।

[চোৱৰী বেশেৰে হাতত ধোঁৱা-কোবোৱা চোৱৰ লৈ আঁঠুমূৰীয়া চুটি ফুলাম পাতলি
 মেখেলা, কঁকালত টঙালি বান্ধি চিত্ৰ সোমাই আহে।]

পত্ৰ : ই! সখী দেখোন একেবাৰে চোৱৰী হ'ল। সঁচাকৈয়ে যাবানেকি?
 চিত্ৰ : কি, যাব নালাগেনেকি?
 উষা : কিয় যাব নালাগিব। যাব লাগিব।
 চিত্ৰ : নিশ্চয় যাম। ভয় নকৰিবা। সখী! সময় নিচেই কম ; মই খবধৰ
 কৰি যাব লাগিব। কিন্তু যোৱাৰ আগতে তোমাক গই কেইটামান
 কথা কৈ যাওঁ। সখী! মই চন্দ্ৰ-সূৰ্য্যক সান্ধীকৈ ক'লো, যদি কুমাৰক
 আনিব নোৱাৰো, ময়ো উলটি নাহো। উষা সখী! [উষাক সাবটি ধৰি]
 সখী বেজাৰ নকৰিবা। ধৈৰ্য্য ধৰি থাক। পত্ৰ তোমাৰ সৈতে আছেই।
 আনৰ আগত এতিয়া এইবোৰ কথা নক'বা। তুমি মোৰ কাৰণে
 বেজাৰ নকৰিবা। মোক এতিয়া বিদায় দিয়া সখী! [উষাক চুমা খাই]
 থাকিবা আৰু এতিয়া। পত্ৰ! যাওঁ দেই।

[যাব ধৰে।]

উষা : সখী! সখী! মোৰ প্ৰাণে যে— সখী ৰ'বা ৰ'বা নাযাবা। নহয়,
 যোৱা যোৱা।

[পত্ৰৰ ডিঙিত সাবটি ধৰি কান্দে। চিত্ৰই দুখোজমান গৈ উভতি ৰয় ; আকৌ
 খোজ দিব খোজে।]

আঁৰ-কাপোৰ

তৃতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[সৰস্বতী নৈৰ পাৰত পুৱা সময়ত সখী চিত্ৰলেখা।]

চিত্ৰলেখা : সখীৰ কামনাবোৰে

বই বই অন্তৰত মোৰ

ভুমুকি মাৰিছে। আঘাতত

তাৰ, শিয়ঁৰি উঠিছে মোৰ

হৃদয়ৰ শত ব্যাকুলতা।

কোন নজনাৰ ফালে, কি ৰহস্যৰ

ফালে, যাব খোজা হিয়া?

সৃষ্টিৰ আদিৰেপৰা অনন্ত

'কাললৈ', যতবোৰ সৌন্দৰ্য্যৰ

নিমাতী প্ৰতিমা— ফুলি উঠি

নীৰবে হিয়াত, জগালেহি

কিহৰ প্ৰেৰণা?

কোন দিনা, মানসৰ পূৰ্ণিমাৰ
জোনালী নিশাত, মিলিব, মিলিব
মোৰ অনন্ত বাসনা সৃষ্টিৰ ই
বহস্যৰ স'তে, মাৰ যাব হিয়াৰ
বিননি সেই মহা শূইনৰ
প্ৰতি স্তৰে স্তৰে!

অতৃপ্ত নহয় বাসনাতো
মোৰ! তৃপ্ত; তৃপ্ত ই যে
পূৰণ মাত্ৰায়— তথাপিও
প্ৰাণ মোৰ কিয় বিয়াকুল
অনন্ত বাসনা লৈ হিয়াৰ
মাজত?

ফুলিছে সহস্ৰ ফুল কত
যুগ ধৰি, গাবহি
অনন্ত কাল কুলিয়ে অমিয়া,
বিলাব সৌৰভ ফুলি শত ফুলকলি
তথাপিতো নহ'ব যে শেষ
অতৃপ্ত হিয়াৰ মোৰ সৌন্দৰ্য্য-সাধনা!
সঙ্গীতৰ সহস্ৰ কুঁৱৰী বিলাব
সঙ্গীত-মৌ শত যুগ ধৰি,
প্ৰেমৰ কুঁৱৰীসৰে কত
অভিনয় কৰি যাব কত
কাল ধৰি ; কিন্তু তথাপি
হিয়াৰ মোৰ অতৃপ্ত বাসনা
নহ'ব নহ'ব শেষ, আকুলতা
থাকিব প্ৰাণত। ক'ত এই
বাসনাৰ শেষ?

কত শত শিলাকুটি নিৰ্দ্ভাব
পুতলা, কত শত চিত্ৰলেখা
তুলিব আগেদি ফুটাব
সুন্দৰ মূৰ্ত্তি নোহোৱা

নোপজা! কল্পনাৰ
 সিপাৰৰ হে চিৰসুন্দৰ!
 কোন তুমি যুগমীয়া
 সৌন্দৰ্য্যৰ নিমাত দেৱতা?
 ব্যৰ্থ হেৰা, ব্যৰ্থ হেৰা তোমাৰ
 নিৰ্মাণ, এই বিশ্বসংসাৰৰ
 ভাগ্যবিধাতা, বৃথা দেখো
 নিৰ্মাণ তোমাৰ। নুফুটিল সেই
 মূৰ্ত্তি সৌন্দৰ্য্যতো চৰা তোমাৰ
 তুলিত, বিচাৰি ফুৰিছে যাক
 সৌন্দৰ্য্য-প্ৰেয়সী এই
 বিয়াকুল হিয়া।

শত সৃষ্ট সুন্দৰৰ,
 শত শত মদনৰ
 আনি ৰূপ, পাৰিৱানে
 হে বিশ্ববিধাতা, নিৰ্মাণিব,
 মূৰ্ত্তিখনি বিচাৰিছে যাক
 আজি চিত্ৰৰ হিয়াই?
 নোৱাৰিবা, নোৱাৰিবা
 নিচুকাব মোক, তোমাৰেই
 কল্পনাৰ অতীতৰে গঢ়া,
 অনন্ত অতৃপ্ত বাসনাৰে ভৰা
 চিৰ বিয়াকুল এই মানৱীয় হিয়া।

[চিত্ৰ কিছুবেলি বিমনা হৈ থাকে। তাৰ পিছত গায়।]

কোন সুন্দৰ তুমি, কল্পনা-পাৰত মোৰ
 বজোৱা অমিয়া বীণ?

চিৰ অতৃপ্তিৰ বাসনা হিয়াৰ
 যাবনে তোমাৰ সুৰতে লীন?
 বাজিছে তোমাৰ সেই বীণখনি
 কিনো নজনা সুৰে

কত লক্ষ কোটি বাগ-বাগিণীৰ স্পন্দন আহি
 চৌপাশে মোৰ উৰে।

দ্বিতীয় দৰ্শন

[দ্বাবকাৰ কুমাৰৰ প্ৰাসাদ। এখন অগ্নিত বহি অনিৰুদ্ধই অকলে ভাবি আছিল।]
 অনিৰুদ্ধ : মইতো একো বুজিব পৰা নাই। ই কি কুহক, ই কি মায়া? মই
 যেন এতিয়া এটা সোণালী সৌৰবৰ্ষিৰ মাজেদি উটি গৈছে। ইমান
 অস্পষ্ট তথাপি ইমান সুন্দৰ, ইমান মধুৰ! ইতো পৃথিবীৰ একো
 নহয়, মোৰ জীৱনৰ এটা সুন্দৰ দিঠকৰ নেদেখা সপোন, কল্পনাৰ
 স্তবে স্তবে উজলি উজলি মোক সজাগ কৰি তুলিছেহি।

[এনেতে দুৰূপৰা গীতটি উটি আহে।]

গীত

সেই নিমাতী প্ৰতিমাখন—

ইহা নাই,

ইহা নাই,

ইহা নাই,

ইহা নাই!

অনিৰুদ্ধ : ইহা নাই, চোৰা নাই, কথা কোৱা নাই; নীৰৱ, নিস্পন্দ, নিমাত—
 অস্পষ্ট। অস্পষ্ট যদিও তুমি ইমান স্পষ্ট কিয়? সৌৰা মই নাই
 দেখা যদিও, নাই শুনা যদিও—কি মধুৰ কণ্ঠস্বৰ মই শুনিব লাগিছে,
 কি অবর্ণনীয় সৌন্দৰ্য্য মই দেখিব লাগিছে, কি তীব্ৰ কটাক্ষই মোক
 বলিয়া কৰিছে—কি মোহিনীয়ে মোক বিভোল কৰিছেহি। কি? একো
 নাই। তথাপি আছে—সৌৰা, সৌৰা মই দেখিছে চাওঁ চাওঁকৈ চাব
 পৰা নাই— মোৰ আগলৈ ওলাওঁ ওলাওঁকৈ ওলাই অহা নাই। কি
 প্ৰহেলিকা—মোক মন্ত্ৰমুগ্ধ কৰি নাচে নাচে লৈ ফুৰাইছে।

[কিছুবেলি মনে মনে থাকে।]

কোন জনমৰ প্ৰেয়সী

তুমি? অভেদ অছেস সেই

প্ৰণয়ৰ জৰিডালি, আজিও

নিছিগি আছে বৈ; সেইহে

আহিছানেকি বিচাৰি

বিচাৰি প্ৰিয়তম বুলি

আজি মোৰ কাষলৈ?

কত জন্ম ধৰি মোৰ প্ৰেমসী
 আছিল, আৰু' আহি হ'বাহি
 প্ৰেমসী, সেইদেখি আহিছানে
 তুমি? আহাঁ আহাঁ
 প্ৰিয়ভূমা— আহাঁ ;
 আজি মোৰ যৌৱন
 জেনাক যামিনী—বাট চাই
 আহে মোৰ প্ৰাণে।
 সেইহে আহিলানেকি?
 নুকুলো-নুকুলোকৈ প্ৰতি
 পলে ফুলি অহা—নেদেখোঁ—
 নেদেখোঁকে বাৰে বাৰে
 দেখি থকা শত জনমৰ
 মোৰ চিনাকি সুন্দৰী?

[ভাৰি-ওণি বহি থাকে আৰু কিছুপৰ পাছত ধৰ হৈ এফালে চায়। সনাতন
 সোমাই আহে। অনিৰুদ্ধই চকু খাই উঠে।]

- সনাতন : কিহে, তুমি কি ভাবিছা? তোমাৰ মুখৰ বৰণ দেশোন কেনেবা?
 আজি এই বসন্ত দিনত প্ৰকৃতিৰ দৰে তুমিও উদ্ভাস হ'ব
 খুজিছানেকি? তোমাৰ গাত কিহবাৰ বায়ু লাগিছেহিনেকি?
- অনিৰুদ্ধ : সনাতন! এৰা, তুমি ঠিক কৈছা। আজি মোৰ যৌৱনৰ বসন্ত দিনত
 সমীৰণে কিবা মদিৰা উটাই আনি মোৰ গাত ঢালি দিছেহি, তাৰ
 তীব্ৰ গোন্ধত মই মতলীয়া হ'ব খুজিছো।
- সনাতন : নহয়। তোমাৰ মুখৰ বৰণে, তোমাৰ চকুৱে কৈছে তুমি এই মদিৰা
 পান কৰি কিবা বৰ বিয়াকুল হৈ বিচাৰিব লাগিছা। সঁচাকৈ যে
 আজি এই যৌৱন দিনা তোমাৰ চৌপাশ উৰুঙা লাগিছেনেকি?
- অনিৰুদ্ধ : সনাতন! তুমি এক মহা দাৰ্শনিক নাইবা মনস্তত্ত্ববিদ। এতিয়া যদিও
 নহয় সিজন্মত আছিল। সেইহে সিজন্মৰ সাধনালব্ধ শিক্ষা এই
 জন্মতো তোমাৰ মনৰ মাজেদি বিৰিঙি উঠিছেহি। সনাতন!
 সঁচাকৈয়ে মই কিবা বিচাৰিছো। পাইছোও। কিন্তু ধৰিব পৰা নাই,
 চাব পৰা নাই। সনাতন! মোক ধৰা দিয়া নাই। বৰ অস্পষ্ট, বৰ
 অস্পষ্ট!
- সনাতন : [হাঁহি কিছুপৰ মনে মনে থাকি] ওঁ অনিৰুদ্ধ! বুজিছো। কোনোবা জন্মৰ

স্মৃতি আহি তোমাৰ মনত জাগি উঠিছে। নাইবা কাৰোবাৰ তীৱ্ৰ
আকাঙক্ষাৰ ৰশ্মি তোমাৰ মনত বৰ ক্ষীণ হৈ পৰিছেহি।

অনিৰুদ্ধ : সঁচা সঁচা সঁচা। সনাতন! মই দেখিব লাগিছো, তথাপিও দেখা
নাই। মই শুনিও শুনা নাই। [এফালে নীৰৱ হৈ চাই] সনাতন! সৌৰা,
সৌৰা দেখিছো, কিন্তু ইমান অস্পষ্ট, বিৰিঙি উঠা নাই। আন্ধাৰ
ধোৱাঁবৰণীয়া আৱৰন ভেদ কৰি তেওঁ ওলাই অহা নাই। ফুলি
উঠা, ফুলি উঠা। মোৰ এই শূইন জীৱন উজ্জ্বল কৰি পুণ্ডিতৰ
প্ৰথম সেন্দূৰীয়া হাঁহিমুৱা সুৰুজৰ দৰে তুমি আন্ধাৰৰপৰা লাহে লাহে
ওলাই আহাঁ— আহাঁ।

[বলিযান দৰে সেইফালে চাই চাই গুচি যায়। সনাতনো যায়গৈ।]

তৃতীয় দৰ্শন

[সন্ধ্যা সমগত দ্বাৰকাৰ ৰাজতালিত বালকবেশী চিত্ৰলেখা]

চিত্ৰ : এতিয়া মইতো বালকবেশী। মোক আৰু চিনে কোনে? মই এতিয়া
এটি চিত্ৰ-বিক্ৰেতা। পিছে অনিৰুদ্ধৰ মন্দিৰলৈ সোমাবলৈ কেনেকৈ?
মই কম, মই গন্ধৰ্ব বালক, দেশে দেশে চিত্ৰ বেচি ফুৰো। তেন্তে
নিশ্চয় সোমাবলৈ দিব। সন্দেহ কৰিবৰ কোনো কাৰণেই নাই।
কুমাৰকতো আগেয়ে চাব লাগিব। কুমাৰকতো মন বুজিব লাগিব।
যদি সফল হওঁ, কুমাৰক নি যদি উষাক শোধাবলৈ পাবো, কি
আনন্দ, সখীৰেইবা কিমান আনন্দ হ'ব।

[এজন বাটৰুৱা আহে।]

বাটৰুৱা : কৃষ্ণই কৃষ্ণই! [চিত্ৰক দেখি] এহে তুমিনো ক'ব? তুমি ইয়াৰে নে
আন ঠাইৰ? তুমি আন ক'বৰ হ'বলা?

চিত্ৰ : সঁচা, আপুনি ঠিক ধৰিছে। মই ইয়াৰ নহয়, আন ঠাইৰহে।

বাটৰুৱা : কোন ঠাইৰনো? তুমি ইয়ালৈ আহিছা কিয়?

চিত্ৰ : মই গন্ধৰ্ব, মই এটি চিত্ৰ-বিক্ৰেতা। মই দেশে দেশে চিত্ৰ বেচি
ফুৰো।

বাটৰুৱা : অ' তুমি চিত্ৰ বেচা? তোমাৰনো কি কি চিত্ৰ আছে?

চিত্ৰ : জগতৰ শুবনি শুবনি যুৱতীসকলৰ, নানান দৃশ্যৰ, আৰু আন আন
চিত্ৰ আছে। আপুনি কেখনমান ল'বনে?

বাটৰুৱা : বাকু দিয়াচোন চাওঁ। লম্বনো কি, আমি চায়েই তেওঁ—

চিত্ৰ : নিশ্চয়, নিশ্চয়, চাওক আপুনি—

[এজনী সুন্দৰী যুৱতীৰ ছবি দিয়ে।]

বাটৰুৱা : অহ্ [ভালকৈ চাই] বৰ সুন্দৰ—বৰ সুন্দৰ। কিনো চাবা? মুখকে চাবানে, দাঁতকে চাবানে, চুলিটাবিকে চাবা?— উস্! নোৱাৰি দেওহে, চকুত চমক লাগি যাব।

চিত্ৰ : কি বাটৰুৱাকাই! দেখোন থৰ লাগি চাই কিবাখন বকিছে। কি হ'ল, বৰ মন খাইছেনেকি? মোৰ ইয়াত আৰু বৰ ভাল ভাল ছবি আছে।

বাটৰুৱা : ওঁ খাবতো! পিছে মন খালেনো হ'ব কি? নাখালেও বা হ'ব কি? আমি যেনে আছো সেয়েই—উস্ মানুহজনীও কম ধুনীয়া নহয় দিয়া।

চিত্ৰ : [হাহি] বাক মানুহজনী যেনিবা নাপালেই ছবিখনতো পাব। ছবিখনকে লৈ নাযায় কিয়? ইমানকৈ যদি মন খাইছে নিয়ক। দামো সস্তা বস্তুও বৰ ভাল। আপোনাক বাক অলপ সস্তাতে দিম।

বাটৰুৱা : এৰা, এৰা, সেইবুলিয়েই ধনকেইটা সৰকাব খুজিছা হ'বলা? এইখন নি আমি কৰিম কি? ধোঁৱাচাঙত তুলি থৈ ইফালে মূৰ ভুকুৱাই মৰিলেহে হ'ব।

চিত্ৰ : যাওঁক হেৰি! ধুনীয়া বস্তুটোনো কেনেকৈ এৰি যায়? আপোনাৰ বাক ছবিখনলৈ মৰম লগা নাইনে? নিয়ক, দাম সস্তা। ঘৰৰ বেৰত আঁৰি থ'ব। দেখি মনটোও ভাল লাগি থাকিব আৰু ঘৰটোও দেখিবলৈ শুৱনি হৈ থাকিব।

বাটৰুৱা : এৰা, [মূৰ খজুৱাই] তুমি দেখিছো কম নহয়। ল'ৰ মনো গৈছে। বাক দামনো কি?

চিত্ৰ : এ, দাম তেনেই সস্তা।

বাটৰুৱা : কিমাননো তেও?

চিত্ৰ : মাত্ৰ দহ সুবৰ্ণ মুদ্ৰা।

বাটৰুৱা : আও মোৰ মতা গোসাঁই! আও মোৰ কলীয়া কৃষ্ণ গোসাঁই! জুই-ছাই তপত, আও ছুবকে নোৱাৰি। ছুবকে নোৱাৰো। ওহোঁ—ওহোঁ—ওহোঁ।

চিত্ৰ : ইমান সস্তা, আকৌ আপুনি দামহে বুলিছে? আচলতে আপোনাৰ ল'ৰ মন নাই।

বাটৰুৱা : নাই—নলওঁ—নলওঁ—ওহোঁ—ওহোঁ।

[যাব খোজে]

চিত্ৰ : বাক ল'ব নালাগে। এটা কথা সোধো, ৰাজকোঁৱৰহঁতৰ ঘৰ কোনফালে?

বাটৰুৱা : মানুহক সুধিলে গম পাবা। এই বাটটোৱেদি গৈ থাকা। বাক, এতিয়া যাওঁহে, তুমি যাবা।

[বাটৰুৱাটো যায়গৈ।]

চিত্ৰ : এৰা, এতিয়া কুমাৰৰ তালৈহে যাব লাগিল। কিবা বুদ্ধি কৰি কুমাৰৰ সৈতে চিনাকি হোৱা যাওঁক।

[এনেতে সনাতন সোমাই আহে।]

সনাতন : তুমি ক'ব?

চিত্ৰ : মই গন্ধৰ্ব, চিত্ৰ-বিক্ৰেতা। মই চিত্ৰ বেচি ফুৰো।

সনাতন : তুমি ইয়ালৈ অহা কিমান দিন হ'ল?

চিত্ৰ : মই এতিয়া আহি পাইছোহিহে।

সনাতন : তুমি এতিয়া ক'বপৰা আহিলা?

চিত্ৰ : মই বহু ৰাজ্য ঘূৰি ঘূৰি আহিছো।

সনাতন : তুমিনো কি চিত্ৰ বেচা?

চিত্ৰ : মই সুন্দৰ সুন্দৰ দৃশ্যপট আৰু নানা সুন্দৰীসকলৰ পট বেচো।

সনাতন : বাক এখন দেখুওৱাচোন।

চিত্ৰ : [এখন ছবি দিয়ে] চাওঁক।

সনাতন : [ছবি চাই] বেছ সুন্দৰ ছবি। বাক মই তোমাৰ কেইখনমান ছবি ল'ম। তুমি মোৰ সৈতে আহিব পাৰিবানে?

চিত্ৰ : ক'লৈ কুমাৰ?

সনাতন : কুমাৰৰ প্ৰাসাদলৈ।

চিত্ৰ : কুমাৰৰ প্ৰাসাদলৈ? আপোনাৰ পৰিচয় মই পাব পাৰোনে?

সনাতন : ওঁ, মই কুমাৰ অনিৰুদ্ধৰ এজন বন্ধু।

চিত্ৰ : ভাল তেন্তে, ব'লক কুমাৰ।

সনাতন : আহাঁ তেন্তে।

[আগবাঢ়ে]

চিত্ৰ : এৰা, এই সুবিধাতে অনিৰুদ্ধৰ কাষ চাপিবগৈ লাগিব।

[যায়গৈ]

চতুৰ্থ দৰ্শন

[ধানকাৰ কুমাৰ প্ৰাসাদৰ ভিতৰৰ ফুলনি। অনিৰুদ্ধই ভাবি-গুণি ঘূৰি ফুৰিছিল।
দূৰত সূৰ্য্য অজাচললৈ লাহে লাহে নামি গৈছিল। ফুলনিৰ মাজৰ পুখুৰীত সূৰ্য্যৰ কিৰণ পৰি
ডিববিবাই আছিল।]

অনিৰুদ্ধ : মই সঁচাকৈয়ে কিবা কুহকত মুগ্ধ হৈ আছোনেকি? সেই চিত্ৰ*
বিক্ৰেতা বালকটো দেখি মোৰ মন এনেকুৰা কৰিছে কিয়। তাৰ
সৈতে আনকি মই কথা-বতৰাও পতা নাই। তালৈ মোৰ কিয় ইমান
মৰম সোমাইছে। সি যেন মোৰ বৰ আপোন কোনোবা। [দূৰলৈ
চাই] সৌটো—[তাক দেখি]—বাক তাক মাতি আনাচোন। হেৰ
সনাতন—

[হাত বাউল দি মাতে। অলপ পিছতে সনাতন সোমায়।]

সনাতন : কিহে, কিয় মাতিছিলো? আমি সেই ল'ৰাটোৰ ছবি গ্ৰহিছোঁ। কি,
তুমিও চাবা- নেকি?

অনিৰুদ্ধ : এৰা ময়ো চাব খুজিছোঁ।

সনাতন : বাক, মই তেওঁকে তাক তোমাৰ ওচৰলৈ পঠাই দিওঁগৈ। বৰ সুন্দৰ
ছবি আছে, তুমি বাথিলে বাথিব পাৰা।

[সনাতন যায়গৈ। অনিৰুদ্ধই শিল এটাত বহি ভাবি ভাবি সেইফালে ল'ৰাটোলৈ
চাই থাকে। বালক বেণেৰে চিত্ৰই হাতত ছবিৰ টোপোলাৰে সোমাই আহে।
চিত্ৰই কুমাৰক সেৱা জনায়। অনিৰুদ্ধই ল'ৰাটোৰ মূৰত পৰা ভলিলৈকে চাবলৈ
থৰে।]

চিত্ৰ : কুমাৰ। আপুনি মোক মাতিছে?

অনিৰুদ্ধ : এৰা, মই তোমাৰ ছবি চাব খুজিছোঁ। তোমাৰ হাতত কি কি আছে
মোক দেখুৱাব পাৰানে?

চিত্ৰ : হয় কুমাৰ। দৃশ্যপট আৰু সুন্দৰীৰ। আৰু আন আন প্ৰখ্যাত
বজাসকলৰো ছবি মেৰা হাতত আছে।

[চিত্ৰই টোপোলা মুকলি কৰি ছবি উলিয়ায়।]

চিত্ৰ : [ছবি এখন দি] এই এখন সুন্দৰ দৃশ্য চাওক।

অনিৰুদ্ধ : [হাতত লৈ] ওঁ বৰ সুন্দৰ। চাওঁ আৰু দিয়াচোন। [চিত্ৰই আৰু দিয়ে]
বাক আৰু দেখুওৱাচোন।

চিত্ৰ : [এখন সুন্দৰীৰ ছবি দিয়ে] এইখন চাওক কুমাৰ।

অনিৰুদ্ধ : [সেইখন চাই] আৰু দিয়াচোন।

চিত্ৰ : [আৰু কিছুমান দিয়ে আৰু বচমচকৈ নিৰ্ভৰে উঠাৰ ছবিকো মাতিব পৰে।]

অনিৰুদ্ধ : ওঁ বেছ সুন্দৰ।

[ছবিবোৰ চাবলৈ ধৰে আৰু এবাৰ চকু মাটিত উষাৰ ছবিতে পৰে। ধৰ হৈ সেই ছবিখনলৈ চায় যিমান ভালকৈ চাই তিমান উৎসুক হৈ যায়। পিছত হাতৰ আন ছবিবোৰ পৰি যায় আৰু উষাৰ ছবিখন তুলি আনি বৰ ব্যগ্ৰ হৈ চায়।
এঁ এঁ কি প্ৰহেলিকা। চিনি পাওঁ—চিনি পাওঁ—মই ক'বাত দেখিছিলোনেকি? মোৰ—এয়ে দেখোঁ সেই ছবিখনি কল্পনাৰ মাজৰপৰা ওলাই আহি এই পটত হাঁহি আছেহি। কত জনমৰেপৰা যেন দেখি আহিছো—কত জনমৰপৰা মই তোমাৰ কোমল কোলাত মূৰ থৈ আহিছো—কত জনমৰ পৰা মই তোমাৰ অধৰ চুমি আহিছো—কতবাৰ তোমাৰ হাঁহিত মই উটিবুৰি সংসাৰ পাহৰি গৈছো। কত জনমৰপৰা! এয়া—এয়া—মই তোমাৰ বুকুৰ স্পন্দন শুনিবলৈ পাইছো— এয়া তোমাৰ তপত বিৰহৰ নিশাহে মোৰ গোটেই গা তিয়াই দিছেহি—

চিত্ৰ : কুমাৰ—কুমাৰ—কুমাৰ!

[অনিৰুদ্ধই চমক খাই বয়]

অনিৰুদ্ধ : কোন? কোন? এঁ!

চিত্ৰ : মই চিত্ৰ-বিক্ৰেতা! আপোনাৰ কি হৈছে?

অনিৰুদ্ধ : নহয়—নহয়—তুমিতো নোহোৱা চিত্ৰ-বিক্ৰেতা, গন্ধৰ্ব বালক! তুমি মোৰ কোনোৱা জনমৰ পৰম হিতাকাঙ্ক্ষী, মোৰ প্ৰাণৰ বান্ধব, ভুলকৈ বিধতাই তোমাক গন্ধৰ্বৰ কুলত জনম দিলেগৈ, তুমিতো গন্ধৰ্ব নোহোৱা। তুমি পুৰতিৰ নবীন সুকন্যা, জীৱন-ৰাতিৰ চিৰ আকাঙিক্ষিত স্নিগ্ধ উষাক আনি মোৰ আগত ঢালি দিলাহি। তুমিতো বালক নোহোৱা—তুমি পূৰ্ণ যৌৱনৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱতা—যৌৱনৰ বাসনাৰ তৃপ্তি সাধিবলৈ মোৰ আগত থিয় দিছাহি। তুমিতো পাৰ্থিব নোহোৱা। অপাৰ্থিব তুমি—মোৰ যৌৱনৰ আৰাধ্য দেৱতাস্বৰূপ অনঙ্গ—মোৰ প্ৰেয়সীৰ বাতৰি পঞ্চ-শৰৰ আগেদি মোলৈ আনি মোৰ আগত থিয় দিছাহি।

চিত্ৰ : কুমাৰ! আপুনি এই ছবিখনি দেখি এনে অধৈৰ্য্য হৈছে? কি হ'ল আপোনাৰ? আপুনি এই পটৰ মানুহজনীক চিনি পায়নেকি?

অনিৰুদ্ধ : চিনি নাপাম? বিধাতাই এওঁৰ সৈতে মোৰ সৃষ্টিৰ প্ৰথম দিনাই চিনাকি কৰি দিছে—সেই চিন আৰু মই ক'ত হেৰুৱাব পাৰো। মোৰ আত্মাই এওঁক চিনি পায়। তুমি ক'ব পাৰানে বালক, এওঁ ক'ত আছে ?

- চিত্ৰ : আপুনি এওঁক কেনেকে চিনি পায়? আপুনি জানো আগেয়ে ক'ৰবাত দেখিছে?
- অনিৰুদ্ধ : জনমে জনমে দেখি আহিছো, মোৰ অন্তৰৰ গুপ্ত বেষ্টৰ মাজত লুকাই মোৰ সৈতে সদায় কথা পাতি আছে। আকৌ তুমি অচিনাকি বুলি কৈছা? মুৰ্খ বালক।
- চিত্ৰ : অৱশ্যে আপুনি ক'ৰবাত দেখিব পাৰে। আগৰ চিনাকিও থাকিব পাৰে।
[অনিৰুদ্ধই পটখন লৈ বহুত পৰ নিতাল মাৰি বহি গাকে।]
- চিত্ৰ : কুমাৰ!
- অনিৰুদ্ধ : অ' বালক, তুমি মোৰ সৈতে আহাঁ আহাঁ—
[এইবুলি অনিৰুদ্ধই ছবি চাই চাই এফালে গুচি যায়। চিত্ৰ অলপ ৰয়।]
- চিত্ৰ : কিনো কথা আকৌ!
[ছবিৰ টোপোলা লৈ অনিৰুদ্ধৰ গতি-বিধি চাই চাই এখোজ-দুখোজকৈ অনিৰুদ্ধল পাছে পাছে যায়গৈ। কিছুপৰৰ পাছত দুয়ো কথাপাতি সোমাই আহে। অনিৰুদ্ধ বৰ গহীন আৰু উৎসুক।]
- চিত্ৰ : সঁচাই, মোৰ কল্পনাৰ। [এৰা, এওঁক ভালকৈ পৰীক্ষা কৰি চোৱা যাওক, এওঁ কিমান দ।]
- অনিৰুদ্ধ : সঁচা কথা কোৱা, চিত্ৰ-বিক্ৰেতা বালক! এই ছবি কাল্পনিক নে জীৱন্ত? কোৱা, কোৱা—বালক, কোৱা।
- চিত্ৰ : চাই কাল্পনিক!
- অনিৰুদ্ধ : কাল্পনিক! এই ছবি বাস্তৱ জগতত নাই। নহয় নহয়, তোমাৰ কল্পনাইতো এনে কল্পনা কৰিব নোৱৰা ৰূপ কল্পনা কৰিব নোৱাৰে। নিশ্চয় এই কুঁৱৰী জীৱন্ত। কাৰোবাৰ ৰূপ-মাধুৰী তুমি দেখিছিলি, সেয়েই তোমাৰ চিত্ৰপটত নজনাভাৱে প্ৰকাশ পাইছে। সঁচা কথা কোৱা, বালক! তুমি ক'ত দেখিছিলি? কোৱা।
- চিত্ৰ : [অলপ হঁহা যেন কৰে] সঁচা।
- অনিৰুদ্ধ : কি, তুমি হাঁহিছা! নহয় নহয়—তুমি জানা ; তুমি জানা। মোৰ অস্থি-পঞ্জৰ চূৰমাৰ হৈ যাব খুজিছে। ক'ত আছে? ক'ত আছে কোৱা। গন্ধৰ্ব! অনিৰুদ্ধৰ যথাসৰ্বস্ব তোমাৰ, তুমি কেৱল মোক কোৱা এওঁ কোন?
- চিত্ৰ : আপুনিনো জানিব পাবিলে কি কৰিব?
- অনিৰুদ্ধ : তুমি ল'ৰা মানুহ—যাওঁক সেইবোৰ কথা, কোৱা; কোৱা।

[চিত্ৰৰ গাত হাত দি সোথৈ আৰু আচৰিত হৈ আঁতৰি আহি]—কি বালক, তুমি কোন? মায়াবী! বালক—তুমিতো বালক নোহোৱা তুমি কোনোবা মায়াবিনী। তোমাৰ স্পৰ্শত কি উদ্ভাৱনা সনা আছে। কি কোমলতা সনা আছে। কোন? কোন তুমি ছদ্মবেশী? তোমাৰ বালকত্বৰ ওপৰত মোৰ সন্দেহ হৈছে। নহয়, নহয়; তুমি কোনোবা মায়াবী, মোক কিবা মোহিনী যন্ত্ৰেৰে জুলাব খুজিছ। [অলপ পৰ বৈ] কিন্তু মোৰ যে এই ছবিখনি চিৰ-পৰিচিত। কি গ্ৰহেলিকা, মই একো বুজা নাই।

চিত্ৰ : আকতো ছদ্মবেশেৰে নোবাৰি। এনে ভীৰু অনুভব শক্তি ! কুমাৰ! আপুনি স্থিৰ হওঁক। মই আপোনাক ভাঙি-পাঙি কওঁ। এই ছবিখনি জীৱন্ত।

অনিকল্প : জীৱন্ত! জীৱন্ত!

চিত্ৰ : কুমাৰ! স্থিৰ হৈ বহক। মই কওঁ শুনক।

[অনিকল্প আচৰিত হৈ বহে।]

অনিকল্প : কোৱা! কোৱা!

চিত্ৰ : বাক কুমাৰ! মই আগেকৈ এটা কথা সোধো, ক'বনে?

অনিকল্প : কোৱা কি ক'ব খুজিছ।

চিত্ৰ : আপুনি এই ছবিখনত থকা—

অনিকল্প : ওঁ ওঁ বুজিছো। মই নিজেই ক'ব নোৱাৰো মই কেনেকৈ চিনি পাওঁ, ক'ত দেখিছিলো। এওঁ কিন্তু মোৰ চিনাকি। এই মুখখন মোৰ বৰ আপোন। কোৱা বালক এওঁ ক'ত আছে?

[চিত্ৰ মনে মনে থাকে।]

অনিকল্প : কোৱা বালক।

চিত্ৰ : এওঁ শোণিতৰ।

অনিকল্প : শোণিতৰ!

চিত্ৰ : এৰা। বাণৰ জীয়ৰী।

অনিকল্প : [কিছুপৰ মনে মনে থাকি।] তুমি এতিয়া ক'লৈ যাবা?

চিত্ৰ : মই চিত্ৰ বেচিবলৈ আন ঠাইলৈ যাম।

অনিকল্প : বালক। তোমাৰ মুখৰ ভাব কিয় এনে?

চিত্ৰ : কেনে?

অনিকল্প : বালক! [মনে মনে ভাবে।]

চিত্ৰ : এৰা— এতিয়াই আত্মপ্ৰকাশ নকৰিলে বেয়া হ'ব। কুমাৰ।

অনিকল্প : কি?

চিত্ৰ : সঁচা কথা কওঁ, শুনক।

অনিকল্প : কি?

চিত্ৰ : মই এই কুঁৱৰীৰ ভাবপৰা আহিছে।

অনিকল্প : কি ? কি?

চিত্ৰ : সঁচা। মই গছৰ বালক নহওঁ।

[বালক বেশ পৰিচয়্য কৰে। অনিকল্প আচৰিত হয়।]

আচৰিত নহ'ব কুমাৰ। মইয়ে এই কুঁৱৰীৰ সখীয়েক চিত্ৰলেখা।

অনিকল্প : কি! তুমিয়েই চিত্ৰলেখা?

চিত্ৰ : এৰা। মই আপোনাক নিবলৈ আহিছো। মোৰ সখী বাণৰ জীয়ৰী
উৰা আপোনাৰ প্ৰশয়প্ৰাৰ্থিনী।

অনিকল্প : প্ৰশয়প্ৰাৰ্থিনী? উৰা ?—নহয়, নহয়। তুমি কোনোবা মায়াবিনীনেকি?
মোক ছলনা কৰিছাছি? তুমি যে চিত্ৰলেখা, নৃত্যগীত বিপাৰদা
শোণিত মন্ত্ৰীৰ জীয়ৰী, তাক মই কেনেকৈ জানিম? তোমাৰ আগত
মই কি বুলি থিয় দি থাকিম— মইতো তোমাক বিশ্বাস কৰিব
নোৱাৰো। তুমি কোনোবা ছদ্মবেশী মায়াবিনী।

চিত্ৰ : মোৰ পৰিচয় লাগে?

অনিকল্প : নিশ্চয়। নহ'লে মই তোমাৰ সৈতে আক কথা নাপাতো, তুমি
মায়াবিনী।

চিত্ৰ : তেন্তে মই কিহেৰে প্ৰমাণ কৰাব লাগে?

অনিকল্প : নৃত্যৰে যদি বিশ্বাস কৰাব পাৰা। চিত্ৰলেখাৰ সেই অসামান্য নৃত্য
যদি দেখুৱাব পাৰা, তেন্তে তোমাক মই চিত্ৰ বুলি পতিয়াই।

চিত্ৰ : বাক তেন্তে। মোৰ মায়াৰ কৌশলৰ সময় এতিয়াই।

[চিত্ৰলেখাই মায়াৰ প্ৰত্যয়েৰে সেই ঠাইতোখন এই দৃশ্যটো পৰিণত কৰে, অনিকল্পই
মুহুৰ্ত্ত হৈ চাই থাকে।]

দ্বিধ্য উপকন

দেখিলন্ত বিদ্যমান।

ফল ফুল ধনি

জকমক কৰি

আছে যত বৃক মাম।

শিৰীষ সেউতী

তমাল মালতী

লবঙ্গ বানী গুলাল।

কবীৰ বক

কাকদ চম্পক

ফল ভবে ভাসে ডাল।

শেৰালী নেৰালি পলাশ পাৰলী
 পাৰিজাত যুথী জাই।
 বকুল বন্দুলী আছে ফুলি ফুলি
 তাৰো সীমা সংখ্যা নাই॥
 কনোব কনাৰী কদম্ব বাবৰী
 নাগেশ্বৰ সিংহচম্পা।
 অশোক অপাৰ দেৱনা মন্দাৰ
 মণিৰাজ ৰাজচম্পা॥
 কুন্দ কুৰুৰক কেতেকী তগৰ
 গন্ধে মোহে বহুদূৰ।
 গুটিমালী ভেণ্টি বঙ্গীণ ৰেৱতী
 মৰুৱা মধাই ধুজুৰ॥
 চন্দন অগৰু দিব্য কল্পতৰু
 দেৱদাৰু পদ্মবাসী।
 প্ৰতি গাছে গাছে ভিন্ডা বান্ধি আছে
 সুবৰ্ণ মাণিকে খচি॥
 মণি মৰকত স্থলী নানা মত
 দীপ্তি কৰে তাৰ কাছে।
 মহা মনোহৰ দীঘি সৰোবৰ
 তাৰ মাজে মাজে আছে॥
 চাৰিয়ো কাষৰে প্ৰহাৰ বাখৰে
 বান্ধিলা বিচিত্ৰ কৰি।
 বৈদুৰ্য্যৰ বাট স্ফটিকৰ ঘাট
 মৰকত খাটখৰি॥
 সুবৰ্ণ কমল ভেট উতপল
 ফুলি ফুলি আছে ৰঞ্জি।
 শোভে চক্ৰবাক ৰাজ হংসজাক
 মৃগাল ভুঞ্জে উভজি॥
 কোন্ডা কঙ্ক বক বিবিধ চটক
 ভ্ৰমন্ত নিৰ্ভয়ভাৱে।
 অমৃত সমান জল কৰি পান
 ত্যজে সুললিত বাৰে॥

চাৰিয়ো পাৰত দিব্য পুষ্প যত
 গন্ধে দশোদিশ বাসে।
 অনেক ভ্ৰমৰে বেড়িয়া গুঞ্জৰে
 মধু পান অভিলাষে ॥
 যত দিব্য পক্ষী ফল ফুল ভক্ষি
 কাড়য় সুস্বৰ বাব।
 কুহু কুহু ধ্বনি কোকিলৰ শুনি
 বহয় মলয়া বাব ॥”

[তাৰ পিছত চিত্ৰলেখাই মোহিনী বেশ ধৰি নাচিবলৈ ধৰে। অনিন্দ্য লাহে লাহে মুগ্ধ হৈ যাবলৈ ধৰে।]

নাচোন

* * *

* * *

দিব্য কন্যা আছে এক তাতে।
 কোটি লক্ষ্মী সম নোহে কটাক্ষে ত্ৰৈলোক্য মোহে
 ভণ্টা খেৰি খেলে দুয়ো হাতে ॥
 তপ্ত সূৰণৰ সম জ্বলে দেহ নিকপম
 ললিত বলিত হাত পাৰ।
 চক্ষু কমলৰ পাশি মুখে মনোহৰ হাসি
 সঘনে দৰশৈ কামভাৱ ॥
 উৰ্দ্ধক ক্ষেপন্ত ভণ্টা কৰন্ত কতাক্ষ ছটা
 লীলাগতি দেখাই ফুৰে পাক।
 সোলকে উচ্ছল থোপা খসে পাৰিজাত থোপা
 বামহাতে সম্ভবন্ত তাক ॥
 কৰ্ণৰ কুন্ডল দোলে * * *
 গলে বজ্জমালা জিকি পাৰে।
 সুবৰ্ণ কঙ্কন ধ্বনি কৰে কলঝুণ শুনি
 প্ৰকাশে হৃদয় হেমহাৰে ॥
 কঠে লৰে সাতসৰি লয়লাসে কাঢ়ে ভৰি
 আগ বাঢ়ি পাছে গুচি যায়।

* * *

যেন ম'য়ৰা ধৰে চালি

* * কটাক্ষ কৰি চান্দ ॥

দৰশান্ত কাষ পিঠি খনো হাসে সমদৃষ্টি

চাহি লাজে চান্দ চকু মুদি।

ভ্ৰমন্ত অনেক ভাৱে উৰুৱাৰে বস্ত্ৰ বাবে

* * * ॥

কঙ্কালে কিঙ্কিণী বাজে চৰণ কমল মাজে

বস্ত্ৰৰ নূপুৰ কণবুন।

হালে অতি মধ্যদেশ সংসাৰ মোহিনী বেশ

একো অঙ্গে নাহি খতিখুন ॥

মুখ চন্দ্ৰসম শোভে পদ্যৰ সুৰভি লোভে

বেঢ়ি মধুকৰে কৰে বোল।

শৰীৰৰ লাস বেশ নেত্ৰৰ কটাক্ষ ঠেস

— — — ॥

ভট্টা খেৰি খেলাস্তে হাতৰপৰা উৰি।

গৈল গুটি পাছে কতো দূৰক উফৰি ॥”

[তাতে চিত্ৰই ডেতিয়া কুমাৰবকালে চাই লাহে লাহে আঁতৰি গৈ থাকে। অনিৰুদ্ধ মুগ্ধ হৈ পাছে পাছে গুচি যায়গৈ।]

বৰ্ত্ত দৰ্শন

[দাৰকাৰ বাহিৰৰ সাগৰৰ পাৰত। চিত্ৰ এখোজ দুখোজকৈ গৈ থাকে। অনিৰুদ্ধ

মুগ্ধ অৱস্থাতে পাছে পাছে।]

অনিৰুদ্ধ : সঁচাকৈয়ে ইমান সুন্দৰী? মোৰ কল্পনাৰ সেই অনিন্দ্যসুন্দৰ মূৰ্ত্তিখনি তোমাৰ প্ৰত্যেক কথাই কথাই উজ্জ্বল হৈ আহিব লাগিছে ; সহস্ৰ সুন্দৰ হৈ মোৰ আগন্ত হাঁহিব লাগিছে। চিত্ৰ—

চিত্ৰ : তুমি মন কৰিছানে?

অনিৰুদ্ধ : কি?

চিত্ৰ : জোনালী নিশা যেতিয়া গোটেই পৃথিৱীত কণৰ জেউতি চৰি উঠে— আকাশত যেতিয়া শত-সহস্ৰ তৰাবোৰে জেউতি বিলাই হাঁহি উঠে— আৰু সেই সৌন্দৰ্য্যত বুৰ গৈ নিজৰাটিয়ে যেতিয়া কুলকুলকৈ বৈ গৈ এটি বিৰাট সৌন্দৰ্য্যৰ সৃষ্টি কৰে—তাকো সেই কণৰ সৈতে বিজ্ঞাৰ নোৱাৰি।

অনিৰুদ্ধ : চিত্ৰ—চিত্ৰ—ইমান সুন্দৰী?

চিত্র : কুমাৰ মন কৰিছানে?

অনিকল্প : কি?

চিত্র : পুৱা যেতিয়া হেঙুলি উষাৰ কিৰণ আহি গোলাপৰ পাৰ্হিত ওলমি থকা নিয়ৰৰ মুকুতাবোৰত পৰি জ্বলিঙনি তোলে, আকাশত যেতিয়া এটা বঙচুৱা দিগন্ত-বিয়পা সৌন্দৰ্য্যৰ সৃষ্টি কৰি গোটেই বিশ্বসংসাৰ সেই সৌন্দৰ্য্যত অভিভূত কৰি এক মহান মোহিনী সৌন্দৰ্য্যৰ সৃষ্টি কৰে—

অনিকল্প : ওঁ—

চিত্র : সিও চেৰপৰা।

অনিকল্প : মই চাওঁ—মই চাওঁ—

চিত্র : তুমি মন কৰিছানে?

অনিকল্প : ওঁ?

চিত্র : মধুৰ বসন্তত যেতিয়া গছে কুঁহিপাতবোৰ গজিবলৈ ধৰে, বাসন্তীৰ তুলিৰ বৰণত যেতিয়া গছ-পাত-লতাবোৰে আত্মসমৰ্পণ কৰি ন যৌৱনৰ লাজুকী আভা ফুটাই পুৱাৰ কোমল কিৰণতে উৰ্ৱলি পৰি ন খোজে—সেই সৌন্দৰ্য্য তুমি মন কৰিছানে?

অনিকল্প : ইমান? ইমান? চিত্র—চিত্র, তোমাৰ বৰ্ণনাত মই বিয়াকুল—লৈ ব'লা, লৈ ব'লা—এবাৰ চাওঁগৈ মই—এই বিশ্বসংসাৰত সিঁচৰতি হৈ থকা বিৰাট সৌন্দৰ্য্য য'ত একে ঠাইতে থপ খাই আছে। মই বিশ্বসংসাৰৰ সৌন্দৰ্য্য—সেই বিশ্ববিজয়ী সুন্দৰীৰ অধৰ চুমি—

চিত্র : ব'ৰা—তুমি মনকৰিছানে?

অনিকল্প : আৰু এই সৌন্দৰ্য্যকে মই সাবটি ধৰিব পৰা নাই—চিত্র—মোৰ আগত তুমি সৌন্দৰ্য্যৰ অনন্ত সমুদ্ৰ মুকলি কৰি দিছা—তাৰ পাৰ আৰু নাইকিয়া হ'বলৈ।

চিত্র : হিমালয় ভূখণ্ডে ঢক ঢক টিং যি বেখাত নীলিম আকাশৰ সৈতে মিলো-মিলোকে লীন যাব খুজিছে, তাত যেতিয়া অস্তাচলৰ সুকন্থৰ শেষ কিৰণৰ বেখা এটা আহি পৰি সেই অতুল সৌন্দৰ্য্যত বং চৰাই লাহে লাহে মাৰ গৈ এবাৰ নীলা এবাৰ বঙা এবাৰ হেঙুলীয়া বৰণত পৰিপত হ'ব খোজো-খোজো কৰে, সেই সৌন্দৰ্য্য উষাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ আগত ম্লান পৰি ফৰ—তেতিয়া দেখিবা তুমি সেই কণৰ সৈতে সেই কণৰ লক্ষ যোজনৰ আঁতৰ—

অনিৰুদ্ধ : চিত্ৰ—চিত্ৰ—মোৰ আৰু কল্পনাৰে সেই সৌন্দৰ্য্য ভাবিব পৰা নাই—
 মোৰ চকুৰ আগত সৌন্দৰ্য্য আহি মোৰ দৃষ্টি ধুঁৱলী-কুঁৱলী কৰি
 দিছে—মোক লৈ ব'লা— লৈ ব'লা—মই চাওঁগৈ—চাওঁগৈ।
 [চিত্ৰই লাহে লাহে কুমাৰক হাতত ধৰি লৈ যায় কুমাৰ এখোজ-দুখোজকৈ
 ওলাই যায়। অনিৰুদ্ধ একেবাৰে মুগ্ধ তন্দয়।]

সপ্তম দৰ্শন

[উষাৰ নগৰ। জোনাক নিশা। এটা মুকলি কোঠাত উষাই আকাশৰফালে চাই
 পালৰুত বহি আছিল। জোনৰ পোহৰ আহি গোটেই ঠাইডোখৰ পোহৰাই থৈছিল। উষাৰ
 সখীয়েকহঁতে বহি উষাৰ মন ভাল লগাবলৈ নাম গাই আছিল। উষা আনমনেৰে আকাশৰফালে
 উদাস হৈ চাই আছিল। চুলিবোৰ কেৰোঁৰা হৈ দুই-এডাল উষাৰ গালত পৰি আছিল।]

সখীবোৰে গায়

অ' সখি আহিব পিয়া

ৰূপহী জোনেৰে
 কিৰণ জকেমকাই
 বিৰিখৰ পাততে আহিব পিয়া
 সখীৰে চকুৰে
 নিয়ৰ জকেমকাই
 লৱনী গালতে আহিব পিয়া
 আমাৰে সখীয়ে
 ইনাই বিনাই
 বিৰহ-বেদনাতে
 মিলন-বাসনাতে আহিব পিয়া
 [লাহে লাহে চিত্ৰ হাঁহি সোমাই আহে।]

চিত্ৰ : ৰূপহ! ৰূপহ!

[সকলো বয়। উষাই চিত্ৰক দেখি লব মাৰি আহি চিত্ৰক সাৰট মাৰি ধৰি চুমা
 খায়। চিত্ৰয়ো গৰা মাৰি ধৰে।]

উষা : আহিলা সখী?

চিত্ৰ : অঁ আহিলো সখী। পিছে তোমাৰ ভালনে?

উষা : মোক আকৌ সুধিছাহে? মোৰ ভাল- বেয়া দেখোন তোমাৰ
 হাততেই।

[চিত্ৰৰ মুখলৈ চাই থাকে।]

- চিত্র : [হাহি] নাই, সখী মিছা হ'ল।
- উষা : [কিছুপৰ থৰ লাগি বয়] সখী! [চকু মোহাৰে]
- চিত্র : ইহু, বৰ কান্দি দেখুৱাইছে! বেজাৰনো থয় ক'ত। সজে সজে চকুৰপৰা হাত শুচুৱা, তেহে—
- উষা : [চকুৰপৰা হাত শুচাই] সঁচানেকি, সখী আহিছে—নেকি?
- চিত্র : নাইহে, নোৱাৰিলো আক। সেইবোৰ এৰি দিয়া।
- উষা : [পালেঙক বহি কাপোৰেৰে মুখ ঢাকি কান্দে। তাৰ পাছত চিত্রই লুকুৱাই পোৱা ঠাইৰ পৰা অনিৰুদ্ধক লৈ আহে। সখীবোৰ বৰ ব্যগ্ৰ হৈ অনিৰুদ্ধলৈ চাবলৈ ধৰে।]
- চিত্র : উষা—
- [উষাই চকুৰ কাপোৰ শুচাই অনিৰুদ্ধক দেখি থৰ লাগি চায়, অনিৰুদ্ধও থল লাগে। চিত্রৰ ইঙ্গিতত আটাইবোৰ সখী তাৰপৰা ওচি যায়, চিত্রও ওচি যায়। উষাই তলমূৰ কৰে। অনিৰুদ্ধ যাওঁ নেয়াওঁকৈ উষাৰ ওচৰলৈ যায়। উষাই অনিৰুদ্ধৰ ভৰিত পৰি সেৱা কৰে। অনিৰুদ্ধই দুই বাস্তৱ ধৰি তোলে। এনোতে চিত্র, পত্ৰ আৰু সখীবোৰ সোমাই আহে। চিত্রৰ হাতত দুখাৰ মালা।]
- চিত্র : দেখিছা বাক।
- [দুয়ো আঁতৰ হয়।]
- বাক, এতিয়া এইবোৰ কৰি থাকিলে নহয়। এতিয়া তোমালোক দুয়োকে গন্ধৰ্ব্বৰ প্ৰথামতে তেনেই ওচৰ চপাই দিওঁ দেই।
- [উষাৰ হাতত এখাৰ মালা দি]
- হোঁৱা এই মালা ধাৰ লোৱা।
- [অনিৰুদ্ধৰ হাতত এবাৰ দি]
- হোঁৱা এই ধাৰ। উষা, এতিয়া তোমালোকৰ পুৰোহিত ময়েই দেই। বাক এতিয়া উষা, তুমি কুমাৰৰ ডিঙিত মালাধাৰ দি সেৱা কৰা।
- [উষাই তেনে কৰে।]
- কুমাৰ তুমি মালা দিয়া। সখীবোৰে উকলি দিয়া।
- [অনিৰুদ্ধই মালা দিয়ে, সখীবোৰে উকলি দিয়া।]
- কুমাৰ, এতিয়া তুমি উষাৰ দুগালে দুটি চুমা খোৱা।
- [অনিৰুদ্ধই নাখাই বয়, চিত্রই দুনাই কোৱাত অলপ সন্ধোচটৈ খায় আৰু উষা লাজতে আঁতৰি গৈ পালেঙত কুচিমুচি বহি মুখ ঢাকে।]
- [চিত্রলেখাই হাহি চাপৰি মানি নাম লগাই দিয়ে, সখীবোৰে নাচি নাচি গায়। পাছত অনিৰুদ্ধক উষাৰ ওচৰত চিত্রই বহুৱাই দিয়েগৈ।]

মায়

কপহ কোঁৱৰৰ চুমা-পৰশতে
 লাজুকী কঁৱৰী মৰহি যায়।
 সোণতে সুৱগা আহি সানি দিলে
 গোলাপী গালতে বঙে চৰাই।
 সপোনৰে সখা আহি দিলে দেখা
 দিয়া সখী দিয়া হিয়া বিলাই।

আঁক-কাপোৰ

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[উদাল অঙ্ক-পূৰ্বৰ এটা কোঠা। সজিয়া লাগি আহিছে। অনিৰুদ্ধ আৰু উৰাই দুবৰ
 গৰাক্ষ এখনৰ ওচৰত বহি সজিয়াৰ দৃশ্য চাই ভোল গৈ আছিল। আন কোঠাত
 থকা সখীবোৰৰ বীণাবগৰা মৃদু মৃদু বজাব আৰু সুৰ আহি কাণত পৰিছিলি।
 উৰা আৰু অনিৰুদ্ধই সেই দৃশ্য চাই নানা কথা-বতৰা পাতি আছিল।]

অনিৰুদ্ধ : উৰা, সঁচাকৈয়ে সজিয়াৰ ব'দ পৰি তোমাৰ মুখখন কেনে সুন্দৰ
 হৈছে!

উৰা : ইস্—নাই—[অনিৰুদ্ধৰ আঙুলিকেইটা চাই।] নহয়, চোৱাচোন তোমাৰ
 আঙুলিকেইটা কেনে লনি, কেনে সুন্দৰ— মই বৰ ভাল পাওঁ।

অনিৰুদ্ধ : বাক উৰা, মই যেতিয়া প্ৰথমে তোমাৰ আগত ওলালোহি, তোমাৰ
 কেনে লাগিছিল?

[উৰাই হাঁহি অনিৰুদ্ধৰ মুখলৈ চাই থাকে।]
 ভাবিছিলো চাগৈ আপদটো ওলালহি—

উৰা : ইস্—ইস্—

অনিৰুদ্ধ : নহয় জানো?

উৰা : নহয় ; তোমাক দেখি মোৰ বৰ লাজ লাগিছিল—তোমাৰ কাষলৈ
 গৈ তোমাক সাৰটি ধৰিবৰ মন গৈছিল—নিহে ভৱিৱেহে বাক
 নুখুজিছিল।

অনিৰুদ্ধ : বাক এটা কথা—উৰা, তোমাক জগত্বতীয়ে বৰ সুন্দৰ সুন্দৰ নাচোন
 শিকাইছিল নহয়, ক'তা মোক নেদেখুৱালা?

উৰা : অঁ, শিকাইছিল।

অনিৰুদ্ধ : বাক মোক দেখুওৱাচোন।

উষা : এতিয়াইনে?
 অনিৰুদ্ধ : ওঁ, এতিয়াই।
 উষা : বীণ বজাব কোনে?
 অনিৰুদ্ধ : বাক সেয়া বীণৰ হাত শুনিছাই নহয়— মই বাক হাতেৰে চাপৰি
 বজাই যাম— ওঁ—ওঁ ।

[উষাই অলপ পৰ বয়:]

অনিৰুদ্ধ : কি হ'ল?

উষা : বাক—বাক নাচোঁ।

[উষাই বৰ সুন্দৰকৈ লয়লাল গতিৰে ভৰি চলাই এটি নৃত্য কৰে—অনিৰুদ্ধই
 চাই হাঁহি হাঁহি ওচৰলৈ যায়।] এইটোকে প্ৰথমে মোক ভগৱতীয়ে
 নিকাইছিল—

অনিৰুদ্ধ : এনে সুন্দৰ—

[উষাই বাধা দি]

উষা : বাক বাক, প্ৰশংসা কৰিব নালাগে।

অনিৰুদ্ধ : আক তুমি বহুতো জানা, নহয়?

উষা : ওঁ পাছেকৈ দেখুৱাম।

অনিৰুদ্ধ : ভেঙে তুমি আমাৰ তালৈ গ'লে তৰ ছোৱালীবোৰক তোমাৰ এই
 নৃত্যবোৰ নিকাব লাগিব দেই।

উষা : বাক—বাক।

অনিৰুদ্ধ : [সন্ধ্যাৰ আকাশলৈ চাই] অ' সৌৱা বেলি মাৰ যাৰ খুজিছে—
 সেইফালেই আমাৰ ঘৰ— কেনে সুন্দৰ চোৱাচোন— উষা—

[উষাই অনিৰুদ্ধক ডিঙিত ধৰি সেইফালে সৈ সন্ধ্যা দৃশ্য চাই থাকেগৈ। এনেতে
 কোঠৰ এমুৱেদি কুব্জী সোমাই আহি উষাৰ সৈতে অনিৰুদ্ধক দেখি বৰ আচৰিত
 হয়।]

কুব্জী : [লাহে লাহে] এঁ এঁ এইটো আকৌ ক'ব ডেকা? কি কথা, কি
 বক্তা? আও বোপাই বি উষাৰ অজ্ঞেবপুৰত মাখি এটাও সোমাৰ
 নোৱাৰে এঁ, এইটো ক'ব ডেকা সোমাই এইদৰে কৃচ্ কৃচ্ ফাচ্
 ফাচ্ কৈ মেল পাতি আছেহি! বৰ আচৰিত দেখোন। বৰ সাহ
 দেখোন। সিংহ যেন বাণ বজাব অজ্ঞেবপুৰত—হায়, হায়, বি ভয়
 কৰিছিল সেয়ে হ'ল—সেয়ে ক'ত ঘৰিছিলগৈ। দিনে-ৰাতিয়ে পালি-

পহৰীয়াৰ বইখা নাই। তাৰ মাজতে ভাল এই কামোৰটো মাৰিলে।
ভাল মাৰিলে।

[অনিৰুদ্ধক ভালকৈ চাই]

খালে খালে, বজাট মোক খালে। বজাৰ কাণ চুৰাই থওঁ!

[অনিৰুদ্ধক চাই ওলাই যায়।]

দ্বিতীয় দৰ্শন

[বাণৰ নগৰ। অন্তঃপুৰ। মধুমতী আৰু কুঁজী কথা পাতি পাতি সোমাই আহে।]

মধুমতী : কুঁজী তোৰ কথা সঁচানে? উষাই এনে কৰিবনে?

কুঁজী : [মুখ বিকটাই] মোক মিছা ক'বলৈনো কিহে পাইছে আই! আপোনাৰ শপত আই, মৰিবলৈ হেৰেই, সঁচাই উষাই অচিনাকি ল'ৰা এটা আনি তাৰ সঙ্গত আছে। আমাৰ হাক-বচন নুশনে। এ আই! মোক চিত্ৰলেখীয়ে আকৌ মনে মনে থাকিবলৈ বহুতো বুজালে নহয়! মই বোলো কেতিয়াও কাকো নকওঁ দে। পিছে মাকে ৰাতি মনে মনে গুচি আহিলো। এৰা আই এনেহে কথা। পিছে এতিয়া কি কৰিব খুজিছে?

মধুমতী : [অলপ পৰ ভাবি] পিছে কিনো কৰো এতিয়া? মনে মনে ল'ৰাটোক বঢ়াই-বুজাই পঠিয়াই দোঁগৈ। ইমান পালি-পহৰীয়াৰ মাজত। জাননে কুঁজী, ল'ৰাটো ক'ৰ?

কুঁজী : ল'ৰাটোৰ কথাকে নক'বা আই। সাইলাখ দেৱতাহে। মুখকে চাবানে, ভৰিকে চাবানে, চকুকে চাবানে, নাককে চাবা! আই, ক'ৰবাৰ দেৱতাৰ ল'ৰা যেনহে লাগে। যেয়েই নহওক আই, দুয়োটা মিলি পৰিছে। দেৱতাৰ বাহিৰেনো আন কোন সোমাবহি?

মধুমতী : নিশ্চয় উষাই যোগাজনৰ হাততহে আত্মসমৰ্পণ কৰিছে। মই আগেয়ে মহাৰাজক কৈছিলো, কিন্তু তেতিয়া মোৰ কথা নুশুনিলে।

কুঁজী : আই! পিছে কথাটোতো বজাক জনাব লাগিব নহয়! বজাই মোৰ গাতহে তাইৰ ভাৰ দিছিল। যদি আই মই কথাটো লুকুৱাওঁ মোকতো শুদাই নেৰিব।

মধুমতী : নহয়, নহয়, বজাক নকৰিগৈ কুঁজী!

কুঁজী : নহয়, নহয় আই! নহ'লে মই কটা যাব লাগিব। ইমান ডাঙৰ কথাটোনো কেনেকৈ লুকুৱাই থওঁ?

- মধুমতী : কুঁজী। আগেয়ে তই মই কোৱাটোকে কৰচোন—দুয়ো গৈ বঢ়াই-
বুজাই ল'ৰাটোক পঠাই দিওঁগৈ। বাক, চিত্ৰলেখা থাকোতেনা
এইবোৰ কেনেকৈ হ'বলৈ পালে?
- কুঁজী : এ, আই। তাইৰ কথানো কি কৰা? চিত্ৰৰো যোগ আছে আই।
চিত্ৰৰো যোগ আছে—পিছে কথাটো ৰজাৰ কাণচুবাই থ'লেহে জ্ঞান।
মই যাওঁ।
- মধুমতী : নহয় নহয় কুঁজী, নকৰিগৈ। মোৰ ছোৱালী আৰু জীয়াই নাথাকিব।
- কুঁজী : নক'লে আই, মোৰ মূৰ যাব আই! মোৰ মূৰ যাব। [যাব খোজে।]
- মধুমতী : [নিজৰ ডিঙিৰ মুকুতামালাখাৰ সোলাকহি দি।] হোঁ কুঁজী। এইখাৰকে
তোক দিছো, তই নকৰি। ৰজাই আৰু মোৰ ছোৱালীক জীয়াই
নাৰাখিব।
- কুঁজী : [মালাখাৰ লৈ] ক'বলৈতো হাক দিছে। পিছে—বাৰ নকওঁ। তেন্তে
আপুনিও ব'লক, যি কৰে কৰিবগৈ।
- মধুমতী : বাক মই ওলাওঁগৈ। তযো আহ। [যায়গৈ।]
- কুঁজী : [মালাখাৰ ডিঙিত পিঙ্কি] আই—আই— এওৰ কওঁতেই দেখোন
মুকুতামালা পালো একা। ৰজাক ক'লে বা কি কৰে। নিশ্চয় মোক
পটেশ্বৰী কৰিবই কৰিব। এই সুবিধা এৰি দিয়া নাযায়। মাকে, মোৰ
কপাল ফুলিছে। বুঢ়ী হৈছে বুলিও তিনিজনী ডেকেৰীতকৈও চান।
এৰা, ৰজাৰ ওচৰলৈ যাবহে লাগিল। মোক আকৌ জীয়েকক গতাই
দিছে। পিছে জীয়েকে কৰিব সেইখন, মই মাস্তাত কটা যাওঁ কিয়?
[ওচি যায়গৈ।]

তৃতীয় দৰ্শন

[ৰাজআলি। দূৰীয়া। ভালকৈ সাজি-পাৰি কুঁজী বেগাবৰগাঁক আহে।]

- কুঁজী : উস্ কটা। ভাল সাৰি আহিলো। কোনোমতেহে আহিছো। মোৰ
আকৌ ক'বলৈ হাক দিয়ে। হে হে! মই টেঙৰীয়ে হ'বলা হাৰডাল
পায়েই নোকোৱাকৈ থাকিম? সেই কথা হ'ব নোবাৰে। [অলপ বৈ]
আজি কটা, মোৰ দিনটোৱেই কিবা ভাল হ'বলা। পুৱাই মুকুতাৰ
মালাখাৰ পালো, মাকে। এইবাৰ ৰজাক কৈ পটেশ্বৰী হ'মেই হ'ম।
যদি হওঁ পোনেই চিত্ৰলেখীৰ মূৰ খুৰাই বাজ কৰি দিম। মই তাইক
এশিকা শিকাম মাকে, বুঢ়ীমাকক চিনাহে নাই। সদায় পেলাইকৈ
থকাৰ হোৰ তুলিম। [গালৈ চাই] ভালকৈয়েতো সাজি-পাৰি
আহিছোৱেই, ডিঙিত মুকুতাৰ মালাখাৰ আছেই। চুলিকেচাও ভালকৈ

মেলাই আহিছোৱেই। মাকে, আজি বজাৰ মন খুৱাইছে এবিধ।
 এতিয়া তামোল এখনকে খাই মুখখন ৰঙা কৰি যাওঁ মাকে। [তামোল
 খাওঁ] ই—সঁচাকৈয়ে মোৰ দেখোন কপালখন মুকলি হ'ল একা।
 সৌটো নাপিত আহিছে। তাৰপৰা দাপোণখন লৈ মুখখন ভালকৈ
 চাই লওঁ। [নাপিতক] হেৰৌ কটাৰ পো বন্দী নাপিত! এইফালে
 আহ। চাওঁ চাওঁ, তোৰ দাপোণখন দেখোন।

[নাপিত আহে।]

নাপিত : ই বোলো, আমাৰ কুঁজী বাই দেখোন! সাজি-পাৰিনো ক'লৈ
 ওলাইছা? ক'ৰবাত মিঠিৰ খাবলৈ যোৱানেকি? বোলো তামোল
 খাই দেখোন মুখখন ফেচুলুকাৰ— [মুখত সোপা দি হাঁহে।]

কুঁজী : হেৰৌ কটা খেকাৰ-খোৱা নাপিত! বৰ সাহ দেখোন, একা ! এঁ
 কুঁজী বুলিছ? বাপেৰৰ ঘৰৰ বেটী পাইছনে, কটা গোলাম! মাৰৰ
 ভমক পোৱা নাই হ'বলা-দেখিবি মাৰে, কুঁজী কুঁজী নকৰিবি দেই।
 বজাৰ পটেশ্বৰী বুলি জনা নাই হ'বলা।

নাপিত : ও আই ! “খেমা” কৰিবা দেওহে। জানিলেনো আকৌ কওঁনে?
 পিছে পটেশ্বৰীনো হ'লা কেতিয়া? বজাৰ বেটীহে—

কুঁজী : কটা বাপেৰৰ বেটী! ধেমালি পাইছ হ'বলা মাৰে চৌধপুকুৰৰ
 সৈতে শালত দিয়াম বুলি জনা নাই হ'বলা। দে কটা, দে দাপোণখন
 সোনকালে!

নাপিত : এ, মই নাজানো নহয়। [দাপোণ দিয়ে] পিছে আমালৈ আকৌ
 নাপাহৰিবা। চুকে-কোণে ক'ৰবাত গোজা মাৰি থ'বা দেই।

কুঁজী : [দাপোণত মুখখন চাই] বাক বোপাই! তোক কিবা এটা কৰিম বাক।
 পিছে হ'মহে, অ' বুজ নাই? ~~কক' চক্ৰক' চক্ৰ~~ মই ~~জৈখিৰীজৈ~~ ককৰে
 হৈছে। ডেকেৰীজনী যেন ছোৱা নাইনে?

নাপিত : নক'বা নক'বা, মই বৰ ভাল দেখিছো! সঁচাকৈয়ে বোল বহুীয়া
 দীপ্লিপ কইনাজনীহে যেন। মোৰ হ'লে একেৰাৰে মন খাই
 গৈছে—

কুঁজী : এঁ কটা কুকুৰৰ পুতেক! ভোৰ ইমানটো কলিজানে? কটা শুকালি
 হৈ সিংহৰ আসৈ পাৰ? নে কটা ভোৰ দাপোণ।

[দাপোণখন দলি মাৰি দিয়ে।]

নাপিত : [দাপোণখন বুটলি লৈ] যা যা ফেদেলী বুঢ়ী! ৰজাই তোক পটেশ্বৰী
পাতিব! ভয় নকৰিবি দে, মই তোক হৰি নিবলৈ অহা নাই। যা
যা মৰতী বুঢ়ী! ৰজাই ভালকৈ ডেল-খাৰণিৰে গা ধুৱাই ল'ব, যা।
[ঙচি ষড়্গৈ]

কুঁজী : ইস্ ইস্! কটাই গম পোৱা নাই হ'বলা দেই। বাক মাৰে গম
পাবি। পিছত ভৰিৰ তলুৱা চেলেকিবলৈ তত্ হেৰাব মাৰে।

[এনেতে গণক বাপুৰ আগমন হয়।]

কুঁজী : ই আমাৰ গাধৈ বাপু দেখোন! পিছে কোনফালে? মই আপোনাৰ
তালৈ যাওঁহে বুলিছিলো।

গণক : অহে কুঁজী বুঢ়ীং ! কিং কাৰণাং?

কুঁজী : দেউ! বোলো মোৰ দিনটোকে গণি-পঢ়ি দিয়কচোন। ৰজাৰ ওচৰলৈ
যাব লাগিব।

গণক : ৰাজ সমীপং? কিং কাৰণাং, অৰ্থাৎ ৰজাৰ ওচৰলৈ কিয়?

কুঁজী : এ দেউ, আপুনি নেজানেই হ'বলা আমাৰ উযাই কি কৰিলে?

গণক : উযাং? ৰাজকন্যাং? কিং কৰিলে?

কুঁজী : ল'ৰা এটা আনি অগ্নিগড় সুমুৱাইছেহি।

গণক : অহ হ হ । ইতি সত্য, ইতি সত্য । আজি গই শোগবৰাত তাক
জানো। যুৱাপুৰুষ নহয় জানো?

কুঁজী : হয়, হয়।

গণক : কটিত মেখলা যি ধাৰণ কৰে?

কুঁজী : হয়, হয়।

গণক : মাজে মাজেং যে খোজকাঢ়ি ফুৰে আৰু মাজে মাজেং যে বহায়মান
কৰে ?

কুঁজী : হয়, দেউতা! হয়, ঠিক ধৰিছে। দেউ! আপুনি যোগব বলত সকলো জানে
নহয়নে?

গণক : যথার্থং, যথার্থং। মোৰ দৰে যোগী এই জগতত নাইঃ।

কুঁজী : হয়, দেউ। আপুনি সৰৱজান। সেইহে আকৌ আপোনাৰ ওচৰলৈ যাবলৈ
ধৰিছিলো। পিছে দেউ! মোৰ দিনটোনো কেনে গণি-পঢ়ি দিয়কচোন।

গণক : উত্তমং উত্তমং । [মাটিত বাহ আৰু আঁক পাৰে] অহ হ হ, উত্তম দিন । আজিং তোমাৰ কিবা এটা হ'বই হবঃ । কিন্তু ৰাহুৰ দোষ আছে। ব্ৰাহ্মণক এটি মুদ্ৰাং দদ্যাৎ । এটি মোহৰ দান কৰিলে খণ্ডনং হ'ব । আৰু বাটত যাওঁতে ৰাহুৰ নামে এখন তামোল উছগৃতং কৰিব লাগিব ।

কুঁজী : কোনো কথা নাই, দেউ ! [মোহৰ এটা উলিয়াই দিয়ে, আৰু গণকে তাক মেৰতলিত ধৰে ।]

গণক : বাৰু, বাৰু । এতিয়া গমো গোবিন্দং । গোবিনঃ ।

[গায়গৈ]

কুঁজী : এঃ তামোল এখন খাই লওঁ । [তামোল খাই চোবাই] ই তামোলখনে দেখোন গাটো তুলি দিছে । মাকে, বৰ ৰং লাগিছে আজি । ৰজাৰ পটেশ্বৰী হ'মেই হ'ম । গাটো দেখোন খৌকি—বাখৌকি লাগিছে একা । মাকে পটেশ্বৰী হ'মেই । গীত এফাকিকে গাই, মাকে, পাক এটাকে দিওঁ মাকে ।

[গীত গাই গাই পাক দিবলৈ ধৰে]

গীত

মই হেনো বুঢ়ী !

[পাৰো] উজুটিতে ওফবাব ডেকা তিনি কুৰি ।

এইজনী কোন ? “পুৰ্ণিমাৰ” জোন ;

মোৰ ৰূপৰ জমক্ চা, চমক্ খাই যা

বৰকৈ নাচাবি বোপাই যাবি উটি-বুৰি ।

কঁকাল যদিও হেকেৰা,

গাল দুখন পকা থেকেৰা,

কত ডেকাই মোক নিবলৈ ফুৰিছিল ঘূৰি

[দিছিল কুৰি কুৰি]

কেইটা ৰজাৰ বৰপুতেকে

তলুৱা চেলেকি গ'ল বাপেকে

তেওঁ জানো মই তাহাঁতলৈ

চাওঁ কেৰাহিকৈ ঘূৰি !

[পাক দি দি যায়গৈ]

চতুৰ্থ দৰ্শন

[বাণৰ ৰাজসভাত। মন্ত্ৰী, প্ৰসেঞ্জিত আৰু পৰিষদবৰ্গ।

দুৱাৰ-ৰখীয়া গ্ৰহৰী।]

বাণ : সেনাপতি প্ৰসেঞ্জিত! তোমাৰ সৈন্য-শিক্ষাত মই সন্তুষ্ট। তোমাৰ বাহুত
মই প্ৰশংসা কৰো। জম্বুদ্বীপত আজি সকলোৱেই দানৱৰ আগত শিৰ
দোঁৱাইছে। কিন্তু সেনাপতি! এতিয়াও মই তৃপ্ত হোৱা নাই। যদুবংশই এতিয়াও
গৰ্বেৰে থিয় দি শোণিতৰ বিক্ৰমক সন্দেহৰ চকুৰে চাইছে। প্ৰসেঞ্জিত! মোৰ
বিশ্ববিজয়ী বাহিনীৰ আগত যদুকুলে এতিয়াও আঁঠু লোৱা নাই।

প্ৰসেঞ্জিত : প্ৰভু। অৱশ্যে যদুকুলেই আমাৰ একমাত্ৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী। আমাৰ শৌৰ্য্য-বীৰ্য্যত
যদুকুলেইহে মাত্ৰ ছাঁ পেলাব পাৰিছে। প্ৰভু! মোৰ দৃঢ়নিশ্চাস, আমাৰ শক্তিৰ
আগত যদুকুলে মূৰ দোঁৱাবলৈ বাধ্য হ'ব। আপুনি মাথোন আন্তৰ্জা কৰক। মই
যদুকুলৰ গৰ্ব খৰ্ব কৰি শোণিতৰ ময়ূৰধ্বজা দ্বাৰকাত উবাই আহোঁগৈ।
শিৱৰ কৃপাত আমাৰ বিজয় অনিবাৰ্য্য।

মন্ত্ৰী : প্ৰভু। শোণিতপুৰে আপোনাৰদৰে বাহুবলী শক্তিশালী ৰজা পাই ধন্য হৈছে।
মহাৰাজৰ সুশাসনত শোণিতত আজি দুৰ্ভিক্ষ মানি-মৰক্ষৰ অন্ত হৈছে। প্ৰজাই
শান্তিৰে সংসাৰ চলাইছে। এনে শান্তিৰ ৰাজ্যত সৰ্ব শাস্ত্ৰ, সৰ্ব কলা-বিদ্যাৰ
চৰ্চ্চা হ'ব লাগিছে। সকলোৱে শান্তিত থাকি সকলো কামৰ কাৰণে সময়
আৰু সুবিধা পাইছে। শোণিতৰ এনে জয় জয় ময় ময় অবস্থাত আকৌ ৰণ-
বিগ্ৰহৰ অনাবশ্যক। মহাৰাজৰ খ্যাতি ত্ৰিভুবনবিষয়া—যদুকুল আপোনাৰ
গৌৰৱ হ্ৰাস কৰিবলৈ অলপো সমৰ্থ নহয়।

বাণ : অৱশ্যে মন্ত্ৰী। তোমাৰ কথা মই উপলব্ধি কৰিব পাৰিছো প্ৰজাৰ কেনেকৈ
উন্নতি হয়, প্ৰজা কেনেকৈ সুখ-শান্তিত থাকে, মোৰ ৰাজ্যত জ্ঞান-চৰ্চ্চা,
সকলো শিল্প আৰু ললিতকলাৰ চৰ্চ্চাৰ কেনেকৈ উন্নতি হয়, তাৰ কাৰণে
মই সদায় ভাবিব লাগিছো। কিন্তু মোৰ প্ৰবল প্ৰতাপ উপেক্ষা কৰা উন্নত
শিৰ যদুকুলৰ এনে আচৰণ মোৰ বাহুবলে সহ্য কৰিব নোৱাৰে। যদুকুল জয়
কৰিব নোৱাৰিলে মোৰ তৃণৰ উপশম ক'ত? [এনেতে দুৱৰীৰ সৈতে কাজিয়া
কৰি কুজী সোমাই আহি বানৰ আগত আঁঠু লয়হি। বাণ আৰু সভাসদ অলপ আচৰিত
হয়।] কুঁজি!

কুঁজী : [সেৱা কৰি] মহাৰাজ! উবাই এনে হেন অগ্নিগড় পাৰ কৰি ক'ৰবাৰ ডেকা
ল'ৰা এটা আনি অন্তেষপুৰত ৰাখিছেহি। আমাৰ হাক-বচন নুশনে [বাণে

খঙত, লাজত, মূৰ উললৈ কৰি আনফালে ঘূৰি বহে আৰু কুঁজীয়ে আশৰ ঠাইকলৰ উঠি
গৈ পুনৰ বাণৰ আগত আঁঠু লৈ আগতকৈ ডাঙৰকৈ কয়।] মহান্বজ ! আপোনাৰ
উবাই ক'বৰ বাবে ডেকা—

বাণ : [খঙত উগ্ৰ হৈ] প্ৰহৰী! প্ৰহৰী! [প্ৰহৰী আহি বিয় হয়] এই-পানীটো নিলাজী
নাৰীক নাক-ফাল কাটি এৰি দোমৈ।

[কুঁজী বিচুৰ্ত্তি হৈ কঁপিবলৈ ধৰে, প্ৰহৰীয়ে টানি লৈ যায়।]

বাণ : যোৱা প্ৰসেজিত! বথ প্ৰস্তুত কৰাগৈ!

[প্ৰসেজিত যায়গৈ]

মন্ত্ৰী!

মন্ত্ৰী : প্ৰভু!

বাণ : উস্—যাক ইমানদিন স্নেহ-সাগৰৰ মাজত বুৰাই ৰাখিছিলো—ক'ত সোণালী
আশাৰ সপোন গঢ়িছিলো! মোৰ হৃদয় উৰুৰিয়াই যাক ভাল পাই সহস্ৰ
বীৰক অপাত্ৰ বুলি উপেক্ষা কৰিছিলো—এয়ে তাৰ পৰিণাম! এনে অপমান,
লাঞ্ছনা মোৰ ভাগ্যত আছিল! কন্যা হৈ তাই মোৰ উজ্জ্বল গৰ্ভমাত ছাই
সানি দিলে। নহয়, মোৰ কন্যা নাই, স্নেহ নাই। দয়া নাই, মমতা নাই, উবা
কলঙ্কিনী। তোৰ আৰু পিতৃ নহওঁ—মই পিশাচ—তোৰ পিতৃৰ প্ৰেতমূৰ্ত্তি—
তোৰ তেজৰ নৈ বোৰাম—তোৰ মৃতদেহৰ ওপৰত পিশাচৰ তাম্বুৰ নৃত্য
কৰিম—নিজ হাতেৰে গঢ়া সোণৰ সংসাৰ পুৰি ভস্ম কৰি মোৰ কলঙ্ক মোচন
কৰিম।

[খঙত বলিয়া হৈ সভাৰপৰা ওলাই যায়। মন্ত্ৰী সভাসদসকল পাছে পাছে যায়গৈ]

পঞ্চম দৰ্শন

[দ্বাৰকাৰ প্ৰাসাদৰ এক অংশত শ্ৰীকৃষ্ণ এখন আসনত বহি আছিল, আৰু একালে সাত্যকি, আনফালে
সনাতন থিয় দি আছিল।]

শ্ৰীকৃষ্ণ : তাৰ পিছত?

সনাতন : তাৰ পিছত সেই চিত্ৰ-বেচোতা গন্ধৰ্ব ল'ৰাটো এদিন আকৌ প্ৰাসাদলৈ
আহিছিল। সেইদিনা অনিৰুদ্ধই তাক মাতি নি তাৰ ছবি চাইছিল।

শ্ৰীকৃষ্ণ : ওঁ! আৰু সেইদিনাই অনিৰুদ্ধ নিৰুদ্ধেশ?

সনাতন : হয়।

শ্ৰীকৃষ্ণ : সেই বালকৰ হাতত কোনো সুন্দৰীৰ পট আছিলনে?

স্নাত্তন : সেই বিষয়ে আমি চোখ-নাছিলো।

শ্রীকৃষ্ণ : এই কেইদিনৰ ভিতৰত তুমি অনিচ্ছাৰ মনত কিবা পৰিবৰ্তন লক্ষ্য কৰিছিলানে?

স্নাত্তন : হয়; সামান্য পৰিবৰ্তন লক্ষ্য কৰিছিলো?

শ্রীকৃষ্ণ : [অলপ হাঁহে] সত্যকি! তুমি এই বিষয়ে কি ভাবিছা?

স্নাত্তকি : এৰা, মই দেখোন একো ভৱত্বে ধৰিব পৰা নাই। কুমাৰনো ক'লৈ যাব পাৰে।
[এনেতে বলোৰাম সোমাই আহে; লগত প্রদ্যুম্নও আছে। তেওঁলোকৰ সৈতে চাৰিটা দূত।]

বলোৰাম : কুমাৰৰ একো সন্ধানই পোৱা নগ'ল। তুমি কিবা পালানে? কিবা অনুমান কৰিব পাৰিছানে?

শ্রীকৃষ্ণ : ওহোঁ। তেন্তে এই চাৰিটা দূতকে পঠাবলৈ স্থিৰ কৰিছানেকি?

বলোৰাম : এৰা। মই ইহঁতক সকলো বুজাই দিওঁ। তাৰ বাহিৰে আন উপায় মই আৰু দেখা নাই।

শ্রীকৃষ্ণ : নিশ্চয়। দূত পঠাই বাতৰি নল'লে আৰু কি উপায় আছে?

বলোৰাম : [প্রথম দূতক] তুমি ইয়াৰপৰা ওলাই উত্তৰাভিমুখে গৈ পঞ্চনদৰ সকলো দেশতে বিচাৰি গৈ কাশ্মীৰ প্রদেশৰ প্ৰত্যেক গাঁৱে-ভূঞা, পৰ্বতে-কন্দৰে কুমাৰৰ সন্ধান কৰাগৈ যোৱা।

[প্রথম দূতে সেৱা কৰি য়াৱগৈ]

[দ্বিতীয়ক] তুমি দক্ষিণাভিমুখে গৈ দাক্ষিণাত্যৰ পৰা কন্যাকুমাৰিকাইদি সেতুবন্ধ পাৰ হৈ লক্ষা দ্বীপত কুমাৰৰ অনুসন্ধান কৰি, হিমালয়ৰ কাষৰ পাৰ্বত্য প্ৰদেশত সন্ধান কৰি গঙ্গা-যমুনাৰ পাৰৰ গোটেই দেশ অমুসন্ধান কৰিবা। [তৃতীয়ক]

তুমি কামৰূপত প্ৰবেশ কৰিবা। পূৰ্বাঞ্চলৰ সকলো গিৰি প্ৰদেশত সন্ধান কৰিবা। পূৰ্ব দেশৰ মায়াকিনীৰ কথা তোমাৰ সদায় মনত ৰাখিবা। [চতুৰ্থক] তুমি সিদ্ধ প্ৰদেশত অনুসন্ধান কৰি পশ্চিমত গান্ধাৰকে আদি কৰি সকলো দেশতে কুমাৰৰ অনুসন্ধান কৰাগৈ।

[দূতবোৰে সেৱা কৰি য়াৱগৈ]

শ্রীকৃষ্ণ : এৰা, ইহঁতে অনুসন্ধান কৰি আহকগৈ আৰু আমি নিজেও অনুসন্ধান কৰিব লাগিব নিশ্চয়।

প্রদ্যুম্ন : পিতা! অন্তঃপুৰত সকলোৱে কুমাৰৰ শোকত উদ্ভাৱল হৈছে। আপুনি নগ'লে আৰু সাধনা দিওঁতা কেও নাই।

শ্রীকৃষ্ণ : উদ্ভাৱল হোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই। বাক ব'লা। [শ্রীকৃষ্ণ যায় আৰু পাছে পাছে প্রদ্যুম্ন যায়]

বলোৰাম : সনাতন! মোৰ সেই বালকৰ ওপৰত সম্পূৰ্ণ সন্দেহ হৈছে। নিশ্চয় সি কোনোবা মায়াবিনী, কোনোবা অসুৰৰ ইচ্ছাৰে তাক এইদৰে লৈ গৈছেহি।

সনাতন : মোৰো এই বিষয়ে সন্দেহ হৈছে।

সাত্যকি : একো অসম্ভৱ নহয়। প্ৰদ্যুম্নক সূতিকা—গৃহৰপৰা শস্বৰে নিয়া আজি কিমান দিনৰ কথা।

বলোৰাম : এৰা, বৰ আচৰিত। বলাইক এৰাৰ অন্তঃ পুৰলৈ যাওঁ। সকলো উত্ৰাৱল হৈছে।

[সকলো যায়গৈ]

ষষ্ঠ দৰ্শন

[উষাৰ অন্তঃপুৰ। দুপৰীয়া অনিৰুদ্ধ ঠাই আছিল। উষাই আপোন পাহৰি অনিৰুদ্ধৰ মুখলৈ চাই ভোল গৈ বহি আছিল]

উষা : প্ৰিয় মোৰ, জীৱনৰ মৰণৰ
চিৰলগৰীয়া! হে চিৰ সুন্দৰ! উষাৰ
নয়নমণি, মুগ্ধ কিয় আজি
তুমি অভাগীৰ প্ৰণয়—পাশত?
জোনাক সৌন্দৰ্য্যৰ হেৰা পূৰ্ণ
শশধৰ, বুকুৰ দেৱতা মোৰ,
অণু—পৰমাণুবোৰে উষা—সৌন্দৰ্য্যৰ
মিলিব খুজিছে সখা তোমাৰ
ই মোহন ৰূপত।
নাই মোৰ কামনা—বাসনা,
নাই মোৰ আশাৰ পিয়াহ
তোমাৰ প্ৰণয়ে মোক আবৰি
ধৰিছে, সেয়ে মোৰ
জীৱনৰ পূৰ্ণ প্ৰকাশ।
মুগ্ধ নহওঁ আৰু তোমাৰ ৰূপত,
মুগ্ধ নহওঁ মই তোমাৰ এই
যৌৱনৰ কুসুম বনত,
মুগ্ধ নহওঁ সখা তোমাৰ এই
মৌসনা ওঁঠ দুখনিৰ,
দুবুকু শিয়ঁৰি উঠা চুমা-
পৰশত। মুগ্ধ নহওঁ আৰু

তোমাৰ এই ভুবন পাহৰি
 যোৱা বাহু-বন্ধনত।
 মুগ্ধ মই তোমাৰ প্ৰেমত,
 মুগ্ধ-মুগ্ধ মই আছোঁ হৈ
 তোমাৰেই অতুলন ছবি-
 খনি লৈ, হিয়াৰ মাজত মোৰ,
 যাক পূজি ৰাতি-দিনে যাচিছো
 নিৰ্মালি মই অনন্ত প্ৰেমৰ,
 তেজেৰে ৰাঙলী কৰি
 কলিজাৰ মোৰ।
 তোমাৰ প্ৰেমেই প্ৰভু
 জীৱনৰ লক্ষ্যতৰা মোৰ,
 সুখ মোৰ, আনন্দ মোৰ,
 মোক্ষ মোৰ, মুক্তি মোৰ।

[অনিৰুদ্ধ সাৰ পাই উঠে। একেধৰে উষাৰ মুখলৈ চায়।]

উষা : কি চাইছা ?

অনিৰুদ্ধ : চাইছো তুমি কোন ? তুমি মানৱী নে দেৱী, নে এটি সৌন্দৰ্য্য।

উষা : নহওঁ নহওঁ, মই একো নহওঁ; মই তুমিয়েই।

অনিৰুদ্ধ : এৰা, তুমিয়েই মই। উষা। নহয়—তুমিতো নোহোৱা উষা, পোহৰোৱা মোণ
 সেই যৌৱন নিশাৰ। তুমি মোৰ জীৱনতে হেঙুলীয়া স্নিগ্ধ উষা, মধুৰ সন্ধ্যা
 আৰু মিলন ৰজনী। নহয়, নহয় তুমি পাৰ্থিব শৰীৰী, অশৰীৰী তুমি এই
 বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ভালপোৱাখিনি, থূপ খাই উষা বুলি দিছাহি চিনাকি। প্ৰণয়ল
 স্পৰ্শমণি তুমি, পৰশিলা মোক মই হ'লো প্ৰণয়ৰ দীন উপাসক, বান্ধ খালো
 আঁচলত চিৰকাললই তোমাৰ প্ৰেমেৰে সখী জুৰলি-জুপুৰি।

[উষাক সাবটি ধৰে। এনেতে বাণ আহি থিয় হৈ আচম্বিত হৈ চায়। বাণৰ মুখৰপৰা নজনাকৈ
 ওলাই আহে—“কি সুন্দৰ।”]

বাণ : কোন ? কোন তই দুষ্ট বালক ?

[অনিৰুদ্ধ উষা দুয়ো উচপ খাই উঠে। উষাৰ সখীবিলাকে ভয়ত বিহুল হৈ ভুমুকিয়াই চাই
 থাকেহি।]

অনিৰুদ্ধ : কোন ?

উষা : পিতা ! পিতা ! তোমাৰ এনে উগ্ৰমূৰ্ত্তি কিয় পিতা ? মোৰ বৰ ভয় লাগিছে।

বাণ : কলঙ্কিনী ! তোৰ পিতৃৰ মান-অপমান গোঁৱৰ সকলো জলাঞ্জলি দি অজ্ঞাত

এই পাপিষ্ঠৰ—নহয়, তই মোক মুখ নেদেখুৱাবি। আঁতৰি যা। [অনিৰুদ্ধ]
নবাধম চোৰ! কোন তই? কি সাহেবে মোৰ কন্যাৰ কুমাৰী ধৰ্ম্ম নষ্ট কৰিলিহি?

অনিৰুদ্ধ : পিতা! মই আপোনাৰ কন্যাৰ কুমাৰী ধৰ্ম্ম নষ্ট কৰা নাই। মই তেওঁক ধৰ্ম্মমতে
বিয়া কৰাইছো। পিতা! মোক মিছাকৈয়ে দোষাৰোপ কৰিছে। মোৰ নাম
অনিৰুদ্ধ। শ্ৰীকৃষ্ণৰ নাতি।

বাণ : [খঙত] কাপুৰুষ—

অনিৰুদ্ধ : পিতা! মই কাপুৰুষ নহওঁ।

বাণ : ভীৰু তই — চোৰ তই — মনে মনে আহি মোৰ কন্যাৰ সৰ্বনাশ কৰিলি।
প্ৰস্তুত হ, তোক মই বধ কৰিম। [অস্ত্ৰ লয়]

অনিৰুদ্ধ : বীৰ আপুনি, বিজ্ঞ আপুনি; বিবেচনা কৰক।

বাণ : বিবেচনা? দোষী তই, তাৰ শাস্তি গ্ৰহণ কৰিবলৈ প্ৰস্তুত হ।

অনিৰুদ্ধ : ভাল কথা, পিতা! বীৰৰ সন্তান মই। যুদ্ধ কৰিব জানো। কাপুৰুষ দৰে মই
মৰিবলৈ প্ৰস্তুত নহওঁ।

বাণ : বীৰ তই? ইমানেই যদি তোৰ বীৰত্ব তেন্তে কিয় গুপ্তভাৱে মোৰ কন্যাৰ
অন্তেষপুৰত প্ৰবেশ কৰিছিলি? তই হীন যদুকুলত জন্ম লৈ এনে হীন বৃত্তি
অৱলম্বন কৰাটো একো আচৰিত নহয়।

অনিৰুদ্ধ : পিতা! হ'ব পাৰো নিঃসহায় মই, হ'ব পাৰো নিৰস্ত্ৰ মই, সেইবুলি মিছা
অপবাদ মই সহ্য নকৰোঁ। বেছ কথা। আপোনাৰ অস্ত্ৰ আৰু মোৰ এই বাহ।
বিবেচনা কৰক— যদি নকৰে তেন্তে অনিৰুদ্ধই আপোনাক ন্যায় যুদ্ধলৈ
আহান কৰিছে। ক্ষত্ৰিয় মই, শত্ৰুৰ বীৰ্য্যৰ পৰীক্ষা নকৰাকৈ মৰিবলৈ শিকা
নাই। বাহ্যযুদ্ধ কৰক, নাইবা মোক অস্ত্ৰ দি ন্যায় যুদ্ধত প্ৰবৃত্ত হওক।

বাণ : বেছ কথা। অস্ত্ৰ ল। [অস্ত্ৰ এখন দিয়ে] এতিয়া প্ৰস্তুত হ।

[বাণে আক্ৰমণ কৰে। দুয়োৰে ভীষণ যুদ্ধ হয়। উৰাই ভয়ত, কি কৰিব নকৰিব একোকে
বুজিব নোৱাৰি আচৰিত হৈ বৈ থাকে। অনিৰুদ্ধৰ হাতৰপৰা অস্ত্ৰ ওফৰি যায়। উৰাই
ততালিকে তুলি দিয়ে।]

বাণ : পাপিনী—পাপিনী! তই তোৰ পিতাৰৰ বিৰুদ্ধে অস্ত্ৰ দি সহায় কৰিবলৈকে
কুষ্ঠিত ন'হলি?

উষা : পিতা! পিতা! মোক ক্ষমা কৰা। তোমালোকৰ যুদ্ধৰ কি প্ৰয়োজন? মইতো
একো বুজা নাই পিতা! উস্— কি কৰিছা পিতা—কি কৰিছা? [উৰাই মাটিত
পৰি কান্দে]

বাণ : এনে কন্যা মোৰ জীয়াই থকাতকৈ মৰাই শতগুণে শ্ৰেয়।

[অস্ত্ৰ দাঙি লয়; অনিৰুদ্ধই বাধা দিয়ে]

অনিৰুদ্ধ : ক্ষান্ত হওক। জ্ঞানহীন ন'হব। অবলাক অস্ত্ৰাঘাত কৰিবলৈ অস্ত্ৰৰ সৃষ্টি হোৱা
নাই। বীৰ আপুনি! ধিক্, শতধিক!

বাণ : সাবধান—

অনিৰুদ্ধ : আপোনাৰ নিষ্ফল গৰ্জ্জনত মই ভয় নাখাওঁ। প্ৰতিযোদ্ধা মই— মোৰ সৈতে
মাত্ৰ যুদ্ধ কৰক। আপোনাৰ শক্তিৰ পৰীক্ষা হওক।

[দুয়ো আকৌ ভীষণ যুদ্ধ কৰে। বাণৰ আক্ৰমণ অনিৰুদ্ধই বাৰ্থ বৰি যায়। অবশেষত
বাণৰ হাতৰ পৰা অস্ত্ৰ পৰি যায়। বাণে খঙত বলিয়া হৈ মূৰৰ চুলি ছিঁড়ি থোজে।]

বাণ : উস্—নহয়—নহয়—আত্মৰক্ষা কৰ। ক'লৈ সাৰিবি? “জয় শিব শস্তো”

[নাগপাশ প্ৰয়োগ কৰে]

অনিৰুদ্ধ : কি।

[অনিৰুদ্ধই বান্ধ খাই পৰি আকৌ থিয় হয়। উষাই কান্দি আউ-না ব'উলোঁ হৈ বাণৰ ভৰিও
পৰেহি।]

উষা : পিতা! পিতা! কি কৰিলা তুমি? কি কৰিলা? অ' পিতা!—

বাণ : কাক পিতা বুলি মাতিছ তই? দূৰ হৈ যা। দূৰ হৈ যা। মোৰ কন্যা নাই।
মোৰ কন্যা মোৰ বংশৰ কলঙ্কত জহি নাইকিয়া হ'ল। বৰ আশা কৰিছিলো,
সকলো নিষ্ফল কৰিলি। কলঙ্কিনী। প্ৰহৰী। প্ৰহৰী। | প্ৰহৰীবোৰ আহি থিয় হয়।
যা, এই বালকক বন্দীশালত নিক্ষেপ কৰগৈ। সাবধান। | বন্দা অনিৰুদ্ধক
প্ৰহৰীবোৰে নিব খোজে। উষাই আহি অনিৰুদ্ধক ভৰিত গৰা মাৰি ধৰে।]

বাণ : সাবধান উষা। প্ৰহৰী। কি চাই আছে? লৈ যা—লৈ যা।

[প্ৰহৰীবোৰে অনিৰুদ্ধক টানি লৈ যায়—উষাই বিয়াকুণ হৈ ভৰিও ৰ চুৰি যায়
“নি—নি—বা নিনিবা, পিতা, পিতা”।]

বাণ : [খঙত বলিয়া হৈ চাই] উষা! উষা বুলি।।।

পঞ্চম অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[দ্বাৰকাৰ ৰাজসভা। শ্ৰীকৃষ্ণ, বলোৰাম, প্ৰদ্যুম্ন, সাত্যকি, সনাতন আৰু আন পাণ্ডৱদসকল আলোচনা
কৰি আছিল।]

বলোৰাম : মাধৱ! এতিয়া উপায় কি? এই বিষয়ে তুমি কি কৰিব খুজিছা? আচৰিত।
সকলো দূত উলটি আহিল। গোটেই আৰ্য্যাবৰ্ত্তৰ নগৰে নগৰে গাঁৱে-ভূঞা,
পৰ্বতে কন্দৰবে বিচাৰি ক'তো কুমাৰৰ সন্ধান নাপালে।

সনাতন : এতিয়াও পূৰ্ব দেশলৈ যোৱা দূত আহি পোৱাহি নাই।

শ্ৰীকৃষ্ণ : এৰা, আমি ভালকৈ লাহে-ধীৰে সকলো ভাবি চাওঁ। নভুল-নিচিন্তাকৈ নজনাব।
আমি কাৰোবাৰ ওপৰত সন্দেহ কৰি অভিযান আৰম্ভ কৰা সুবিধা নহ'ব।

বলোৰাম : তুমি আকৌ সেই একে কথাৰে কৈ আছে। দানৱ অসুৰৰ বাহিৰে কোনেও কুমাৰ-হৰণ কৰা নাই। আগৈয়েও এনে কথা হৈ গৈছে। এতেকে আমি সকলো দানৱৰ ৰাজ্যত সসৈন্যে গৈ কুমাৰৰ অনুসন্ধান কৰিব লাগিব। সিহঁত শঠ, দুৰ্দান্ত। সিহঁতৰ ওপৰত মোৰ ঘোৰ সন্দেহ হৈছে।

শ্ৰীকৃষ্ণ : নহয়, সেইটো কৰা যুক্তিযুক্ত নহ'ব বুলি মোৰ বিশ্বাস।

বলোৰাম : তোমাৰ এনে ব্যবহাৰবপৰাই এই দানৱ, যক্ষ-ৰক্ষবোৰৰ এনে স্পৰ্দ্ধা। তুমি যদি প্ৰত্যেককে উচিত শাস্তি বিধান কৰি গ'লাহেঁতেন তেন্তে যাদৱৰ এইদৰে অপায় অমঙ্গল নহ'লহেঁতেন। যি যাদৱৰ বল-বীৰ্য্যত পৃথিৱীৰ নৃপতি-কুলে মূৰ দোঁৱায়, সেই যাদৱৰ মান-মৰ্য্যাদা হেলাৰঙে পদাঘাত কৰি কুমাৰক হৰণ কৰি লৈ গৈছে, আৰু আমি মাত্ৰ দুটামান দূত পঠিয়াই একেবাৰে নীৰৱ নিস্পন্দ হৈ হাত সাবটি বহি আছে— যেন আমাৰ প্ৰতিকাৰ কৰিবৰ কোনো ক্ষমতাই নাই। [এনেতে দুবৰীয়ে সেৱা জনায়হি]

দুবৰী : শেষ দূত আহি উপস্থিত।

শ্ৰীকৃষ্ণ : আহিবলৈ কোৱা।

[দুবৰী যাওঁগৈ আৰু দূত সোমাই আহি সেৱা কৰে।]

দূত : প্ৰভু! আজি ইমান দিন পূৰ্বাঞ্চলৰ সকলো ৰাজ্যতে কুমাৰৰ সন্ধান কৰিলো। নগৰে নগৰে, গাঁৱে-গাঁৱে, আশ্ৰমে, পৰ্বতে-ৰুদ্ৰৰে, ক'তো কিন্তু কুমাৰৰ সন্ধান নাপালো। কিন্তু এটা কথা, মই দৈত্যপতি বাণৰ নগৰীত সোমাব নোৱাৰিলো। পুৰীৰ দুৱাৰ শঙ্কৰৰ তত্ত্বাৱধানত আছে।

বলোৰাম : ক'তো নাই যদি সেই নগৰীতে কুমাৰ থকাৰ সম্পূৰ্ণ সম্ভাৱনা। মাধৱ! বাণৰ ৰাজ্যলৈ আমি বাহিনী লৈ গৈ সন্ধান কৰিব লাগিব।

[শ্ৰীকৃষ্ণ নিমাত]

[বলোৰাম উত্তেজিত হৈ বুজিছে, তুমি এইবোৰ বুজিব পাৰিও মনে মনে আছে। কিন্তু আমি এনে অপমান সহ্য কৰিব নোৱাৰো। যাদৱ বীৰসকল! প্ৰস্তুত হোৱা। পাষণ্ড দানৱে উন্নতিৰ উচ্চ শিখৰত উঠি ভাবিছে, সিহঁতেই পৃথিৱীত একমাত্ৰ বীৰ্য্যবান বীৰ। আহাঁ প্ৰদ্যুম্ন! আহাঁ সাত্যকি! আহাঁ যাদৱ বীৰসকল! দানৱৰ গৰ্ব চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ কৰি দিওঁ। কাৰ সাহ সিংহৰ শিশুক বন্দী কৰি থ'ব পাৰে?

শ্ৰীকৃষ্ণ : সচাঁ কৈছা। সিংহ-শিশুক কোনে বন্দী কৰি থ'ব পাৰে? মোৰ পৌত্ৰ নিভীক বীৰ, দুৰ্জয় প্ৰভাৱ তাৰ, সি বা কোন লোকালোকৰ মাজেদি মনোৰথ মেলি ফুৰিছেগৈ। সিংহৰ পোৱালি সি, মোৰ সন্দেহ হয়— আমালৈ বা সি কি বুলি অপেক্ষা কৰিব। সেই দেখিয়েই অনুমানৰ ওপৰত এনে কাম কৰা উচিত

নহ'ব। যেতিয়ালৈকে আমি সঠিক বাতৰি নাপাওঁ তেতিয়ালৈকে আমি নীৰৱে অৰ্ঘ্য কৰাই শ্ৰেয়। দাদা! দানৱৰ অহঙ্কাৰ চূৰ্ণ কৰোতা আমাৰ দন্তইহে দেখোন সীমা অতিক্ৰম কৰি যাব খুজিছে। আমাৰ বৃথা আশ্বালনত আমি নিজেই লজ্জিত হওঁ।

[সকলো কৃষ্ণৰ কথাত কাঁহ পৰি জীণ যায়। এনেতে দেৱৰ্ষি নাৰদ আহে। সকলোনে সোৱা কৰে। আৰু নাৰদে আসন গ্ৰহণ কৰে।]

নাৰদ : সকলোৰে মঙ্গলনে?

শ্ৰীকৃষ্ণ : হয় দেৱৰ্ষি! মঙ্গলেই। পিছে পৌত্ৰ অনিৰুদ্ধ অন্তৰ্ধান হৈছে।

বলোৰাম : দেৱৰ্ষি! আপুনিতো ত্ৰিজগতৰ সকলো বাতৰি জানে। আপনি জানেনে কুমাৰ ক'ত আছে?

নাৰদ : এৰা, মই সেই বিষয়ে ক'বলৈকে আহিছিলো।

[শ্ৰীকৃষ্ণৰফালে চায়।]

[সকলো উৎকণ্ঠিত হয়।]

বলোৰাম : তেন্তে আপুনি খবৰ পাইছেনেকি?

নাৰদ : এৰা! কুমাৰ দৈত্যপতি বাণাসুৰৰ ৰাজ্যত বন্দী। [সকলো আচৰিত হয়।]

বলোৰাম : কি! কুমাৰ বন্দী? কিয় দেৱৰ্ষি? কি কাৰণত? [দেৱৰ্ষিয়ে শ্ৰীকৃষ্ণৰফালে চায়।]

নাৰদ : বাণ—কন্যা উষাৰ অন্তঃপুৰত গুপ্তভাৱে থকাৰ বাবে।

বলোৰাম : কি আচলিত কথা! দেৱৰ্ষি! সকলো ভাঙি-পাতি কণ্ডকচোন।

নাৰদ : উষাই সপোনত কুমাৰৰ প্ৰণয়প্ৰাথিনী হয়।

প্ৰদ্যুম্ন : সপোনত! বৰ আচৰিত কথা, পৃথিৱীত কেতিয়াও নোহোবা-নোপোজা কথা। দেৱৰ্ষি! আপুনি আজি আমাৰ আগত কোনোবা বলিয়াৰ সপোনৰ কাহিনী বিবৃত কৰিছেহিনেকি? নে কোনোবা প্ৰহেলিকাময়ী পুৰীৰ মাজেদি আহোতে আপোনাৰ ভ্ৰম হৈছে। নে কোনোবা কুহকীৰ যাদুৰ পৰশত আপোনাৰ স্মৰণ শক্তি বিলোপ হৈ প্ৰলাপ বকিছেহি। বাণৰ কন্যাই কেনেকৈ কুমাৰক সপোনত দেখিব পাৰে? দেৱৰ্ষি! আজি ঈশ্বৰৰ সৃষ্টিৰ কোনোবা কুহকিনীয়ে মায়াজাল তৰি দি নিজে এনে অভিনৱ ৰাজ্যৰ সৃষ্টি কৰিছেহি য'ত যাবতীয় প্ৰাণীবোৰে শত সহস্ৰ বছৰ বিয়পি থকা, সকলো পাহৰি গৈ মায়াবিনীৰ যাদু-দণ্ডৰ তালে তালে নাচি নাচি ভ্ৰান্ত হৈ উঠি—বুবি ফুৰিছে?

নাৰদ : প্ৰদ্যুম্ন—নহয়, তুমি ভুল বুজিছ। শোকত তোমাৰ এনে হৈছে। মোৰ কথা সম্পূৰ্ণ সঁচা।

[নাৰদে শ্ৰীকৃষ্ণৰফালে চাই থাকে। শ্ৰীকৃষ্ণই গভীৰভাৱে গুনি যায়।]

বলোৰাম : বৰ আচৰিত যেন লাগিছে।

শ্ৰীকৃষ্ণ : নিৰ্বিকাবভাৱে। বাক, তাৰ পিছত কুমাৰে কেনেকৈ সেইখিনি পালেগৈ?

নাৰদ : তাৰ পিছৰ উষাৰ সখীয়েক চিত্ৰলেখা আহি কুমাৰক ইয়াৰপৰা ভুলাই লৈ গ'লহি।

শ্ৰীকৃষ্ণ : চিত্ৰলেখা। ওঁ হ'ব পাৰে।

প্ৰদ্যুম্ন : উস্। মই সহিব নোৱাৰা হৈছো। পিতা! উপায় কৰক। আদেশ দিয়ক, গোটেই যাদববাহিনী লৈ কুমাৰক উদ্ধাৰ কৰি আনোঁগৈ।

নাৰদ : পিছে বাণে জীয়েকৰ লগত গুপ্ত প্ৰণয়ৰ কথা শুনি কুমাৰৰ সৈতে যুদ্ধ কৰে। কুমাৰৰ হাতত বাণ পৰাজিত হয়। অৱশেষত নাগপাশৰ বন্ধন ল'বলৈ কুমাৰ বাধ্য হয়। তাৰেপৰা কুমাৰ বন্দী।

বলোৰাম : বুজিলো। যুদ্ধ অনিবাৰ্য। সকলো প্ৰস্তুত হ'ব লাগে। কিন্তু কুমাৰে নাগপাশ ছিঙিব নোৱাৰিলে।

শ্ৰীকৃষ্ণ : দাদা, কুমাৰৰ কিবা ত্ৰুটি হৈছিল, সেই কাৰণে বীৰ্যাহীন হৈ নাগপাশৰপৰা মুক্ত হ'ব নোৱাৰিলে। বাক, যি নহওক এতিয়া কুমাৰৰ উদ্ধাৰৰ আৱশ্যক। যুদ্ধ নকৰি আমি বাণক কুমাৰক মুক্তি দিবলৈ আদেশ দিওঁ। বৃথাই যুদ্ধ কৰাৰ প্ৰয়োজন নাই। সাতাকি। তুমি জানো যুঁজ কৰিবলৈ প্ৰস্তুত?

সাতাকি : হয় প্ৰভু! মই যুঁজ কৰিবলৈ প্ৰস্তুত। ইমান অপমান সহিও আকৌ দানৱৰ সৈতে সন্ধি কৰি কুমাৰক অনা বৰ লাজৰ কথা হ'ব। গোটেই যাদববাহিনীৰে গৈ কুমাৰক উদ্ধাৰ কৰিব লাগিব, আৰু বাণকো উপযুক্ত শাস্তি দিব লাগিব। প্ৰভু! তাৰ উপৰিও অহংকাৰী দানৱৰ সৈতে এবাৰ অস্ত্ৰচালনা কৰি সিহঁতৰ গব্ব খৰ্ব কৰিবৰ বৰ হেঁপাহ আছে। প্ৰভু! আপুনি আদেশ কৰক, আমি যুদ্ধ কৰিম।

বলোৰাম : ঠিক কৈছা। সন্ধিৰ প্ৰয়োজন নাই। দানৱৰ সৈতে আকৌ সন্ধিৰ প্ৰস্তাৱ। কুমাৰক মুক্ত কৰি দিলেও তাক শাস্তি দিব লাগিব। সি যাদৱক জোকাই লোৱাৰ অপৰাধৰ বাবেই তাৰ শাস্তি। কৃষ্ণ! মই তোমাৰ কোনো কথা শুনিবৰ ইচ্ছা নকৰো। যাদৱ আগ, তাৰ পাছে পাছে নীতি যাব, ৰীতি যাব। এনে অপমান যাদৱে সহ্য নকৰে।

সকলোৱেঃ এৰা আমিও যুদ্ধ কৰিম।

নাৰদ : এৰা, যুদ্ধযাত্ৰা কৰাই শ্ৰেয়। দানৱৰ দৰ্প চূৰ্ণ হোৱাৰ আৱশ্যক। তোমালোকক যি শক্তিয়ে ইমান দিন উপেক্ষা কৰি আহিছে, সেই শক্তিৰ সৈতে এবাৰ তোমালোকৰ শক্তিৰ পৰীক্ষা হোৱা বাঞ্ছনীয়। বাক, মই আহিলো।

[নাৰদ যায়গৈ]

শ্রীকৃষ্ণ : সকলোৰে ইচ্ছা যুদ্ধ কৰা। বাৰু, তেস্তে সেয়ে হওক। যদি আমাৰ আগত বাণে আঁঠু লৈ কুমাৰক সমৰ্পণ কৰে, তেস্তে সুখৰ কথা। যদি নকৰে, অৱশ্যে যুদ্ধ অনিবাৰ্য্য। যোৱা যাদৱ বীৰসকল! যুদ্ধৰ কাৰণে তেস্তে প্ৰস্তুত হোৱাগৈ। যোৱা সাত্যকি! বাহিনী সজোৱাগৈ। নগৰত শঙ্খধ্বনিৰে যুদ্ধযাত্ৰাৰ বতৰা ঘোষণা কৰি দিয়াগৈ। কালিলৈ প্ৰাতঃ উষাতে যাদৱবাহিনীয়ে শোণিতৰ অভিমুখে যাত্ৰা কৰিব লাগিব। যোৱা।

[কৃষ্ণ, বলোৰাম, প্ৰদ্যুম্ন এফালে যায়। আনবোৰে আনফালে যায়গৈ।]

দ্বিতীয় দৰ্শন

[সন্ধ্যা — বাণৰ সৈন্য শিৰিব। দুপত সৈন্যবোৰে গীত গাইছে। শিবৰ আশীৰ্বাদৰ পৰা পৰিভ্ৰমণ কৰিছে। মাজে মাজে শঙ্খধ্বনি হৈছে। মাজে মাজে এটা দুটা সৈনিক আহি, বাণৰ আশীৰ্বাদ লৈ পৰিভ্ৰমণ কৰিছে।]

সৈন্যৰ গীত

জয় জয় দানব সেৱিত মহাদেৱ

জয় জয় ত্ৰিশূলধাৰী

জয় শিব-শঙ্কৰ জয় জয় দিমপদ

জয় ভীম বিভোল ভয়হাৰী।

বাণ : সৈন্যৰ বিজয়-গীতিয়ে মোৰ বীৰত্বৰ কাহিনী ঘোষণা কৰিছে। মন্দিৰৰ শঙ্খ ঘণ্টাই মোৰেই বিজয় প্ৰাৰ্থনা কৰিছে, শোণিতৰ আজি ধৰে ধৰে সন্ধ্যা বা ভাৰিহে খলক লগাই ফুৰিছে। মোৰো ৰণ-মতলীয়া প্ৰাণে এবাৰ ভাল মাজে মাজে আনন্দত উদ্ভাবল হৈ উঠি মাৰিছে। শঙ্কৰ। বহু যুদ্ধত ভাগী কৰালা, বহু বীৰৰ দৰ্প চূৰ্ণ কৰালা, কিন্তু সমৰ-ভৃষণ কিয় নুগুচুৱা প্ৰভু? যাদৱৰ সৈতে যুদ্ধ। সামান্য কথা। মনত সদায় ক্ষোভ বৈ গ'ল। উপযুক্ত প্ৰতিযোদ্ধা—উপযুক্ত প্ৰতিযোদ্ধা। জীৱনত আৰু এই আশা পূৰ্ণ নহ'ল দেখোন।

[এনেতে প্ৰসেঞ্জিত আহি সেনা জনায়।]

প্ৰসেঞ্জিত : সেৱা গ্ৰহণ কৰক প্ৰভু।

বাণ : সেনাপতি প্ৰস্তুতনে! যাদৱবাহিনী আহি উপস্থিত।

প্ৰসেঞ্জিত : হয় প্ৰভু, প্ৰস্তুত। আপোনাৰ দাস থাকোতে আপুনি সামান্য যাদৱবাহিনীৰ কাৰণে চিন্তিত নহ'ব প্ৰভু। যাদৱৰ বাতৰি পালেই মই প্ৰস্তুত হৈ আছো। এতিয়া মাথোন দানবৰ পতাকা যদু-বীৰৰ তেজেৰে বঞ্জিত কৰি শোণিতৰ আকাশত উৰুৱাবলৈহে অপেক্ষা কৰিছো। প্ৰভু, আদেশ কৰক।

বাণ : এৰা, যাদৱৰ লগত আকৌ যুদ্ধ! মাত্ৰ এখন সৰু ধেমালি। বাকু যি হওক।
তুমি যুদ্ধৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হোবাগৈ। অতি শীঘ্ৰে যাদৱক আক্ৰমণ কৰিবলৈ
মোৰপৰা আদেশ পাবা। যোৱা।

প্ৰসেঞ্জিত : ভাল। [সেৱা কৰি যায়গৈ]

বাণ : বহুদিন ধৰি যাদৱে মোক উপেক্ষা কৰি আহিছে। আজি আকৌ নিজেই আহি
জোকাই লৈছে। কাপুৰুষহঁত! লাজ লগা নাই? শ্ৰীকৃষ্ণ— হাঃ হাঃ হাঃ তাৰ
নাতি চোৰ, চোৰক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ আহিছে গভাইত চোৰে। মই এইবাৰ
চোৰৰ শাস্তি দিম। এনে কঠোৰ নিদাৰুণ শাস্তি দিম—নহয় একেবাৰে এই
চোৰৰ বংশ সমূল্যে নাইকিয়া কৰিম। শুই আছিলো। সঁচাকৈয়ে শুই
আছিলো। মোৰ তদ্ৰা ভাঙি দিলেহি। মই বিচাৰ কৰিছো। চোৰৰ প্ৰাণদণ্ড।

[শিবৰ আবিৰ্ভাব হয়।]

বাণ : জয় শিব শস্ত্ৰো। [ভৰিত পৰে] প্ৰভু, মুৰ্খ কাপুৰুষ, শ্ৰীকৃষ্ণই মোৰ পুৰী অৱৰুদ্ধ
কৰিছেহি। প্ৰভু! তাক শাস্তি বিহিবলৈ প্ৰস্তুত হৈছো। আদেশ দিয়ক। কিন্তু
প্ৰভু! কিমান দিন এনে কাপুৰুষৰ সৈতে যুদ্ধ কৰিব লাগিব? মোৰ উপযুক্ত
প্ৰতিযোদ্ধা ক'ত? তেন্তে প্ৰভু! মই আজি পৃথিৱীৰ অদ্বিতীয় বীৰনে?

শিব : এৰা, তয়ে অৱশ্যে অদ্বিতীয় বীৰ। কিন্তু বাণ! এইবাৰ তোৰ উপযুক্ত প্ৰতিযোদ্ধা
উপস্থিত হৈছেহি, বৰ সাৱধানৰে যুদ্ধ কৰিবি।

বাণ : [হাঁহি] অৱশ্যে উপযুক্ত প্ৰতিযোদ্ধায়েই। ভাল, তেন্তে সেই মহাবীৰৰ কি
দুৰ্গতি কৰো?

শিব : হাঃ হাঃ হাঃ। বাকু বাণ। মই তোৰ সিংহদ্বাৰৰ তত্ত্বাৱধানত থাকিম। তয়ো
যুদ্ধৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হ'গৈ।

বাণ : ভাল পিতা। [সেৱা কৰি যায়গৈ]

শিব : ব্যোম্ ব্যোম্।

[কাৰ্ত্তিক আহি সেৱা কৰে।]

কাৰ্ত্তিক : পিতা কি আজ্ঞা?

শিব : নন্দী প্ৰভৃতি প্ৰমথবোৰক লৈ সিংহদুৱাৰত নিযুক্ত থাকিবি।

কাৰ্ত্তিক : ভাল পিতা।

শিব : আৰু শুন। সাৱধান যাতে এটি মাত্ৰ প্ৰাণীও পুৰীৰ দুৱাৰ পাৰ হ'ব নোৱাৰে।
কাকো দুৱাৰ এৰি নিদিবি। স্বয়ং শ্ৰীকৃষ্ণই আহি অনুৰোধ কৰিলেও নিদিবি।

কাৰ্ত্তিক : পিতাৰ আদেশ শিৰোধাৰ্য্য। [সেৱা কৰি যায়গৈ]

শিৱ : আজি মই ভক্ত বাণৰ কাৰণে সকলো কৰিবলৈ ওলাইছোঁ। বাণ! আজি তোৰ ভাগ্যত মোৰো হিংসা হৈছে। যাৰ নাম মাত্ৰ মোৰ জীৱনৰ সম্বল, যাৰ প্ৰেমৰ এটি মাত্ৰ কণা পাবলৈ মই শ্মশানবাসী—আজি তই শত্ৰু ঠাৱৰাই তেওঁৰ অনুগ্ৰহ পাই ধন্য।

তৃতীয় দৰ্শন

[যাদৱ শিবিৰ। প্ৰদ্যুম্ন, সাত্যকি আৰু কেইজনমান সেনা। প্ৰদ্যুম্ন আৰু সাত্যকি দুয়ো কথা পাতি আছিল।]

সাত্যকি : এৰা, সঁচা কৈছা। বৰ সুন্দৰ। ইয়াৰ প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য্য। এটো আনি তোলা গৈছে। অনিৰুদ্ধই ইয়াৰ নাৰীৰ সৌন্দৰ্য্যত ভোল নাযাবই না কিয়?

[বলোৰাম আহে।]

বলোৰাম : কি? সাত্যকি? আমাৰ আৰু এনেকৈ কিমান দিন বহি থাকিব। আমি এতিয়া আক্ৰমণ কৰাই উচিত। তোমালোক দেখোন যুদ্ধ কৰিবলৈ আহি সকলো পাহৰি মায়াযুদ্ধৰদৰে বহি আছে।

[শ্ৰীকৃষ্ণ সোমাই আহে।]

মাধব : পিছে এতিয়া কি কৰিব লাগিব?

শ্ৰীকৃষ্ণ : [গভীৰ হৈ] মই এটা কথা ভাবিছোঁ।

বলোৰাম : কি?

শ্ৰীকৃষ্ণ : যুদ্ধ কৰাৰ আগেয়ে মই এবাৰ সন্ধিৰ প্ৰস্তাৱ কৰি চাব খোজোঁ।

বলোৰাম : কি? আকৌ কি হ'ল? তোমাৰ কি যে ইচ্ছা মই একোকে বুজিব নোৱাৰোঁ।

শ্ৰীকৃষ্ণ : অবশ্যে এইটো ভাল ইচ্ছাই। স্বয়ং মহাকাল আহি বাণৰ পক্ষ লৈছে। প্ৰথমে আমি সন্ধিৰ কাৰণে চেষ্টা কৰাই মঙ্গল। শঙ্কৰক প্ৰসন্ন কৰি কুমাৰক অনাই শ্ৰেয়।

বলোৰাম : তেন্তে এতিয়া আমি শঙ্কৰলৈ ভয় কৰিব লাগিবনেকি? আমি ইমান বীৰ্য্যহীন হ'লোনে? নহয়, এতিয়া তোমাৰ কোনো কথা আমি শুনিললৈ প্ৰস্তুত নহওঁ। এতিয়া মাথোন যুদ্ধৰ বাহিৰে আমি আন একো ক'ব নোৱাৰোঁ।

শ্ৰীকৃষ্ণ : যদি আমি এনে বিবেচনাহীন হওঁ তেন্তে দানৱৰ সৈতে আমাৰ পাৰ্থক্য কোনখিনিত? আমাৰ দত্ত আশ্বালন অহঙ্কাৰৰ কাৰণে তেন্তে আমি আমাৰ শক্তি নিজেই বিধান কৰা উচিত? আমাৰ তেন্তে গৰ্ব্বী দানৱ বুলি সিহঁতৰ গৰ্ব্ব চূৰ্ণ কৰিবলৈ অহাৰ সাৰ্থকতা কোনখিনিত?

বলোৰাম : [বহুত পৰ মনে মনে থাকি। তোমাৰ যি ইচ্ছা।

শ্ৰীকৃষ্ণ : প্ৰদ্যুম্ন আৰু সাত্যকি। যোবা, শঙ্কৰৰ সৈতে সাক্ষাৎ কৰি কুমাৰক আমাৰ হাতত সমৰ্পণ কৰিবলৈ ক'বা। যদি সন্মত নহয় তেতিয়া মই নিজেই যুদ্ধ কৰি কুমাৰক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ সাজু। যোবা। [শ্ৰীকৃষ্ণ যাবলৈ]

বলোৰাম : যোবা লৰু, কিন্তু বুণা চেপ্টা।

[বলোৰাম এফালে আৰু আনোৰে এফালে যায়গৈ।]

চতুৰ্থ দৰ্শন

[দৈত্যপুত্ৰীৰ সিংহদুৱাৰ। নন্দী প্ৰভৃতি প্ৰমথবোৰে দুবাৰ বক্ষা কৰিছিল, বোম বোম কৰি নৃত্য কৰিছিল। এনেতে প্ৰদ্যুম্ন আৰু সাত্যকি আহি দুবাৰ মুখলৈ আগবাঢ়ে। সকলোৰে আগ ভেটি ধৰেহি। নন্দী আগবাঢ়ি আহে।]

নন্দী : সারধান। আৰু আগ নাবাঢ়িবা।

সাত্যকি : আমাক যাবলৈ দিয়া। আমি শঙ্কৰৰ সৈতে সাক্ষাৎ কৰিম।

নন্দী : অসম্ভব। দুৱাৰ এৰি নিদিওঁ। উভতি যোবা।

সাত্যকি : কথা শুনা, দুৱাৰ মুকলি কৰি দিয়া।

নন্দী : সারধান।

[এনেতে কাৰ্ত্তিক সোমাই আহে। প্ৰদ্যুম্ন ওচৰ চাপি যায়। কাৰ্ত্তিকে বাট ভেটি ধৰে।]

কাৰ্ত্তিক : কোন তুমি? ইয়ালৈ কিয় আহিছা? প্ৰয়োজন?

প্ৰদ্যুম্ন : ভালেই হৈছে কুমাৰ। তুমি নিজেই আহিলা যেতিয়া। মই যাদব। মোৰ নাম প্ৰদ্যুম্ন। মই শংকৰৰ সৈতে সাক্ষাৎ কৰিবলৈ আহিছো। মোক তেওঁৰ মন্দিৰলৈ যাবলৈ দুবাৰ এৰি দিয়া।

কাৰ্ত্তিক : তুমি যেয়ে নোহোৱা মই আজি দুৱাৰ এৰি দিব নোবাৰো। মোৰ আদেশ নাই।

প্ৰদ্যুম্ন : নহয়, কুমাৰ! আমাৰ বৰ প্ৰয়োজন। যেনে তেনে দেখা নকৰাকৈ যোৱাৰ আমাৰো আদেশ নাই।

কাৰ্ত্তিক : কি কৰিম। তোমাৰ কি কথা আছে কোৱা, মই জনামগৈ। কিন্তু দুৱাৰ এৰা অসম্ভৱ। ই মোৰ সাধাৰ অতীত।

প্ৰদ্যুম্ন : [অলপ উত্তেজিত হৈ] তেস্তে সঁচাকৈয়ে তুমি দুৱাৰ এৰি নিদিয়া? বাকু মোৰ কথা শুনা। শঙ্কৰক কৈ বন্দী অনিৰুদ্ধক মুক্তি দিব লাগে। তেতিয়া আৰু আমি মিছাতে যুদ্ধ নকৰো।

- কাৰ্ত্তিক : অসম্ভৱ! আমাৰ পক্ষে সেইটো অসম্ভৱ। ৰজাৰ কাম মুক্তি দিয়া বা বন্দী কৰা। আমাৰ সেইটো কাম নহয় যাদৱ বীৰ। বৰ্ত্তমান আমি দুবাৰ ৰক্ষাৰ বাহিৰে আন কোনো কাম কৰিবলৈ প্ৰস্তুত নহওঁ।
- প্ৰদ্যুম্ন : [আৰু উত্তেজিত হৈ] কাৰ্ত্তিক! তোমালোকে নোৱাৰা? তেওঁ পাৰিব কোনে? যাৰ অনুগ্ৰহ লাভ কৰি বাণে কুমাৰক বন্দী কৰি যাদৱক উপেক্ষা কৰিবলৈ শক্তি পাইছে তেওঁলোকে নোৱাৰে যদি পাৰিব কোনে? কি কৈছা তুমি?
- কাৰ্ত্তিক : তুমি উত্তেজিত হৈছা কিয়? আমাৰ কৰ্ত্তব্য আমি কৰিছো। দুৱাৰ কোনোমতেই এৰি দিব নোৱাৰো।
- সাত্যকি : কাৰ্ত্তিক! তুমি আমাৰ উদ্দেশ্য বুজাত ভুল কৰিছা। আমাৰ ইচ্ছা শঙ্কৰক এইবিষয়ে প্ৰসন্ন কৰাৰে। কাৰণ অৰাবত যুদ্ধ আমি কৰিব নোখোজো। তুমি বিবেচনা কৰা। দুবাৰ এৰি দিয়া।
- কাৰ্ত্তিক : কেনে তোমালোক? বাবে বাৰে মই কৈছো যে দুবাৰ এৰি নিদিওঁ। এতিয়া বিবেচনা কৰি দুবাৰ ৰক্ষা কৰাৰ ভাৱ আমাৰ নহয়। আমি আদেশ পালন কৰিছো মাত্ৰ। তোমালোক উভতি যোবা।
- প্ৰদ্যুম্ন : তেওঁ মোৰ গাত দোষ নাই, মই বল প্ৰয়োগ কৰিবলৈ বাধা হ'ম।
- কাৰ্ত্তিক : ইচ্ছা। দুবাৰ এৰি নিদিওঁ।
- প্ৰদ্যুম্ন : [খঙেৰে] সাৱধান কাৰ্ত্তিক।
- কাৰ্ত্তিক : তুমিও সাৱধান হোবা প্ৰদ্যুম্ন।
- প্ৰদ্যুম্ন : আগবাঢ়।
- কাৰ্ত্তিক : আত্মৰক্ষা কৰা।

[দুয়োৰে বাস্তৱ হ'ল। সকলোৱে চাই থাকে। শিব আঁহ উপস্থিত হ'ল। দুয়ো ক্ষান্ত হ'ল। আন সকলোৱে সেৱা কৰে।]

- শঙ্কৰ : তোমাৰ ইয়ালৈ অহাৰ উদ্দেশ্য।
- প্ৰদ্যুম্ন : প্ৰভু! পিতাই আপোনালৈ বাতৰি পঠাইছে যে যদি বাণে অনিন্দ্যক মুক্তি দিয়ে তেন্তে আৰু যুদ্ধ নকৰে। আপুনি নিশ্চয় অনিন্দ্যক মুক্তি দিয়াৰ পালে। তাক মুক্ত কৰি আমাৰ হাতত সমৰ্পণ কৰক।
- শঙ্কৰ : প্ৰদ্যুম্ন! শুনা, মই বাণৰ এতিয়া দুবাৰ-ৰক্ষক মাত্ৰ। ৰজাৰ দিচাৰৰ ওপৰত মোৰ কি হাত আছে?
- প্ৰদ্যুম্ন : নহয় প্ৰভু! আপুনি ইচ্ছা কৰিলে তাক মুক্তি দিব পালে। প্ৰভু! এই অনুৰোধ ৰক্ষা কৰক।
- শঙ্কৰ : মোৰ একো হাত নাই, তথাপি মই বাণক প্ৰশ্ন কৰি চাব পাৰো। কাৰ্ত্তিক।

[কাৰ্ত্তিক সোমাই আহে।]

বাণৰ ওচৰলৈ গৈ ক'লে যে কুমাৰক যদি মুক্তি দি শ্ৰীকৃষ্ণৰ হাতত সমৰ্পণ

কৰে তেস্তে তেওঁলোকে যুদ্ধ নকৰে। বাণৰ ইচ্ছা মোক অতি শীঘ্ৰে জনা।
[কাৰ্তিক যায়গৈ আৰু কিছু পৰ পিছত প্ৰসেঞ্জিতৰ সৈতে আহে।]

প্ৰসেঞ্জিতঃ প্ৰভু! মহাবাজে কেতিয়াও বিনাযুদ্ধে কুমাৰক মুক্তি নিদিয়। তেখেতে কৈছে
যদি যাদৱৰ শক্তি আছে তেস্তে নিয়ক। বিচাৰত তেওঁ অনিৰুদ্ধক দোষী
পাইছে। আৰু আদেশ দিছে, অবিলম্বে যাদৱবাহিনীয়ে যদি কালিলৈ প্ৰাতঃ
উষাতে শোণিতপৰ ত্যাগ নকৰে তেস্তে সূৰ্য্য উদয় হোৱাৰ আগতে
যাদৱবাহিনীক আক্ৰমণ কৰিব লাগিব।

শঙ্কৰ : শুনিল। প্ৰদ্যুম্ন। বাক, তোমালোক যোৱা।

[প্ৰসেঞ্জিত, কাৰ্তিক যায়গৈ]

প্ৰদ্যুম্ন : তথাপি মই আকৌ এবাৰ আপোনাক অনুৰোধ কৰিছো, আপুনি বাণক নিজে
এই বিষয়ে কওক।

শঙ্কৰ : প্ৰদ্যুম্ন। তোমাৰ এই অনুৰোধ সম্পূৰ্ণ অন্যায় হৈছে, যি স্থলত বাণৰ অভিমত
তোমাৰ আগতে সেনাপতিয়ে কৈ গ'লহি।

প্ৰদ্যুম্ন : প্ৰভু! আপোনাৰো অন্যায় হৈছে। আপোনাৰ পৰম মিত্ৰ শ্ৰীকৃষ্ণৰ বিপক্ষে
বাণৰ সৈতে গোণ দিয়াত জানো আপোনাৰ ন্যায় হৈছে?

শঙ্কৰ : প্ৰদ্যুম্ন। মই তেওঁ এতিয়া তোমাৰপৰা কৰ্তব্য শিক্ষা কৰিব লাগিবনেকি?
প্ৰদ্যুম্ন। তুমি শোকত বুদ্ধিভ্ৰষ্ট হৈছা। প্ৰদ্যুম্ন! তুমি মোৰ কৰ্তব্য কি বুজিবা?

প্ৰদ্যুম্ন : বুজিছো। শ্ৰীকৃষ্ণকৈও আপোনাৰ ভক্ত ডাঙৰ হ'লনে?

শঙ্কৰ : হাঃ হাঃ। তুমি বুজিব নোৱাৰা। প্ৰদ্যুম্ন! তুমি উভতি যোৱা।

প্ৰদ্যুম্ন : নহয় প্ৰভু। আপুনি অনিৰুদ্ধক মুক্তি দিয়ক।

শঙ্কৰ : আকৌ দেখোন তুমি অন্যায় অনুৰোধ কৰিলা প্ৰদ্যুম্ন। সম্পূৰ্ণ অন্যায়।

প্ৰদ্যুম্ন : নহয় নহয়, সি সম্পূৰ্ণ ন্যায়। আপোনাৰ তাক মুক্তি দিবৰ ক্ষমতা আছে।
তাক মুক্তি দিয়ক। প্ৰভু! তাক মুক্তি দিয়ক।

শঙ্কৰ : প্ৰদ্যুম্ন। প্ৰদ্যুম্ন! তুমি একেবাৰেই বুদ্ধিভ্ৰষ্ট হৈছা। বীৰ্য্যবান ক্ষত্ৰিয় বীৰৰ
মুখত এনে কথা শোভা নাপায়। প্ৰদ্যুম্ন! তুমি যাদৱৰ গৌৰৱত কলঙ্ক সানিছা।
বৰ লাজৰ কথা। যাদৱ ইমানেই বীৰ্য্যহীন হৈছেনে? অসিত ধাৰ নোহোৱা
হৈছেনে? বাহুত শক্তি নোহোৱা হৈছেনে? যুদ্ধ কৰিবলৈ আহি— নহয়,
তুমি যাদৱ বুলি চিনাকি নিদিবা— ক্ষত্ৰিয় বুলি নক'বা। বীৰৰ সমাজত আৰু
কেতিয়াও মুখ নেদেখুলাবা।

প্ৰদ্যুম্ন : প্ৰভু! সঁচা কথা কৈছে। আমি এতিয়াও যাদৱ, এতিয়াও ক্ষত্ৰিয় বীৰ, এতিয়াও
আমাৰ শৰৰ অব্যৰ্থ সন্ধান। কেৱল অব্যবহৃত যুদ্ধ হয় বুলি, বাণ বিবেচক
বুলি, মাত্ৰ আপোনাৰ আগত সন্ধিৰ প্ৰস্তাৱ। ভাল কথা। দানৱে যাদৱক

চিনিব পাৰিব। প্ৰসেঞ্জিতৰ আক্ৰমণৰ অপেক্ষা নকৰি যাদৱ বাহিনীয়ে শোণিত আক্ৰমণ কৰিব। আমাৰ গাত দোষ নাই প্ৰভু! তেন্তে চাওক আপোনাৰ বাণাসুৰৰ ৰাজ্য কি হয়। একোতেই ৰক্ষা নাই। বসুমতীয়েও যদি আউলী— বাউলী হৈ চৰণত লুটি খাই পৰেহি—শোণিতৰ অভভেদী ৰাজপ্ৰাসাদৰ শিলবোৰেও যদি, কান্দি কান্দি পৃথিৱী উটুৱাই দিযেহি, যদি কৈলাস বাসিনী মাতৃয়েও কাতৰ কঠেৰে অনুৰোধ কৰেহি তথাপিও যাদৱৰ অব্যৰ্থ শৰ— সন্ধানত দানৱৰ এই বিশাল বাহিনী এই কনকেৰে গঢ়া অলকাপুৰী ধূলি হৈ উৰি যাব।

[প্ৰদ্যুম্ন ওচি যায়।]

শঙ্কৰ : উপযুক্ত কথা— যোৱা সাত্যকি! পাৰ্ৱ যদি যুদ্ধ কৰি কুমাৰৰ উদ্ধাৰ কাৰ্য্য সাধন কৰাগৈ। মই নিজেই দুৱাৰ ৰক্ষা কৰিম।

[শঙ্কৰ অন্তৰ্ধান হয়।]

সাত্যকি : যুদ্ধ অনিবাৰ্য্য।

[যায়গৈ]

পঞ্চম দৰ্শন

[যুদ্ধক্ষেত্ৰৰপৰা কিছুদূৰত বলোৰাম আৰু প্ৰদ্যুম্ন। দূৰত ভীষণ যুদ্ধ হৈছে। শ্ৰীকৃষ্ণৰ বাণল সেও ঘোৰ প্ৰলয়কাৰী যুদ্ধ। মাজে মাজে শৰবোৰ আহি বলোৰামৰ ওচৰত ওপৰি ওফৰি পৰিছে। মাজে মাজে একোটা মহা উৰুনি আৰু অস্ত্ৰৰ শব্দ আহি কাণত পৰিছে। বলোৰাম, প্ৰদ্যুম্নই যুদ্ধ নিৰক্ষীণ কৰি কথা-বতৰা পাতিছে। মাজে মাজে দূৰৰপৰা শঙ্খধ্বনি আহিছে।]

বলোৰাম : [দেখুৱাই] আৰু আৰু সৌৱা সৌৱা চোৱা, বাণৰ গুহুই সকলো অস্ত্ৰ ব্যৰ্থ কৰিলে।—সৌৱা চোৱা বাণে আৰু এক ভীষণ অস্ত্ৰ এৰিছে— উস্ গোটেই আকাশ আচ্ছাদিত হৈ পৰিল— এই এই শ্ৰীকৃষ্ণই সকলো ব্যৰ্থ কৰিলে।

প্ৰদ্যুম্ন : আৰু চোৱা—সৌফালে দানৱ আৰু যাদৱ সৈন্যৰ ভীষণ যুদ্ধ হৈছে—ইস্ সৌৱা যুদ্ধক্ষেত্ৰ তেজেৰে কেনেকৈ ৰাঙলী হৈ গৈছে। সৌৱা তেজবোৰ ঠায়ে ঠায়ে ডোঙা বান্ধি কি ভীষণ কৰি পেলাইছে। সাত্যকিয়ে আৰু প্ৰসেঞ্জিতে কি পৰাক্ৰমেৰে যুজিছে চোৱা সাত্যকিৰ শৰত দানৱ সৈন্যবোৰ কেনেকৈ এফালৰ পৰা নাইকিয়া হৈ যাব লাগিছে।

[ভীষণ উৰ্দ্ধ্বি আহে।]

উস্! শ্ৰীকৃষ্ণই কি সাংঘাতিক অস্ত্ৰৰ অৱতাৰণা কৰিছে,— ভয়ত দানৱবোৰে কেনেকৈ চিঞৰি উঠিছে— সৌৱা সৌৱা বাণে তাক ব্যৰ্থ কৰিবলৈ কি চেষ্টা কৰিছে চোৱা— এইফালে দানৱবোৰ হুঁহকি আহিব লাগিছে— সৌৱা কৃষ্ণৰ অব্যৰ্থ শৰ—সন্ধানত কেনেকৈ বাণক পাছ হোঁহকাই আনিছে— ব'লা আমি আঁতৰি যাওঁ। এতিয়াই এই ক্ষেত্ৰ ভীষণ যুদ্ধস্থলীত পৰিণত হ'ব—

[দুয়ো পাছ হাঁহকি যায়গৈ। উন্মিৰি বাঢ়ি আহে। বাণ পাছ হাঁহকি যুদ্ধ কৰি আহি থাকে আৰু শ্ৰীকৃষ্ণৰ শৰ আহি বাণৰ গাত পৰে। বাণৰ হাতৰপৰা শৰৰ কোবত ধনু পৰি যায়। শ্ৰীকৃষ্ণ আগবাঢ়ি আহোতেই শঙ্কৰে ঘোৰ মূৰ্তিৰে শ্ৰীকৃষ্ণৰ আগত থিয় হৈ ত্ৰিশূল দাঙি, 'সাবধান' বুলি আক্ৰমণ কৰিবলৈ উদাত হয়, আৰু শ্ৰীকৃষ্ণই ধনু এৰি সুদৰ্শন চক্ৰ লৈ ভীষণ মূৰ্তিৰে নিক্ষেপ কৰিবলৈ উদাত হয়। দুয়োৰে মূৰ্তি ভীষণ প্ৰলয়কাৰী হয়। চাৰিওফালে সকলো ভয়ত কঁপিবলৈ ধৰে। এনেতে ব্ৰহ্মাই আকাশীবাণী কৰে।]

ব্ৰহ্মা : “ক্ষান্ত হওক, ক্ষান্ত হওক, দুয়ো আপোন-পাহৰা হৈ নিজৰ সৃষ্টি ধ্বংস নকৰিব।
ভোলানাথ! ক্ৰোধ সম্বৰণ কৰক। ভুল নকৰিব, ভুল নকৰিব।”

[দুয়ো অস্ত্ৰ সম্বৰণ কৰে। শঙ্কৰে নিজৰ আচৰণত অলপ অপ্ৰস্তুত হয়।]

শঙ্কৰ : সঁচা কথা। মই আপোন-পাহৰা হৈছিলো।

শ্ৰীকৃষ্ণ : এৰা, তোমাৰ বুজাত ভুল। নৰদেহধাৰী মই, স্নেহৰ পৌত্ৰক ৰক্ষা কৰিবলৈ, যদুকুল অধিপতি মই, যাদৱৰ গৌৰৱ অক্ষুণ্ণ ৰাখিবলৈ, বাণক দমন কৰিবই লাগিব। তোমাৰ সৈতে বিৰোধ হৈও ত্ৰিভুবন যদি ধ্বংস হয়, নতুন সৃষ্টিৰো যদি আৱশ্যক হয়, তথাপি বৰ্ত্তমান ক্ষেত্ৰত দুৰ্দ্ধতৰ বিনাশৰ বাবে তোমাৰ আশ্ৰিত হ'লেও মই বাণক শাস্তি দিবই লাগিব। [বাণক] বাণ, বীৰ তুমি, মহা শক্তিশালী তুমি, অসহায় কুমাৰক বন্দী কৰাত তোমাৰ বীৰত্বৰ কোনো গৌৰৱ হোৱা নাই। কুমাৰক যাদৱৰ হাতত সমৰ্পণ কৰিলে তোমাৰ কীৰ্ত্তি, তোমাৰ মহত্ব চন্দ্ৰ-দিবাকৰ থাকে মানে অটুট হৈ থাকিব।

শঙ্কৰ : সঁচা সঁচা সঁচা। ভুল, ভুল। আহাঁ আলিঙ্গন দিয়া। এবাৰ দুয়োৰে প্ৰাণৰ স্পন্দন দুয়ো শুনোহঁক। [দুয়ো আলিঙ্গন কৰে] বাণ! তুমি ভুল কৰিছ। যাক মই আপোন পাহৰি শত্ৰু বুলি বাধা দিছিলো— বাণ— বাণ— শত্ৰুতো নহয়—চোৱা বাণ! এয়া চিৰআৰাধ্য তোমাৰ জন্ম-জন্মান্তৰ প্ৰাণৰ দেৱতা আজি শত্ৰুৰূপে তোমাৰ দুৰাৰত থিয় দি তোমাৰ পৰীক্ষা লৈছেহি।

বাণ : [শ্ৰীকৃষ্ণৰ মুখৰফালে চাই চাই বিভোল হৈ যায়— চকুৱেদি ভক্তিৰ-বাগৰি পৰে] দেখিছো, দেখিছো, চিনিছো তোমাক প্ৰভু! হেৰা শ্যামকলেৱৰ চিৰসুন্দৰ চিৰআৰাধ্য দেৱতা! ইমান দিন তুমি ক'ত লুকাই আছিলি? হাহাকাৰ কৰি তোমাক বিচাৰি ফুৰিছিলো—হাতত পায়ো আজি চিনিব নোৱাৰিছিলো। আহাঁ আহাঁ প্ৰভু— আহাঁ মোক্ষ—আহাঁ মুক্তি—ভকতৰ শিৰত তোমাৰ পাদপদ্ম থোৱাহি

[শ্ৰীকৃষ্ণৰ ভৰিত গবামাৰি ধৰি সেৱা কৰি থাকে।]

শ্ৰীকৃষ্ণ : বাণ, সঁচাই বিজয়ী তুমি। তুমি মোক জয় কৰিলা। আহাঁ, আহাঁ মোৰ বিজয়ী ভক্ত! মোক আলিঙ্গন দিয়া।

[বাণক তুলি বুকুত সাৰটি ধৰে]

শঙ্কৰ : হাঃ হাঃ হাঃ। ভক্ত—ভগৱানৰ মিলন চোৱা, ব্যোম্ ব্যোম্
[নৃত্য কৰে]

বাণ : আজিয়েই তেস্তে পিতাৰ সান্ধাতত মোৰ জীয়ৰী উষাক কুমাৰ অনিৰুদ্ধক
সমৰ্পণ কৰো। এজনী কন্যা মোৰ, চৰণত ঠাই দিয়া প্ৰভু পৌত্ৰবধু বুলি। এনে
শুভ দিনেই এই কাৰ্য্যৰ উপযুক্ত। আজি এই দিন পৃথিৱীত স্মৰণীয় হওক।
ভক্ত-ভগৱানৰ মিলনৰ দিন আজি, হৰ-হৰিৰ মিলনৰ দিন আজি, আদৰ্শ প্ৰণয়ী
যুগলৰ মিলন-দিন আজি—তাৰে সৈতে মই দেৱতাসকলকো মুক্তি দিলো—
দেৱতাৰো স্বৰ্গৰ সৈতে পুনৰ মিলন হওক। প্ৰভু! তেস্তে চৰণৰ ধূলা দি পুৰী
মোৰ কৃতার্থ কৰকহি।

[বাণ আগবাঢ়ি যায়, শ্ৰীকৃষ্ণ, শঙ্কৰ পাছত যায়, আন আন সকলো তাৰ পাছত “জয় ভক্ত-
ভগৱানৰ জয়” বুলি পাছ লয়।]

সমাপতি

[নিজান ফুলনি এখনত এজোপা পদুমনিৰ ওচৰত ধকা গছৰ ছাঁত চিত্ৰলেখা বহি আছিল।
গছৰ ডালত এটা সখিয়তীয়ে মাতি আছিল।]

চিত্ৰই গায়

চৰাই বনৰীয়া
মুকলিমুৰীয়া
গাৱ বনৰীয়া গীত;
মনে উৰো উৰো
কৰি তোৰ লগতে
মোৰে উৰণীয়া চিত।
উষা জিৰণীয়া
পাই লগৰীয়া
সন্ধিয়াৰ দেশলৈ যায়;
অকলশৰীয়া
কৰি মোক সখিয়া,
গলা মোক মিলনৰে নিশাটি পাই।

চিত্ৰ : সখী উষা! আজি তোমাৰ সৈতে মোৰ বিচ্ছেদ নেকি? ইমান দিনৰ চেনেহ
আজি [চকুপানী ওলাই আহে, তাৰ পাছতে আনন্দত বিভোল হৈ] নহয় নহয়—
তোমাৰে-মোৰে কোনে বিচ্ছেদ ঘটাব পাৰিব? তোমাকে-মোকে বিধতাই
লগৰীয়া কৰি দিছে। কোনে একেৰাব পাৰিব বাক? তোমাৰ লগে সাত বৰণৰ
তুলি লৈতো মই আছিলো, আৰু থাকিমোই। তোমাৰ মধুৰ আগমন জনাবলৈ

কত ববণেৰে দিশ-বিদিশ ৰঞ্জিত কৰি দিম। তুমি যেতিয়া পূৰ্বাঞ্চলত ভৰপক যৌৱনৰ-দেহাৰে অলপ জুৰণি লৈ, সন্ধিয়া কুমাৰক লগ পাবলৈ লৰি আহিবা, মই সন্ধিয়াৰ দেশলৈ গৈ তোমাৰ মিলন-কুঞ্জত বৰণৰ ওপৰত বৰণ সানি জক্ৰমকীয়া কৰি থম, তাৰপিছত যেতিয়া তোমাৰ প্ৰিয়তমৰ অধৰ চুমি তুমি জিৰণি ল'বলৈ অন্তাচলৰ প্ৰাসাদত সোমাবাগৈ, তেতিয়া মই তোমালোকৰ লাজ লাগে বুলি ক'লা বৰণ সানি সকলোৰে দৃশ্যৰ আগত এখনি আঁৰ-কাপোৰ তৰি সখীক হেঁপাহ পলুৱাই প্ৰণয়-মদিৰা পিবলৈ এৰি দিম। তাৰপিছত তোমাৰ মিলন-নিশা পোহৰাবলৈ জোনবাইৰ ওঁঠৰপৰা ৰূপালী ৰহণখিনি আনি বনে বনে সানি দিম। তোমাৰ প্ৰণয়বিহুল উৰলা গাটি টঙাই ল'বলৈ কণ্ঠ মোৰ নৈয়ে-বনে জুৰিয়ে-পুৰীয়ে বিলাই দিম—সন্ধিয়াৰ সমীৰণ হৈ মই সেই ফৰিংফুটা জোনাকত গছৰ ডালে-পাতে, কাৰেঙে কাৰেঙে, কুঞ্জই কুঞ্জই, ফুলৰ পাহিত মৃদু মৃদু চৰণ-ক্ষেপেৰে হালিজালি লয়লাসে নাচি ফুৰিম—আৰু হাতত থকা সুগন্ধিবোৰ তোমাৰ চৌফালে বিলাই দিম। তেন্তে তোমাৰ সৈতে মোৰতো আৰু বিচ্ছেদ নহয়—সদায় মই তোমাৰ লগৰীয়া নহয়নে বাকু সখী—[মনতে হাঁহি] কি আনন্দ! কেনে সুখ! কেনে বিতোপন—সখীৰে মোৰে আৰু তেতিয়াও এৰাএৰি নহয়। কেনে ধেমালিকে আমি দুয়ো কৰি থাকিম বাকু।

[এনেতে পত্ৰলেখা আহে।]

পত্ৰ : কি কৰিছা সখী? উৰাই তোমাক বিচাৰি আহিছে। কুমাৰো আহিছে।

[অনিৰুদ্ধ, উষা আৰু সখীবোৰ সোমাই আহে।]

উষা : সখী! তুমি মোক এৰি অকলে অকলে বহি আছাই বাকু?

চিত্ৰ : [হাঁহি] তোমাকনো আৰু এৰিব পাৰোনে?

অনিৰুদ্ধ : এৰা, কেনেকৈনো এৰে—পিছে নোৱৰাতহে যেনিবা।

চিত্ৰ : পাৰিলেনো বাকু?

উষা : বাকু হ'ল দিয়া—পিছে—পিছে—

[অনিৰুদ্ধৰ ফালে চায়।]

অনিৰুদ্ধ : এৰা—লগে ভাগে হোৱাই ভাল আছিল, কি বোলা চিত্ৰ?

চিত্ৰ : [হাঁহি] কি?

অনিৰুদ্ধ : বোলো সখীয়েকৰ যি হৈছে সেয়ে।

চিত্ৰ : অঁ—পিছে এৰা—কাৰ সৈতেনো?

উষা : জানো তুমি কাক ভালপোৱা!

চিত্ৰ : ভালতো সকলোকে পাওঁ।

উষা : তেন্তে তুমি—

চিত্র : এৰা সেই গুণেই সকলোৰে ভালপোৱাখিনিকে কৰি থ'লো। কেনে পালা ?
বৰ ভাল হ'ব নহয়নে ?

অনিৰুদ্ধ : নহয়,নহয়, ভাল নাইহোৱা, আমি খাবলৈ পাবলগীয়া বিয়াহে আনাক লাগে।

উষা : আমিও নেৰো, তুমি কিয় বিয়া পাতি আমাক খাবলৈ নিদিবা, দিয়া কি দিয়া ?

চিত্র : দুখুনী সখীয়েৰাৰনো আৰু কি আছে ? দুটা চুমাকে খোৱা। বেঙ ভূপ্তি হ'ব
নহয় জানো ?

অনিৰুদ্ধ : পিছে আমাক ?

চিত্র : তোমাকনো আৰু কি দিম। মোৰ মৰম-চেনেহখিনিকে জোলোঙাত ভৰাই
লৈ যোৱাগৈ। যেতিয়াই মন যায় অলপ অলপ খাবা, নহ'লে ইচ্ছা হ'লে
ইয়াতেই তাক খাই শেষ কৰি যাব পাৰা।

উষা : বাৰু সখী ! তুমি এবাৰ আমাৰ তালৈ যাবানে ? সখী ! যাবানে ?

চিত্র : যাম নিশ্চয়। [হাঁহি] যেতিয়া আমাৰ সখীৰ ইমানটি অকণমানি সবগৰ
পাৰিজাতৰ কলি এটি আহি কোলাত ফুলিব তেতিয়া দেই সখী।

[সকলোৰে হাঁহে, উষাই লাজ কৰে।]

উষা : ইস্ যোৱাহে।

চিত্র : কুমাৰ ! আজিতো দুয়োৰে বিদায়। আমাৰ দুখুনীৰ দলতনো কি পাৰা। এই
দুবাৰি দলিচাখনিতে বহা। আমি অলপ গীত— মাত গাই ৰং—ধেমালি
কৰো।

[উষা অনিৰুদ্ধ দুয়ো বহে।]

চিত্র : পত্ৰ ! পত্ৰ ! তোমালোকে এটা নামকে গোৱা !

[সখীদ্বয় বহে।]

[সখীবোৰে গায়।]

নাম

বাৰীৰ পিছেফালে তগৰ

সখীৰ ওঁতৰ শালে তগৰ

বহি জোলাফুলে বাছেকি তগৰ

আজি সুদা হ'ব উষাৰে নগৰ।

[গীতৰ মাজতে অনিৰুদ্ধই বাধা দি কয়।]

অনিৰুদ্ধ : বেজাৰ লগা নাম নেগাবা। সখীহঁত ! যাবৰ সময়ত আনন্দৰ গীতহে গাব
লাগে।

চিত্র : নহয় নহয়— তোমালোকৰ আনন্দ, আমাৰ বেজাৰ— তাৰে মাজতে গাব
লাগে।

সখীবোৰঃ হয় হয়।

চিত্ৰ : বাৰু, তোমালোকে লগোবা। মই পাছত লগাই নিম। উঠ, পত্ৰ। চন্দ্ৰ।
তোমালোক দুজনীয়ে নাচা। আজিয়েই আৰু সখীৰ সৈতে ভালকৈ ৰং-
ধেমালি কৰি লও।

[৮৬ আৰু পএই নৃপুৰ বজাই নাচে।]

গোবাঁ—

পত্ৰ : কিনো গাম?

চিত্ৰ : মুখত যি ওলায় তাকে গাবা আকৌ।

পত্ৰ : ও ধৰিবা তেখে—

গীত

পত্ৰ : নৃপুৰে মাতে ৰূণ জুন
নৃপুৰে মাতে ৰূণ জুন
নৃপুৰে মাতে।

চিত্ৰ : সখী যাবৰ বেলি
আমাল হিয়াখনি
বিয়াদে ছাটে।

সখীবোৰ : সখী নিয়াদে ছাটে।

চিত্ৰ : বিদায়ৰ পৰতে।
চলে চলি চকুতে
চকুপানী নাটে
সখী চকুপানী নাটে।

যোবা সখী দিছো বিদায়

মনত ৰাখিবা সদায়

এৰোনো কি সতে।

সখীবোৰ : সখী এৰোনো কি সতে।

আঁৰ-কাপোৰ

কাৰেঙৰ লিগিৰী

[কাল্পনিক নাট]

প্ৰণেতাৰ কথা

এই নাটখনি আজি প্ৰায় দহ বছৰৰ আগতে লিখা। নাটকখন সকলো চৰিত্ৰ আৰু ঘটনা কাল্পনিক। ইয়াক বিশেষকৈ অসমীয়া গঢ় দি অসমীয়া সাজ-সজ্জানে উলিয়াবলৈ কাৰণে, অসমীয়া বুৰঞ্জীমূলক নাটকৰ ঠাঁচত লেখা হৈছে। ৰাজমাও, বুঢ়াগোঁহাই ইত্যাদি আহোমীয়া নামবোৰ এই নাটকত ৰাজমাতৃ, মঞ্জী ইত্যাদিৰে অসমীয়া প্ৰতিশব্দ বুলিহে ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে। আহোম সমাজৰ চানেকি বা আহোম চৰিত্ৰ দেখুৱা হিচাবে এই নাটক লিখা হোৱা নাই। আহোম সম্প্ৰদায়ৰ কোনো লোকে এই বিষয়ে ভুল পাবণা কৰে বুলিহে এই কথাষাৰি লিখা হ'ল। এই নাটৰ “সোণৰ পালেঙত অ' মনতলা” গীতখন ঠাঁচত শ্ৰীযুত দণ্ডীনাথ কলিতাদেৱৰ জয়মতী নাটকত এটা গীত দিয়া হৈছে। এই নাটখন সেই গীতটি কিন্তু কলিতাদেৱৰ জয়মতী ওলোৱা প্ৰায় পাঁচ বছৰ আগতে লিখা হৈছিল আৰু প্ৰচাৰো হৈছিল। সেই কাৰণে পাঠকসকলে এই গীত শ্ৰীযুত কলিতাদেৱৰ গীতখন অনুকৰণেৰে লিখা হৈছে বুলি যেন নেভাবে।

ইতি

সাইতব আৰ্শীসাদ ভিক্ষাৰী

শ্ৰীজ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা

ভাৰৰীয়া

সুন্দৰ কোঁৱৰ	:	অসমৰ এখন ৰাজ্যৰ কোঁৱৰ
সুদৰ্শন	:	ৰাজ্যৰ মুকুতা সাউদৰ পুতেক, সুন্দৰ কোঁৱৰৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু
অনঙ্গৰাম	:	ৰাজ্যৰ মন্ত্ৰীৰ পুতেক
বপুৰা	:	সুন্দৰৰ বিশ্বাসী লিগিৰা
ৰাজমাও	:	সুন্দৰ কোঁৱৰৰ মাক
কাঞ্চনমতী	:	সুন্দৰৰ কুঁৱৰী — বুঢ়াগোহাঁইৰ জীয়েক
শেৱালি	:	সুন্দৰৰ হাতধৰী লিগিৰী
ৰেৱতী	:	এজনী কাৰেঙৰ লিগিৰী
সেউজী	:	এজনী কাৰেঙৰ লিগিৰী
বুঢ়াগোহাঁয়নী	:	কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ মাক
ৰুণুক, জুনুক, থুনুক	:	নাগিনী ছোৱালী
চাওদাং, সৈন্য, নগাল'ৰা, নগা, মানুহ এজনী, চন্দ্ৰী, নাৰৰীয়া ইত্যাদি।		

কাৰেঙৰ লিগিৰী

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[কাৰেঙ—সুন্দৰ কোঁৱৰৰ শোৱনি-কোঠা। কোঠাৰ সোঁমাজতে পাছৰ বেৰৰ দাঁতিলৈ পথালিকৈ এখন সিংহৰ মূৰ আৰু আগ ভৰিৰ ওপৰত থিয় হোৱা ঠগৰ খুৰা লগোৱা সোণখটোৱা চালপীৰা। পাছফালৰ বেৰত তিনিখন ডাঙৰ ডাঙৰ ৰূপৰ দাপোণ। পালেঙৰ ওপৰত বন ডাঙৰ সোণৰ বৰজাপি এটা তৰি থোৱা আছিল। কোঠাটোৰ বাওঁফালে তিনিগছি শলিতাৰ বস্তি এটা ওপৰৰ পৰা ওলোমাই থোৱা আছিল। চালপীৰাৰ আগত সোঁফালে অলপ আঁতৰত এখন বৰপীণা। তাৰ শকত শকত খুৰাবোৰত সোণ-ৰূপৰ ফুলকটা আৰু ওপৰত এখন ডাঠ দলিচা পৰা। তাত এদম হাতেলিখা পুথি। চালপীৰাৰ বাওঁফালে হাতেৰে ঢুকি পোৱাত চালপীৰাৰ সমান বহল ওখ এখন বৰ বহল সোণৰ শৰাই। তাতো বহু পুথি। কোঠাটোৰ সোঁ আৰু বাওঁফালৰ বেৰত দুখন দুৱাৰ। দুৱাৰৰ ওপৰভাগ কলডিলৰ গঢ়ৰ, ৰূপৰ আৰু ফুল কটা, কোঠাৰ ভিতৰলৈ মেল খায়। এতিয়া দুয়োখন জপোৱা আছে। আঁৰ কাপোৰ তুলিলত সুন্দৰ কোঁৱৰৰ চালপীৰাৰপৰা ভৰি ওলোমাই গাৰত আঁজি ৰূপালৰ গাঁঠি থোপাকৈ ওলমি থকা চাকিটোৰ ফালে খিৰ চকুৰে চাই, গালত হাত দি কিলাকুটিৰে গাৰত ভৰ দি নব চিত্তাকৈ থকা দেখা যায়। সুন্দৰ যদিও বয়সত ২৮ বছৰীয়া, কিন্তু মুখৰ ভাব কিছু বয়সীয়াৰ দৰে। দীঘলীয়া মুখেৰে দেখিবলৈ ধুনীয়া। গাৰ বৰণ গৌৰ। নিপোটল যদিও শকত নহয়। সুন্দৰে সেঁটদৰে অলপ সময় থাকি ওচৰতে থকা শৰাইৰপৰা পুথিৰ পাত এটা আনি চকু ফুৰাবলৈ ধৰোতেই সোঁফালৰ দুৱাৰত কোনোবাই খুন্দিয়ায়। সুন্দৰে সাৰ নিদিযে। আকৌ খুন্দিয়াই আৰু মাত্ৰ “সুন্দৰ অ’ সুন্দৰ, দুপান মেলচোন”। এইবাৰ সুন্দৰে অলপ চক খায় আৰু দুৱাৰৰ ফালে চকু ঘূৰায়। খুন্দিউৱা গাঢ়ে গাৰু আগতকৈ ডাঙৰকৈ “দুৱাৰ মেলচোন”—সুন্দৰে বৰ বিৰক্তিতে উঠি গৈ দুৱাৰৰ ডাং খুলি দি তিনি খোজ পাছলৈ আহি, তীব্ৰভাৱে দুৱাৰৰফালে চাই থাকে। দুৱাৰ মুকলি হয়। ৰাজমাও সোমাই আহে। বয়স প্ৰায় ৫০ অল ওপৰ। চুলি আধাপকা। বান্ধকাৰ ছাঁ পৰিছে যদিও খোজ কাটলে আদবাসীয়াৰ দৰেহ। ৰাজমাৱে কিনা এটা ক’ব খোজোতেই সুন্দৰে কয়।]

সুন্দৰ : আইতা, তুমি মোৰ মূৰটো ঘোলা নকৰা মানে নেবিবা নেকি? দিন নাই ৰাতি নাই সেই একেটা কথা। তোমাৰ আৰু ভাবিবলৈ কৰিবলৈ একো নোহোৱা হ’ল নেকি? [বৰ বিৰক্তিতে ৰাজমাও ওচৰৰ পৰা আঁতৰি গৈ বৰপীণাত বহি লৰাই লৰাই খঙমুৱা হৈ বহি থাকে।]

ৰাজমাও : [খং উঠে যদিও নিজকে চম্ভালি কোমল মাতৰে] তইনো কেনেকৈ জানিলি মই সেই একে কথা—

সুন্দৰ : জানিবলৈ আৰু ভাবিব লাগিছেনে? সেই একেটি কথাৰ বাহিৰে তোমাৰ

আৰু কি কথা থাকিব পাৰে? তোমাৰ আজি এই কেনেদৰে চিন্তা সেইটিয়েই।
কামৰ ভিতৰত মোক সেই একেটি কথাৰ দিনটোত দহবাৰ শুনাই চৌপৰাণ
আমনি কৰিবা।

ৰাজমাও : আজি বা আন কথাৰ্কে—

সুন্দৰ : আজি তেন্তে ভূতৰ ওপৰতে দানহ। [ৰাজমাওলৈ চাই] বিনা আকৌ ন-বতৰা?

ৰাজমাও : স্বৰ্গদেব ঈশ্বৰ বুঢ়া হৈছে, ৰাজ্যভাৰ তোমাক দি পৰ্ম্মাৰ্থ্য সাধিবল মন।

সুন্দৰ : পিতৃৰ বোজা পুত্ৰই বব। তাতনো সুধিবল কি আছে? [ৰাজমাও নিতুপৰ মনে
মনে থাকি যাব খোজে—পিছে কণ্ড নকওকৈ]

ৰাজমাও : পিছে ৰজা হৈ বহিবলৈ গ'লৈ—

সুন্দৰ : বিবাহ কৰিব লাগিব। তাকে কোৱা, তাকে কোৱা। [ডাঙৰলৈ গৈছে। বাতমাও
অপ্ৰস্তুত হয়। সুদৰ্শন আৰু অনঙ্গৰাম সোমাই আহে। দুয়ো সুন্দৰলৈ পাসমা। সুদৰ্শন
গৌৰ বৰণৰ, মুখ ঘূৰণীয়া। অনঙ্গৰাম শাও বৰণীয়া আৰু দাঁতৰোঁটা মুগৰ আৰু কুন্দত বটা
গড়ৰ। অনঙ্গই এবাৰ সুন্দৰৰ ফালে আৰু এবাৰ ৰাজমাওৰ ফালে তেওঁলোকে চাই তেওঁলোকে
ভিতৰত হোৱাৰ কথাৰ আভাস পাবলৈ যেন চেষ্টা কৰে।]

অনঙ্গ : [হাঁহি] হাঁহিবল নো কি কথা হ'ল মোৰ বান্ধ?

সুন্দৰ : [ডাঙৰলৈ হাঁহি] অনঙ্গ মোৰ বান্ধ—তিৰোতা—বান্ধ! তিৰোতাৰ বুদ্ধি মুৰবপনা
নোলায়—পেটিৰপৰা ওলায়। [হাঁহে]

ৰাজমাও : [সুদৰ্শনক] বাপা সুদৰ্শন, ঠিক জানিলো ইয়াৰ কিবা মুৰৰ বিকাৰ হৈছে। ইয়াক
শাস্ত্ৰই নুশুজে। [সুন্দৰে আকৌ ডাঙৰলৈ হাঁহে। এটাবাৰ ৰাজমাৰে "নোপাৰো তো"
লগত মোৰ বোপাই" বুলি তাৰপৰা ওলাই যায়।]

সুদৰ্শন : কিনো কথাত হাঁহা। ময়ো নুবুজাকৈয়ে হাঁহিছো। কথাৰ গুবিনো ক'ত?

সুন্দৰ : এ, আমাৰ আইদেউতাৰ মুৰৰ কটুৰ মাটিত। আজি মোৰ আইয়ে ৰাজমুকুটৰ
ভিতৰত কইনা এজনী লুকাই আনিছিল মোৰ বান্ধ—ৰাজমুকুটৰ ভিতৰতে।

অনঙ্গ : [কৃত্ৰিমালিৰে] বৰ ভালৰে কথা। পিছে বান্ধই বা কি ক'লে।

সুন্দৰ : ৰাজমুকুটটো গধুৰ। তাৰেই ভাৰ দুৰ্ব্বহ। আৰু নো আন এটা ভাৰ তাত কিয়?

[অনঙ্গ আৰু সুদৰ্শনে হাঁহে]

সুন্দৰ : [চিন্তাযুক্ত হৈ] বন্ধু, তোমালোকে যিয়েই কোৱা লাগে, মই আইৰ এনে প্ৰস্তাৱত
মত নিদিওঁ। বন্ধু, ইয়াৰপৰা মোক তোমালোকে উদ্ধাৰ কৰিব নোবধানে?

সুদৰ্শন : মোৰ কিন্তু মত আন। বিবাহ বান্ধনিত সামাজিক আৰু শাৰীৰিকভাবে
সোমায়ো তুমি মন আঁতৰত ৰাখিব পাৰা। সিয়ে হলে সামাজিক প্ৰথাও
উলঙঘন নহয়, মাতৃ আঙা আৰু প্ৰজাৰ আগ্ৰহো নহয়। একো ক্ষতি নহয়।

সুন্দৰ : হ'ব। তিৰোতা আৰু সৌচৰা ব্যাধি একে বন্ধু। তাৰ এবাৰ সংস্পৰ্শত আহিলে

সি তোমাৰ জুৰি ল'ব। সেই কাৰণে মুক্তি আৰু শান্তিপ্ৰয়াসী মুনি-ঋষিসকলে, আমাৰ ধৰ্ম্মৰ বহু শাস্ত্ৰই কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ কৰি তাক দূৰতে বিদূৰ কৰিবলৈ কৈছে। তেওঁলোকৰ বহু গৱেষণা, চিন্তা আৰু অভিজ্ঞতাৰ ফলত এনে এটা পন্থাৰ উদ্দেশ্য আমি পাইছো যে সেই পন্থা যেতিয়া মোৰ মনঃপূত হৈছে; তোমালোকে বলেৰে মোৰ কিয় আন বাটেদি নিব খুজিছা?

সুদৰ্শন : সেইবোৰ শাস্ত্ৰকাৰ আৰু মুনি-ঋষিৰ মনৰ বেমেৰুৱা অৱস্থাত সপোনত দেখা পন্থা। সেইবোৰ মাত্ৰ অলঙ্কাৰ আৰু ছন্দ শাস্ত্ৰ-সম্মত শ্লোক ছন্দেৰে লিখা মিছা যুক্তিপূৰ্ণ প্ৰলাপৰ বাহিৰে আন একো নহয়।

সুন্দৰ : বেছ বেছ, বেছ ক'লা কিন্তু! সেইবুলি সহজে তোমাৰ যুক্তিত মই পতিয়ন যাম বুলি নাভাবিবা। বন্ধু, তোমাৰ তৰ্কৰপৰা আমাক ৰেহাই দিব লাগে। তৰ্কৰ ডালোৰে বুকুৰ ভাব বন্দী নহয়। [কিছু পৰ তলকা মাৰি থাকি] নহয়, নহয়, মোৰ বিবাহ নহ'ব। মোৰ সৈতে আৰু তৰ্ক নকৰিবা। বিয়াৰ ৰভাঘৰৰ তলেদি অগ্নি সাক্ষী কৰি, কন্যাৰ আঁচলৰ গাঠিতহে যদি মোৰ ৰাজমুকুট আহিবৰ বাট— তেওঁ সি দূৰতে থাকক। সম্বন্ধ নথকা কথাৰে বিশেষ সম্বন্ধ পাতি তাক অছেদ অছেদ বুলি দেখুৱাব পৰা অলীকপ্ৰিয় তিবোঙীৰ ইয়ো এটা ওজা কালিকৰী।

[ৰাজমাও বৰ খঙমুৰা হৈ সোমাই আহে]

ৰাজমাও : মোৰ তৰ্কবাগীশ পুত্ৰ— তই ইয়ালৈকে শাস্ত্ৰ পঢ়িলি। বেদ-বেদান্তই ইয়াকে কয়? প্ৰাণ- ভাৰতে মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন কৰিবলৈ কয়?(বৰ অধৈৰ্য্য হৈ) মোৰ গাপ। আজি তিনি বছৰে মাৰক তিল তিল কৈ পুৰিছ। আৰু নো কিমান দিন মোক এনে কষ্ট দিবি? তৰ্কৰে ৰাজ্য নচলে, বুঢ়া বাপেৰ সন্তুষ্ট নহয়। জনম দিয়া মাৰৰ পেটল পোৰণি নুগুচে।

[অনঙ্গ উঠি ৰাজমাওৰ ওচৰলৈ আহি]

অনঙ্গ : ৰাজমাও দেউতা, অধৈৰ্য্য হ'বৰ একো কাৰণ নেদেখো। অপেক্ষা কৰক মাও। সুন্দৰৰ মতি-গতিৰো সাল-সলনি হ'বৰ সময় আছে। বিবাহৰ বয়সো উকলি যোৱা নাই। ইজনী কন্যাত অমত হ'বও পাৰে। আন কন্যা চাই-চিতি সুন্দৰৰ মত সুধিলেও হ'ব মাও। খৰ খেদানো কিয়? শান্ত হওক।

সুন্দৰ : [ৰাজমাও] তুমিও মোৰ যেনে মোৰ মাও, ময়ো তোমাৰ তেনে সন্তান। তুমিও নেৰা ময়ো নেৰো। তুমি আৰু মোক আমনি নকৰিবা। মোক বিবাহৰ কাৰণে এনেকৈ আমনি কৰিলে মই কাৰেঙ, ৰাজ্য এবি দি গুচি যাম। বিয়া সুন্দৰে নকৰায়।

অনঙ্গ : বান্ধ তুমি দিনে দিনে ল'ৰা হৈহে আহিছা— ব'লা ইয়াৰপৰা, আহা।

[এইবুলি পাছত ধৰি সুন্দৰক সোঁফালৰ দুৱাৰেদি লৈ যায়। সুদৰ্শনো পাছে পাছে যায়গৈ।
ৰাজমাৰে তাত কিছুপৰ থিয় দি থাকি দীঘলীয়াকৈ হুনিয়াহ পেলায়। ধূৰি-পকি কোঠাটোৰ
চাৰিওফালে চাবলৈ ধৰে। বৰশৰাইখনৰ ওচৰলৈ গৈ পুথি—পাঁজিবোৰ লুটিয়াই পুটিয়াই
চাই পুথিবোৰৰ ওপৰত বৰ বিৰক্তিব ভাব প্ৰকাশ কৰে।]

ৰাজমাও : এই পুথি—পাঁজিবোৰেই ইয়াৰ কোমল মতি অবাটে নিলে। এইবোৰে ইয়াক
মুৰটো খোলা কৰিলে।

[বাওঁফালে ছোৱালীৰ হাঁহি-খিকন্দালি। ৰাজমাৰে সেইফালে ধূৰি খঙেৰে]

কোন সেই কেজনী ? [ভিতৰৰপৰা “আমি ৰাজমাও দেউতা”]

ৰাজমাও : অ’ শেৱালি বেৱতী ! এইফালে আহহঁক।

[শেৱালি, বেৱতী লৰা—চপৰাকৈ সোমাই আহে। শেৱালিয়ে এযোন কণপতীয়া গাত
বগা ফুলীয়া ৰিহা—মেখেলা পিন্ধে, বয়স প্ৰায় সোতৰ—ওঠপমান। দেখিমলৈ বৰ ধনীয়া
আৰু বগা। মুখত এটা কোমল কৰুণ ভাব। ওপৰাখন গাৰ আন লাহি কপাললৈ। খোজত
গাভীৰ্যা। বেনতীৰ গাত ৰঙা ফুলাম ৰিহা—মেখেলা। এব ওপ নহয়। বৰভাণ্ডে লচ—
পঢ়ি। শাও বৰণীয়া সুন্দৰী। চকুত এটা আক্ৰোহৰ আৰু বিৰক্তিব ভাব বৰ্ত্তমান। বয়স বিশ
মান হ’ল।] তইতৰ গাত কি লাগিছে। হাঁহি-খিকন্দালিত কাৰেঙ উৰাব ধৰিছে
। কোনো কৰিছিল তাত ?

বেৱতী : [অলপপৰৰে] মূৰ মেলাইছিলো ৰাজমাও দেউতা।

ৰাজমাও : [বিজ্ঞপেৰে] মূৰ মেলাইছিলে মোৰ অপেছৰীহঁতে ধৰত বন-বাৰী এৰি
আইদেউহঁতে দাপোণ চাই সেওতা ফালিছিলে। ধুন মাৰি, ধুন মাৰি, গা
দেখাই গা দেখাই মোৰ ল’ৰাটোক বলিয়া কৰিলে। [শেৱালি বেৱতী তলমূৰ
কৰি থকা দেখি] এতিয়া অপেছৰী আইটীহঁতে—নখে মাটি লেখি থাকিব
নালাগে। হাতে হাতে বন ধৰিব পায়। পুথি-পাঁজিবোৰ সিঁচৰতকৈ কেনেকৈ
থৈ গৈছে—সজাই থহঁক। [তাৰ পাছত খঙেৰে নিজে গৈ পুথি থাব কৰি]
তাৰ মূৰত কিবা যথিনী-শাকিনীয়েহে বাহ লৈছে। শাস্ত্ৰ! শাস্ত্ৰ পঢ়িছে। শাস্ত্ৰ
পঢ়ি অশাস্ত্ৰীয় মতৰ বৰভেটি বান্ধিছে।

[ৰাজমাও বেগেৰে বাওঁফালেদি ওলায় যায়গৈ। শেৱালি আৰু বেনতীয়ে ৰাজমাওৰ ফালে
চাই থাকে। ৰাজমাও ওলাই গ’লত বেৱতীয়ে মুখখন বেকেটা কৰি গাটোৰে বিবাগসূচক
ভঙ্গি কৰি উচাট মাৰি যোৱাদি গৈ পালেঙত সিঁচৰতি হৈ থকা পুথিবোৰ গোটাৰলৈ লাগি
শেৱালিৰফালে ডিঙি বেকা কৰি চায়। শেৱালিয়ে তলমূৰকৈ পিহাৰ আচলটো চিকুটা-
চিকুটিকৈ থকা দেখি।]

বেৱতী : বোলো শেৱালি ভনীটিৰ গাত বৰকৈ বাজিলে নেকি? [আনফালে মুখ ঘূৰাই]
বাজিবতো।

শেৱালি : [অভিমানেৰে] তোৰ নালাগিব পাৰে। মইতো তোৰ দৰে মানুহৰ মন ভুলাবলৈ গোন্ধতেল ঘঁহি নুফুৰো নহয়।

ৰেৱতী : উ—এতিয়া মোৰ গাতহে খোপটো লাগিলগৈ? ময়ে চাওঁ নে আন কোনোবাই, বুজোতাই বুজি কৈ গ'ল নহয়। উলুৰ লগত মই মাজতে বগৰী পুৰিলো।
[শেৱালি কিছূপৰ মাতিব নোবৰা হৈ থাকে]
[ওঁঠত এটা দুষ্টালিৰ হাহিলে] ভনীটি, বোলো মাত-বোল হৰিল দেখোন? কথা গৈ গাজত লাগিলগৈ হ'বলা!

শেৱালি : তোৰহে ভিতৰি ভিতৰি তেনে মন হ'ব পায়। মোৰ কথা কোৱাৰ ছলেৰে নিজৰ মন উবুৰিয়াই দিছ।

ৰেৱতী : উ—আমি এতিয়া কুঁৱৰীজনী হ'বলৈহে আশাপালি আছে। [হাঁহি] এৰা এৰা এইবাব কুঁৱৰী হৈ বহি শেৱালি সতিনীক চুলিত ধৰি বনবাস দিম। মোৰ গোসাঁই এ—ডেকা-বুঢ়াটোলৈ তোৰ মন খালে বুলি আটাইৰে মন যাবনে? আমি কোঁৱৰ দলা বিচাৰি ফুৰা নাই নহয়।

কাঁহীত নাখাওঁ বাটিত নাখাওঁ,
নাখাওঁ সঁফুৰাত গুৱা,
মনৰ জোখাই নাপাওঁ মানে
দেহাকো নকৰো চুৰা।

শেৱালি : তই মুখ ৰাখি কথা কোণা ভাল, বুজিছ।

ৰেৱতী : অ' তোৰ নুকুত হ'বলা বেজাৰে খুন্দামাৰি ধৰিলেগৈ। পিছে নেচেল, যিয়েই আলচাঁ মিছ। কুঁৱৰী হ'বলৈ নোপোৱা। পৰ্বতত কাছকণী, সাগৰত জুই, তোক নিবিচাৰি থাকিবা শুই।' কোঁৱৰে তোক অলপ মৰম কৰে দেখি হবলা বৰকৈ মুখ মেলিছ? অস্ অস্ আশাধাৰী জীৱ এ!

শেৱালি : অ' সেয়েহে হ'বলা তোৰ চকু চৰহিছে।

ৰেৱতী : এৰা এৰা হয়তো। সেইফেৰিৰ তুমিয়েই গৰাকী হোৱা। আমাৰ ভাত নোযোৱা হোৱা নাই। লাজো নালাগে কটা। ভালেটোহে ৰাজমাৰে গেজেৰ কৰে সেইযাৰ মাৰি গ'ল।

শেৱালি : থাক তেনে তয়ে ইয়াতে।

[এইবুলি শেৱালিয়ে কন্দনামুৰা হৈ বাওঁফালেদি ওলাই যাবলৈ দুৱাৰমুখ পাওঁতেই ভিতৰতপৰা বপুৰা আহি আগভেটি ধৰেহি। শেৱালিয়ে তৰপৰা অভিবলৈ আহি তললৈ চাই চকু মোহাৰে। বপুৰা আহি একো কথা-বতৰা নকৈ শেৱালিক ভৰিবপৰা মূৰলৈকে চাই—তললৈ মূৰকৈ জুমি চকুৰ পানী চায়। বপুৰা বয়সত যদিও মানুহটো বুঢ়াৰ্জীয়া, তেনেই চুটি-চাপৰ আৰু গাঠলু। মুখত বৰ ডাঢ়ি-গোঁফ গজা নাই। পাহ কটা চুলি।

শাওবৰণীয়া মুখখন দেখিলেই হাঁহি উঠা। নোম-টেঙা। আঁঠুমূৰীয়া চুৰিয়া আৰু ক'লা
হাতখঁলা গা চোলা পিন্ধা, কাণত কেৰু, ডিঙিত সৰু মাদপী।]

বপুৰা : বোলো ঘেমৰ গাজলী নেমাৰোতেই দেখোন হোল হে। বাকৈ পৰসুণ ?

শেৱালি : যা মোৰে সৈতে চুপতি নকৰিবি।

বপুৰা : [মেলেীয়াভাবে আচৰিত হৈ] ওঁ আই টোবাবকে নোপানি দেখোন।

[ৰেণতীৰ ওচললৈ গৈ ফুচফুচাই কিবা সোধে]

ৰেণতী : [ভেকাচি মৰাৰ দৰে] কি ডালনো মই ক'বলৈ যাম। মোৰ কিহে পাইছে। যি
ক'ব লাগে সেয়ে কৈছে।

বপুৰা : কোনে কোনে ? কি ক'লৈ ?

ৰেণতী : [আনন্দমূৰে মুখ দুৰাই, পালেঙৰ কাপোৰে টনা-আঁজোৰা কৰি] 'জমাও' জানো কেঁচুপা
ছোৱালীজনী। কাৰ কেনে পাঙ—নুবুজে জানো ?

বপুৰা : পাঙ ? কি পাঙ ? এইখননো আকৌ কি টাং বাং।

শেৱালি : [খঙত শেৱালিৰ ওচলৈ আহি] তই এনেকৈ সঁচাই-মিছাই এটাৰোৰ কৈ নাথাকিনি।
তই এনে নিলাজী বুলি—

ৰেণতী : [উভতি] মই নিলাজী নে আন কোনোবা—[এইবুলি দুয়ো দুয়োৰে ফালে খং
ভাৰত থৰ লাগি প্ৰায় চুলিয়া-চুলি কৰা ভাব দেখুৱায়। তাকে দেখি বপুৰাই গা ভেঙুৱা
ভেঙুৰি কৰি।

বপুৰা : চেংকলি নিকলি

কাহী-বাটি নুধুলি

ঠেহ পাতি নাখালি ভাত,

সাতপুৰীয়া সেন্দূৰৰ

যোৰ ফোট মাৰিলি

গোন্ধ তেল ঘঁহিলি গাত।

[শেৱালি-ৰেণতীয়ে হাঁহি ৰাখিব নোৱৰা হৈ মুখত সোপা দিয়ে।]

ৰেণতী : যা কটা এই পাট।

বপুৰা : [কৃত্ৰিম ক্ৰোধেৰে] ওঁ কি ক'লি ? কি ক'লি ? মই লিগিৰী বৰাক 'এই পাট' বুলিলি ?
বৰ সাহ পালি দেখোন ? অ' [চকু টেলেকা কৰি তাইৰ ভৰিৰপৰা মূললৈ চাম আৰ
নাকেৰে মাতি] এই [শেৱালিলৈ আঙুলিয়াই] কলি কঁঠালটোৰ এঠা উলিয়াই মই
বুঢ়াটোকো টুকুৰিয়াই চাইছ'বলা ? একেপাট চৰতে শালিম বুলি জনা নাই।
জিভাত লেগাম লগাই কথা ক'বি।

[ৰেণতী উচাট মাৰি ভোঁ ভোঁ কৰে তাৰ পৰা ওলাই যায়গৈ। বপুৰাই তাই যোৱা ফালে
কিছুপৰ খঙ ভাবেৰে চাই থাকি ইফালৰপৰা সিফালে টহলি শেৱালিৰ ওচলৈ আহি।]

অ' তাই বেটি কম নহয়। [অলপ হঁহা যেন কৰি] আন্দাজটো পিছে হওঁতে হয়
দেইবা।

- শেৰালি : [আচনিত হৈ] কি হওঁতে হয় ?
- বপুৰা : [নিজৰ অনুমানতে বিশ্বাস পাতি] হো হো হো হো ৰাজমাৰে কথাটো টং কৰিছে।
আটায়ে কৰিছে, পিছে তইহে বিতং কৰিছ।
- শেৰালি : কি কয় অ' এইটোৱে। ঠাৰে-চিয়াঁৰী কোৱা কথাবোৰ মই নুবুজো পাই।
- বপুৰা : [নিজৰ অনুমানতে সন্দেহ কৰি] তোকনো ৰেৱতী কি কৈছিল ?
- শেৰালি : যোৰাই দিছিল।
- বপুৰা : [বৰ বং পাই] হে হে দিবতো নিদিব কিয় ? তোকে মোকে সকলোৱে ভাল
যোৱা হ'ব বুলি দেখিছে দেখিহে আকৌ।
- শেৰালি : কটা লাভে। নালাগে ! তোৰে সতে—তোৰে সতে হ'বলা ?
[তললৈ মূৰকৈ] কোঁবৰব সতেহে। [সৰুকৈ] মি—ছা কৈয়ে।
- বপুৰা : [অতি বিবক্তিতে] ক—টা [শেৰালিৰ ভাব-ভঙ্গিলৈ সন্দেহেৰে লক্ষ্য কৰি অলপ
দূৰকৈ আঁতৰি যায়— আৰু গহীন হৈ] বাৰু তইক মই ইয়াৰ পৰতিফল দিম।
বাৰু তই এতিয়া তোৰ বনত ধৰ [বিচাৰকৰ গাষ্টীৰ্য্যৰে] বাৰু মই ইয়াৰ শোধ
কৰিম।
- [এইবুলি বপুৰা বৰ অসন্তোষ মনেৰে, কিন্তু গহীনভাৱে সোঁ-দুৱাবলৈ যায় আৰু উভতি
উভতি শেৰালিলৈ চায়। একো উভতি কথা পাতিবলৈ শেৰালিয়ে সুবিধা নিদিয়া দেখি
ওলাই গৈ দুৱাবখন ধুম কৰে জপায় যায়, শেৰালি তাত কিছুপৰ নিমাত হৈ গুণাগুণাকৈ
থাকি লাহে লাহে পালেঙৰ ওচৰলৈ গৈ পুথিবোৰ সজাই দিহা লগাই থ'বলৈ ধৰে। মাজে
মাজে কিনা ভাবি-গুণি ব লাগি বৈ থাকে। লাহে লাহে তাই আপোন-বিভোৰ হৈ আহে।
আগতকৈ খৰখেদাকৈ অহা-যোণা কৰে। তাইক অলপ উদ্ৰাবল যেন দেখা যায়। ইঠাং
এবাৰ খৰকৈ গৈ দাপোণৰ ওচৰত বয়গৈ। মূৰৰ চুলি ভালকৈ লয়। আকৌ পালেং সজোৱাত
লাগে। কিবা মুখৰ ভিতৰতে গুণগুণাবলৈ ধৰে। লাহে লাহে তাই সুখ-সপোনত পাগলী
হোৱাৰ দৰে কোঠাটোত ঘূৰি ফুৰি মাজে মাজে দাপোণ চাই, আপোন-পাহৰা হৈ নাম
গাই মতলীয়া হৈ থাকে।]

নাম

সোণৰে পালেঙত অ' মনেতৰা

সোণৰে পালেঙত অ' মনেতৰা।

ধুনীয়া কোঁৱৰৰ ঘুমটি নাহিলে

কপাহৰে তলিচা পৰা মনেতৰা

সোণৰে—

চাতোনৰ দলিচা পাৰি দিম শুবলৈ অ' মনেতৰা
বগলীৰ পাখিৰে গাৰু দিম শুবলৈ অ' মনেতৰা
ওপৰে তৰি দিম ম'ৰাৰে পাখিৰে
চান্দোৱা তৰাফুল বহা মনেতৰা

সোণৰে—

পদুমৰ পাহিৰে গুঁঠি দিম বিচনী
বা দিম সুৰভি ভৰা মনেতৰা
কাষতে লিগিৰী বহিনো নামে গাম
কোনোবা বিতোপন দেশৰে সাধু ক'ম
নিশাটো কাষতে বহি মনেতৰা
টোপনি টোপনি অ' মনেতৰা
আহিব টোপনি অ' মনেতৰা।

দ্বিতীয় দৰ্শন

[বাঙালিবাট। দুয়ো কাষৰ ওখ ওখ পাকলি গাভৰোৰে বাটটোৰ ওপৰত চালি ধৰি
হাবিতলীয়া বাট যেন কৰি থৈছিল। পাতৰ মাজে মাজে তেঁতল পাহৰি আহিছিল। গাত
খনীয়া এখন লৈ মূৰত আধাসোলোৱা। পাগ এটাৰে সুদৰ্শনৰ দেহাৰে পাহৰি গৈছে।
পালে। পাছৰপৰা বপুৰা ফোপাই-জোপাই লৰি আহি “বল মোৰ চকুৰ” বুলি পৈ ফোপালৈ
ধৰে। সুদৰ্শনে উভতি—]

- সুদৰ্শন : [আচৰিত হৈ] বপুৰা দেখোন কি হ'ল?
বপুৰা : [ফোপাই] আপোনাক লগ পাবলৈ— উস— অ— ফো— অ— ফো চেকুৰি
আহিছো নহয়। [কিছু শান্ত হয়।]
সুদৰ্শন : কি হ'ল বা?
বপুৰা : [বৰ কিবা গুটতত্ব আবিষ্কাৰৰ আনন্দ আৰু উৎসাহেৰে] আজি সোপাই ধৰা পৰিল
নহয়। কোঁৱৰে বিয়া নকৰোৱাৰ লেঠাটো কোনখিনিত আজি বপুৰাৰ তেনেয়ে
হৃদয়ঙ্গম হ'ল।
সুদৰ্শন : [উৎসুক আৰু কৌতুহলী হৈ] কেনেকৈ?
বপুৰা : এঃ কটা ক'বলৈকো লাজ লাগে। নক'লেও বেয়া [কিছুপৰ টলকা মাৰি] বুজিছে
সোঁৱৰ পুতেক দেউতা, কোঁৱৰে বিয়া নকৰোৱাৰ কাৰণটো ঘৰতে। মিছাকৈয়ে
আপোনালোকে পুখি-পাঁজিবোৰ চলাথ কৰিছে। তাইক মই এতিয়াহে চিনি
পালো।
সুদৰ্শন : কাক অ কাক?

- বপুৰা : তাই বেটীৰ নিশাটো কাষতে থাকি বহি বহি নাম গাই থাকিবৰ মন—
- সুদৰ্শন : কাৰ অ কাৰ ?
- বপুৰা : এ পদুমৰ পাহিৰে হেনো বিচনী এখন গোঁঠে।
- সুদৰ্শন : কোনে ?
- বপুৰা : কি ক'ম সাউদৰ পুতেক দেউতা, বুকৰ সোণে।
- সুদৰ্শন : খপৰাই নকব কিয় ?
- বপুৰা : দীঘল আলিবাটটো নো কেনেকৈ খপৰাই চমু কৰো মোৰ গোঁসাই। তই ভিতৰি ভিতৰি এনেকৈ সিন্ধি দিছে বুলিলো কোনে কব পাৰিব।
- সুদৰ্শন : এঃ তই নকব যদি মই যাওঁ।
- বপুৰা : এ শুলক, কথাটো হৈছে এই—বোলনে—উস্ উস্ উস্।
- সুদৰ্শন : [অলপ গমি] শোনে শেৰালিয়ে, নহয় নে ?
- বপুৰা : মই ইমান দিনৰেপলা যিটো থিৰাংকৈ আহিছিলো সিয়েই ঠিক।
- সুদৰ্শন : কি ঠিক ?
- বপুৰা : আপুনি যে সববজান।
- সুদৰ্শন : তাই বাক তেনে কেতিয়া কৰিছিলে ?
- বপুৰা : এই এতিয়া। মই এতিয়া তাৰেপৰাহে আহিছো আকৌ। ৰেৱতীৰে সতে তাই চুপতা-চুপতকৈ আছিল—কোঁবৰৰে কথা পাতি। এই বেটী ৰেবতীয়ে কথাবোৰ জানে হ'ল' দেই। পিছে ৰেৱতীক মই কিবা কওঁতেই তাই ভোঁ ভোঁ কৰে ওচি গ'ল। মইও বাপেকে এই বনবোৰ দিহা লগাই কৰেনে নকৰে চাও বুলি মনে মনে চোবাংকৈ চাই আছিলো। পিছে—উ আই—ক'ত খাওঁ, ক'ত যাওঁ, কাছকণী বিচাৰি পৰ্বত বগাওঁ দেখোন।
- সুদৰ্শন : [কঠোৰতা আৰু ককৰ্ণনাৰে] এই দেখ বপুৰা, তই মিছাকৈয়ে মনতে এইবোৰ কথা ভাবিছ। তাই তেনেকৈ নাম এটা গালে বুলিয়েই তই তেনে কথা ভবা ভাল হোৱা নাই। সাৱধান—মোৰ আগত যি তই এনে কথা ক'লি আৰু কাৰো আগত নক'বি, বুজিছ ?
- বপুৰা : ইস্ ইস্ কেলেই আনক ক'ম। মোৰ মনৰ খুকুৰি আপোনাক নোকোৱাকৈও বেয়া নহয়। মোৰ মনেৰে এইটো হ'লে ঠিক আপুনি যিয়েই বোলক লাগে। কোঁৱৰে সেই কাৰণেহে বিয়া নকৰায়। মই ঠিক জানিলো। তাইক কাৰেঙত থলে কোঁৱৰৰ বিয়াখন হাতীকণীৰ ভিতৰত। অজগৰে হৰিণাক মেৰিওৱাদি তাই কোঁৱৰক মেৰিয়াই চেপি চেপি জোল পিব লাগিছে। তাৰ দৰৰ আছে সাউদৰ পুতেক দেউতা— তাৰ আছে। [জ্ঞানী ভাবেৰে মূৰ দুপিয়ায়।]
- সুদৰ্শন : কি দৰব ?

বপুৰা : আছে আছে। সেই দৰবপালি দিলে কোঁৱৰৰ বিকাবো যাব আন ন-বোৱাৰী আহি একেচাটেই কাৰেঙৰ বৰভেটি গচিবক।

সুদৰ্শন : ক'চোন বাকু কি?

বপুৰা : আছে আছে।

সুদৰ্শন : ক'চোন?

বপুৰা : [কিছুপৰ কেৰো-খেঁহোকৈ থাকি] হেঃ সাউদৰ পুতেকে দেউতা, হেঃ এই বপুৰাব লগত তাইৰ ৰাহি-যোৰা আমাৰ তিনি পুৰুষ আগলৈপৰা মিলি আছে—হে হৰি— হে হৰি— [বপুৰাই উদ্ধিগ্ন হৈ সুদৰ্শনৰ মুখলৈ চাই গাকে।]

সুদৰ্শন : [হাঁহি] বাকু বুজিছে বপুৰা এতিয়া ৰাতি হ'ল যা। কিন্তু তোম এতিবোৰ সন্দেহ তেনেই অমূলক। মোৰ কথা মনত ৰাখিবি। এইবোৰৰ দিয়গে দুনাই কথা পতা শুনিলে কিন্তু তোৰ বেয়া হ'ব।

বপুৰা : হৰি হৰি—তেনে কথা কয়নে? গছৰ মুঠা এটাৰ আগতো নকওঁ নহয়। হৰি হৰি।

সুদৰ্শন : এৰা নক'বি। [ওলাই যায়গৈ]

বপুৰা : [বহুপৰ গুণি—গাঁথি থাকি বেজাৰমুৱা হৈ লাহে লাহে যায়গৈ]

ইয়াকে বোলে—

ভেলেকা বহুৱা থাকিল চায়

থোলোকা বাপুৰে সুপুৰ সুপুৰ খায়।

তৃতীয় দৰ্শন

[আগ নিশা। বুঢ়াগোহাঁইৰ টোল। বুঢ়াগোহাঁইৰ একেজনী জীয়েক কাঞ্চনমতী আইদেউৰ তাঁত-সূতা বোৱা পাছফালৰ ঘৰ এটাৰ এটা খোটাৰ্জি। কোঠাটোৰ সোঁফালে এখন জাপ-দুৱাৰ। মাজৰ বেৰৰ সোঁ-মাজেদি দীঘে-পথালিয়ে দুহাত জালিকটা। তাৰ ওপৰত হেঙুল হাইতাল বোলাৱা দাঙি থোৱা জাপ। কোঠাটোৰ বাঁও চুকত বেৰৰ দাতিত দলিচা এখন পাৰি কাঞ্চনমতীয়ে যঁওৰ এটাত মথৰা ফুৰাই আছে। বয়স ওঠৰ-উনৈশ। ভকভকীয়া বগা আৰু দেখিবলৈ অতিকৈ শুৱনি। গাত গোসাঁনীৰ গাভীৰ্য্য। চকু পদুমৰ পাহি যেন। তেওঁৰ গাত পখিনী তিৰোতাৰ সকলো লক্ষণ বৰ্ত্তমান। তেওঁৰ ওচৰতে বেৰত কিছুমান মুগা সূতা আৰু কপাহৰ সূতাৰ উষা আঁউজাই থোৱা আছে। চেপেকী-লোটাই ইত্যাদি কিছুমান তাত দেখা গৈছে। এটা কপৰ গছত তিনি গছি শলিতা লগোণা আছে। ওচৰতে হেঙুল-হাইতাল বোলোৱা ঠগিত এখন পুথি। আগত ডামোল-পাণৰ বটা। খোটাৰ্জিৰ ওপৰত এখন বগা তৰাফুলিয়া ৰঙা চান্দোৱা তৰা আছে। খোটাৰ্জিৰ বেৰাবোৰ পৰ্বতীয়া টেকেয়াৰ, পিতলৰ চকচকীয়া কামিৰে বন্ধা। বেৰৰ মুঠাবোৰ হাইতালেৰে বোলোৱা আৰু চিত্ৰ-বিচিত্ৰ কৰা। কাঞ্চনমতীয়ে তললৈ মূৰ কৰি একান্ত মনেৰে মথৰা ফুৰাই আছে। এনেতে সোঁফালৰ দুৱাৰখন লাহেকৈ মুকলি কৰি আদবয়সীয়া তিৰোতা

এজনী সোমাই আহে। চাই কোঠাটোৰ চাপিওফালে তাই চোৰৰ দৰে আহি কাঞ্চনমতীৰ কিছু ওচৰ পায়হি। কাঞ্চনমতীয়ে মূৰ দাঙি চাই আনৌ মন্ত্ৰা ফুৰোৱাত মনোযোগ দিয়ে। মানুহজনী আহি কুঁৱৰীৰ বাওঁফালে অলপ দুপত মাটিত লেপেটা বাঁচি বহেহি। কাঞ্চনমতীয়ে মূৰ দাঙি প্ৰশ্নসূতক দৃষ্টিৰে মানুহজনীৰ ফালে চায়। তাই কিনা এটা ক'ব খুজি কোঠাটোৰ ছালে-বেৰে এবাৰ চকু ফুৰাই হোঁহোকা মাৰি কাঞ্চনৰ ওচৰ চাপি আহি সব কৈ।

মানুহজনী : আইদেউ, অনঙ্গ বোপা দেউতাই আপোনাক এবাৰ নিৰলে লগ পাব খোজে।

কাঞ্চনমতী : [বৰ আচনিতহৈ] কিয়? কিয়? ইমান নিশা?

মানুহজনী : জানো বোলো বৰ জৰুৰী কথা আছে।

কাঞ্চনমতী : বাই—[বুলি অলপ প'ৰ তলকা মাৰি] বাই মই এনে নিশা লগ দিব নোৱাৰো বুলি কোৱাগৈ।

মানুহজনী : পাবই লাগে বুলি কৈছে আকৌ।

কাঞ্চনমতী : নহয় যোবা [দীঘলীয়া হুমুনিয়াহ পেলাই] লগ পালেনো হ'ব কি? নহয় বাই যোবা কোৱাগৈ বোলে লগ নাপায়। ভাইগৈ সাজি দিয়া ঘৰটোৰ বৰখুটা মানুহে লবাবলৈ টান। সি কষ্ট বঢ়ায়, খুটা উভাল নাখায়।

মানুহজনী : পিছে আইদেউ তেখেতে মনত বৰ বেজাৰ পাব নহয়।

কাঞ্চনমতী : মুনিহ মানুহে বেজাৰ সহিব পাৰিব লাগে।

[মানুহজনীয়ে কাঞ্চনমতীক অলৰ—অচৰ দেখি আৰু আমনি নকৰি যাবলৈ থিয় হয়।]

মানুহজনী : লগ তেনে দিব নোৱাৰিবা আৰু?

[কাঞ্চনে অসম্মতিসূচক মূৰ জোকাৰি মন্ত্ৰা ফুৰাবলৈ ধৰে। মন্ত্ৰাটোলৈ একেধৰে চাই যন্ত্ৰই চলোৱাদি যঁতৰ চলায়। কাঞ্চনমতীয়ে তন্ময় হৈ মন্ত্ৰা ফুৰাই থাকোতেই, অনঙ্গবাম বৰ উদ্ভিগ্ন হৈ, নিঃশব্দে দুবাৰখন লাহে লাহে মেলি হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে সোমাই আহি থিয় হয়। তেওঁক বৰ উদ্বেজিত দেখা গৈছিল।]

অনঙ্গ : [গহীনকৈ সৰু মাতেৰে] কাঞ্চন—তুমি—[কাঞ্চনমতীয়ে উচাপ খাই উঠে—যঁতৰৰ পৰা হাত এৰাই—বৰ সন্তুষ্ট হৈ অনঙ্গৰ ফালে হতবিশ হৈ চাই থাকে।] মোক লগ পাব নোখোজা। কিন্তু মোৰ লগ পোৱাৰ আবশ্যক হৈছে। এনেকৈ অহাৰ বাবে ক্ষমা কৰিবা।

কাঞ্চনমতী : [কপা মাতেৰে] আপুনি কি কৰিব খুজিছে? এনেকৈ—এনে সময়ত? মানুহে মোক ব্যভিচাৰিণী বুলিব।

অনঙ্গ : [শিলকঠুৱা হৈ] মানুহে একো মিছা কথা নক'ব।

কাঞ্চনমতী : তাৰ অৰ্থ?

অনঙ্গ : ফটফটীয়া।

কাঞ্চনমতী : আপোনাৰ মনতো।

অনঙ্গ : নিঃসন্দেহে।

কাঞ্চনমতী : ব্যভিচাৰিণীৰে সতে আপোনাৰ প্ৰয়োজন বা কি?

অনঙ্গ : আছে।

কাঞ্চন : কি?

অনঙ্গ : তাকে তোমাক হ'বলৈ নিদিয়া।

কাঞ্চন : সিতো অতি সহজ।

অনঙ্গ : অতি সহজ?

কাঞ্চন : এৰা আপুনিয়েই বুলিছে—আপুনি নহয় বুলিলেই নহ'লো।

অনঙ্গ : বাক্যৰ চাতুৰি নেখেলিবা। তাৰ সময় নহয়। তোমাক মই বুজি পালো।

কাঞ্চনমতী তুমি মোৰ ইমান আন্তৰিক চেনেহ এইদৰে তলসৰা শুকান পাত
গচকাদি গচকি নাযাবা বুলি ভাবিছিলো। তুমি মোৰ সকলো সপোন ভাঙিলা।

কাঞ্চন : [ঈৰ্ষভাৱে] কাৰো সপোন কোনেও ভাঙিব নোৱাৰে। সপোন নফলিয়াইহে।

অনঙ্গ : [অন্তৰে অন্তৰে জ্বলি উঠে আৰু কিছু একো ক'ব নোৱাৰি ঘাটি শাঙি একাকৰ হয়।]
তুমি মিছলীয়া—মিছলীয়া।

কাঞ্চন : মই একো মিছা কোৱা নাই আগলৈকো নকওঁ।

অনঙ্গ : নোকোৱা? নোকোৱা? মোক ভাল পাওঁ বুলি কোৱা নাছিলো?

কাঞ্চন : [অতি ধীৰভাৱে] কৈছিলো আৰু সঁচা কথাই কৈছিলো।

অনঙ্গ : যদি সঁচাই তেন্তে খন্তেকতে সি কেনেকৈ নাইকিয়া হ'ল।

কাঞ্চন : [অলপো বিচলিত নহৈ] আছে।

অনঙ্গ : [উত্তৰত আচৰিত হৈ] আছে? আছে?? এতিয়াও! কোন মুখেৰে কৈছা? তোমাৰ
কথাত এতিয়াও মোক পতিয়ন যাবলৈ তুমি আশা কৰানে? তিৰোতাই
সঁচাকৈয়ে মুনিহবোৰক ভুৱা দিব পাৰে বুলি বিশ্বাস কৰে হ'বলা।

কাঞ্চন : নিদিয়ৈ আৰু নকৰেও।

অনঙ্গ : [উত্তেজিত হৈ কেইশ্বেজমান আগবাঢ়ি] নাই নাই আৰু নক'বা। মই আৰু সৰু
ল'ৰাটিৰ দৰে তোমাৰ কথা কাণ পাতি শুনি বিভোল হোৱা দিন গ'ল। তোমাৰ
চেনেহত মোৰ আশা নাই, কিন্তু শেষ কথা কেইটামান ক'বলৈ আহিলো
মাথোন। বাক্য যদি তুমি মোক ভাল পোৱা, তেন্তে মোক বিয়া নকৰোৱা
কিয়?

কাঞ্চন : আমাৰ দেশৰ ছোৱালীয়ে যাকে ইচ্ছা অৱশ্যে তাকে ভাল পাব পাৰে, কিন্তু
যাকে ইচ্ছা তাকে বিয়া কৰাব নোৱাৰে। চৰুক সুধি চাউল নবহায়।

- অনঙ্গ : ইচ্ছা কৰিলেও নোৱাৰেনে ?
- কাঞ্চন : বিয়াৰ বিষয়ে আমি ছোৱালীয়ে আই-বোপাইৰ ইচ্ছাৰ ভিতৰেদিহে ইচ্ছা কৰিব পাৰো। নিজৰ ইচ্ছাৰে বিয়া কৰিবলৈ গ'লে সি বিয়া নহৈ বেমেজালিও হোৱাৰ সম্ভৱ। এই কথা আপুনি জানে।
- অনঙ্গ : মৰমে যদি তোমাক সেই বেমেজালিত পৰিবলৈ মনত বল আৰু বুকুত সাহ নিদিয়ে, নিশ্চয় তাক সোণসেৰীয়া ভালপোৱা বুলিব নোৱাৰি। তুমি যদি সঁচাকৈয়ে মোক ভাল পালাহেঁতেন তেন্তে সুন্দৰৰে সতে তোমাৰ বিয়া ৰোধিবলৈ নিশ্চয় চেষ্টা কৰিলাহেঁতেন।
- [কাঞ্চন কঁৱৰীয়ে বহুপৰ অনঙ্গৰ চকুৰে চাই থাকে।]
- তিৰোতাৰ মন-সাগৰৰ তলিলৈ নামিবৰ পুৰুষ কেতিয়াও নামিব নোৱাৰে—
বোধ কৰোঁ তলিও নাই।
- কাঞ্চন : তলি নিশ্চয় আছে, তিমান তলিলৈ পুৰুষৰহে বুদ্ধিৰ অভাৱ। তিৰোতাৰ মন-সাগৰৰ টোত চলচলাই ফুৰা পুৰুষ হে সৰহ, গভীৰ তলিলৈ বুৰিয়াই নামিব পৰা অতি বিৰল।
- অনঙ্গ : বুদ্ধি নহৈ ভাল হৈছে। নামিব পাৰিলেও পশুশ্ৰম। আন্ধাৰ যোপমৰা তলিলৈ নামিলেও একো নেদেখে বুদ্ধিব নোৱাৰে।
- কাঞ্চন : সূক্ষ্ম দৃষ্টিৰ বস্তু লগাই চালে দেখিব।
- অনঙ্গ : হঁ [বুলি মনে মনে থাকে]
- কাঞ্চন : বাৰু আপুনি যে মোক দোষিছে আপুনি মোক ভাল পায়নে ?
- অনঙ্গ : অ' [হাঁহি] সেই কথা নাজানিছিলো দেখিয়েই হ'বলা একো চেষ্টা কৰা নাই। যদি পাওঁ বোলো ?
- কাঞ্চন : তেন্তে আপুনি সুন্দৰে সৈতে মোৰ বিয়া ভাঙিবলৈ কি চেষ্টা কৰিছে ?
- [অনঙ্গ মাতিব নোৱৰা হৈ বহুপৰ বৈ থাকে, তাৰ পাছত দোষী ভাবেৰে]
- অনঙ্গ : কাঞ্চন তোমাৰ কথা সঁচা। মই একো কৰা নাই। পিছে মইতো একো কৰিব নোৱাৰো।
- কাঞ্চন : কি সুন্দৰ কোঁৱৰক আপুনি কিয় হাক নিদিয়ে। তেওঁক সকলো কথা ক'লে, তেওঁ যদি আপোনাৰ প্ৰকৃত বন্ধু হয় নিশ্চয় শুনিব।
- অনঙ্গ : মই তাকে কৰিলে, তোমাৰে মোৰে প্ৰণয়ৰ কথা ওলাই পৰিব।
- কাঞ্চন : ওলাই পৰিলে কি হ'ব ?
- অনঙ্গ : সমাজে কি বুলিব ?
- কাঞ্চন : তাৰমানে আপোনাৰ সমাজলৈ ভয়। আপুনি মুনিহ মানুহ হৈ যেতিয়া সমাজলৈ

ভয় কৰিছে, আমি তিৰোতা সমাজৰ আঁঠুৱা তলৰ মহ হৈ ভয় কৰিলে আপুনি কিয় আচৰিত হয় ?

অনঙ্গ : তুমিতো সমাজৰ বিৰোধী কাম একো কৰিবলৈ যোবা নাই, তুমি কোনো কাৰণ উলিয়াই সুন্দৰলৈ বিয়া নহওঁ বুলি নিশ্চয় ক'ব পাৰা।

কাঞ্চন : সমাজৰ নিয়ম যে, মাক-বাপেকিয়ে নিজ ইচ্ছাৰে যাক দিব জীয়েকে কোনো প্ৰতিবাদ নকৰাকৈয়ে তালৈকে যাব লাগিব। পিতা-মাতাৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে বিয়া হোৱাতকৈ সমাজৰ নিয়মৰ বিৰুদ্ধে বিয়া হোবা হ'ল।

অনঙ্গ : তেন্তে তুমি কোনো প্ৰতিবাদ কৰিব নোখোজা ?

কাঞ্চন : সমাজে প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ কোনো অধিকাৰ দিয়া নাই।

অনঙ্গ : [হুমুনিয়াহ পেলাই] ওঁ বুজিলো, সোণৰ মূল্যই এই জগতত সবাতোকৈ সবত। সোণৰ চিকিমিকিত প্ৰণয় সুন্দৰীৰ চকুত জলক-তবক লাগে।—হু—(কিছুপলৰে) পোনাই ক'লে হ'ল—মোক ভাল নোপোৱা বুলি।

কাঞ্চন : আপোনাৰ পাটীৰ তিৰোতা নোহোৱাকৈ জানো আপোনাক মই ভাল পাব নোৱাৰো ?

[অনঙ্গই কাঞ্চনৰফালে থৰ লাগি চাই হতাশাৰ হুমুনিয়াহ পেলায়। কাঞ্চনৰ আওপকীয়া কথৰ গঢ়ত বিৰক্ত হৈ পাছলৈ খোজ দি গৈ দুৱাৰমুখত বয়গৈ।]

অনঙ্গ : [ভাবত গদ গদ হৈ] কাঞ্চন—সমাজৰ নিয়ম তেন্তে কেতিয়াও লঙঘন নকৰিবা। [এইবুলি অনঙ্গ সাউৎকৰে দুৱাৰ মেলি, বিজুলী যোৱাদি শুচি যায়। কাঞ্চন বহাৰপৰা উঠি দুৱাৰত বৈ দুৱাৰ অলপ মেলি বহুপৰ বাহিৰলৈ চাই থাকে। তাৰ পাছত দুৱাৰ জপাই, মুখত হাত দি হুক্ হুক্ কৰে কান্দিবলৈ ধৰে। বুকুত হাত দি কান্দি কান্দি মাটিত লেপেটা কাঢ়ি বহে আৰু কান্দি কান্দি মাটিত উবুৰি খাই পৰে।]

চতুৰ্থ দৰ্শন

[ৰাজ আলিবাট। দুপৰীয়া। টোমে টোমে গাখীৰ, গুব, কোমল চাউল লৈ যোৱে যোৱে মানুহ যাব লাগিছে। কল, কুঁহিয়াৰ আৰু নানা বয়-বস্তু হোৱাহোৱে কঢ়িয়াই নি থকা দেখা গৈছে। জাকে জাকে পাইকবোৰে কলগছ, বাঁহ ইত্যাদি নানা বস্তু লৈ আহিছে গৈছে। তাৰ মাজে মাজে বৰা, হাজৰিকা, বিষয়া এজন দুজন আহিছে গৈছে। এখন দোলাত এজন ডাঙৰীয়া আৰোৱানৰ আঁৰ হৈ সেই বাটেদি যায়।]

পঞ্চম দৰ্শন

[কাৰেঙৰ সুন্দৰৰ কোঠা (প্ৰথম দৰ্শনৰ) ৰাতি। সুন্দৰ চালগীবাৰত নহি আছে। ৰাজমাৰে ওচৰত চকুপানী মচি বহি আছে।]

সুন্দৰ : আইতা, তুমি এনে অবুজ হ'লে কেনেকৈ হ'ব? সামান্য কথৰ হকে তুমি এইদৰে নাখাই-নবই থাকিব লাগিছা কিয় ?

ৰাজমাও : মৰিম, মৰিম মই নাখাই-নবই মৰিম। মোৰ পেটৰ পোৱালি হৈ তই মোক এনে লাজত পেলাব খুজিছ। আজি বাদে কাইলৈ জোৰণ পিন্ধাব লাগিব—
তই এতিয়াও বিনা কাৰণত—

সুন্দৰ : কাৰণৰ কথা ন'কৰা। কাৰণৰ কথা তুমি কেতিয়াবা বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিছনে?
ৰাজমাও : কি কাৰণটোনো আছে। কিছুমান অজাতৰীয়া শাস্ত্ৰ গোটাই লৈ বিৰাগী হ'ব খুজিছ।

সুন্দৰ : আইতা—

ৰাজমাও : বুজিছ সুন্দৰ, দহ মাহ গৰ্ভধৰা জননীৰ আশাত এনেকৈ কুঠাৰ মৰা ভাল নহয়। তই বংশটোৰ নাম নুমাৰ খুজিছ। তই মোৰ একেটা ল'ৰা। তই বিয়া নকৰালে বংশটো কেনেকৈ ৰক্ষা পৰিব? মাকক এনেকৈ কষ্ট দিয়া মহাপাপ। মোক তই মানুহৰ আগত মুখ উলিয়াব নোৱৰা কৰিব খুজিছনে? বিয়াৰ সকলো দিহা-পোহা হ'ল। বস্তু-বেহানি গোটাই-পিটাই বিয়াৰ দিন-বাৰ ঠিক-ঠিকনা কৰি ৰাইজ মতা হ'ল। এতিয়া সেইবোৰ ভেকোভাওনাহে হ'ব আৰু।

সুন্দৰ : মোৰ মত নোহোৱাকৈ তুমি—

ৰাজমাও : তোৰ মতটো কেলেই? মাক-বাপেকিয়ে নিজৰ কৰ্ত্তব্য কৰিবই। তোক আমিতো গড়খাৱৈত পেলাবলৈ পাওপতা নাই নহয়। যেটো দেশ-দম্ভৰ, ভগবন্তই বান্ধি দিয়া বিধান, তাক আমি পালিবলৈ আগবাঢ়িছো মাথোন। ক'ত দেখিছা, ক'ত শুনিছা মাক-বাপেকিয়ে বিয়া দিব খোজাত ল'ৰাই এনেদৰে বিধি-পথালি দিছে বুলি।

সুন্দৰ : ওঁ, তেন্তে মোৰতো মাতিবলৈ একো নাই। তেন্তে মোকনো আৰু কিয় সুধিব-পুছিব লাগিছে?

ৰাজমাও : তই অঁকৰামতীয়া হৈছ দেখিহে আকৌ তোৰে সৈতে যুঁজ-বাগৰ কৰি আছে।

সুন্দৰ : সুধিছাই যদি আৰু মোৰ মতৰ ওপৰতেই যদি মোৰ বিয়া নিৰ্ভৰ কৰিছে, তেন্তে আইতা, বিয়া ভাঙিবলৈ এতিয়াও বহু সময় আছে। এতিয়াও ৰাইজক, প্ৰজাক আৰু ডাঙৰীয়াসকলক আনভাগে বুজাই দিয়াগৈ।

[“সুন্দৰ” এইবুলি ৰাজমাও তাৰপৰা উঠি উচাট মাৰি ওচি যায়গৈ আৰু বাওঁ দুৰাৰেদি ওলায় যায়। “আইদেউতা” বুলি সুন্দৰ পাছে পাছে যায়। সুদৰ্শন সোঁফালৰ দুৰাৰেদি সোমাই আহে।]

সুদৰ্শন : [কোঠাটোত চাই] ক'তা সুন্দৰ নাই দেখোন? [সুদৰ্শন ইফাল সিফাল কৰোভেই ভিতৰৰপৰা বেৰতী ভোৰভোৰাই আহি তাত ওলায়হি—“কি শনি সোমাল অ' কাৰেঙত—দিনে ৰাতিয়ে দেখোন বাক-বিতণ্ডা নুওচা হ'ল।” সুদৰ্শনক দেখি থমকি বয়।]

ৰেবতী : এ সাউদৰ পুতেক ককাইদেউ— হে, মোৰ দেউতাটি! সৌ কোঁবৰক আইদেউতাৰ ওচৰৰ পৰা লৈ আহক গৈ। বলকনিৰ প্ৰতাপত এতিয়া আইচু দেউতাৰ যিকেইডাল কেঁচা চুলি আছে তাকো পকাবগৈ।

সুদৰ্শন : কিনো কৰিছে?

ৰেবতী : আজি দিনটো কাৰেঙত কেৰে ভাত-পানী খাব পৰা নাই— আইচু দেউতাৰ অবস্থা দেখি। জানো কি শনি সোমাইছে কোঁবৰৰ। শিয়াননো পাতিলে দি হয়। আইচু দেউতাই আজি তিনি চাৰি সাজ নাগাই-নাই বগ্দি-কাটি

[এনোট সুন্দৰৰ মাতৃ গা'ল]

সুন্দৰ : [ভিতৰত] মাতৃৰ মতেই মত। পুত্ৰৰ তেনে মাতিবলৈ একো নাই। সুন্দৰ আঁহি সোমাইছি। সুদৰ্শনলৈ নাচাই ৰেবতীক কি হ'ল? তেওঁৰ সতে মোৰ কিবা তুলনাদ আছে নেকি? নালাগে নালাগে—যা যা মোৰ বিয়া পাঁতৰ। বজাবপৰা প্ৰজালৈকে, ডাঙৰীয়াৰপৰা পাইকলৈকে সকলোৰে কেবল বিয়া—বিয়া—বিয়া।

[ৰেবতী ওলাই যায়]

সুদৰ্শন : [বৰ গহীন হৈ] মোৰ বিবেচনা মতে সুন্দৰ তুমি বিয়া কৰোৱা। জন্ম, মৃত্যু আৰু বিবাহ ই বিধাতাৰ নিবন্ধন।

সুন্দৰ : তুমিও—তুমিও—[এইবুলি সুন্দৰ হতাশ হোৱাৰ দৰে আহি বৰপীয়াত বহে] তেন্তে বন্ধু বুজিলো বিধাতাৰ শিলৰ ৰেখা মই আঙুলিৰে মচিব খুজিছো [বহুপৰ ৰৈ থাকি] সুদৰ্শন—তুমিও—তাকে কোৱা।

সুদৰ্শন : এৰা বন্ধু—মই কওঁ তুমি বিবাহত সন্মতি দিয়া।

সুন্দৰ : হৃদয়ৰ দেৱতাৰ বেদীৰ ওচৰতে তোমাৰ সুন্দৰ ঠাই—তুমিতো জানা। নাজানানে বন্ধু—কিন্তু মোৰ প্ৰাণৰ দুৱাৰ, তিৰোতাৰ প্ৰৱেশৰ তাত নাই অধিকাৰ?

সুদৰ্শন : [আৰু গহীন হৈ] অধিকাৰ দান কৰা।

সুন্দৰ : অসমৰ্থ।

সুদৰ্শন : নিজৰ সত নাযায় আনে কৰক।

সুন্দৰ : মই জানি, চকুৰ আগতে দেখি, হাত সাবটি—

সুদৰ্শন : সময় বিশেষে অৱশ্যে।

সুন্দৰ : বন্ধু—তোমাৰ মতৰ বিচিত্ৰতা আছে বুলি মই স্বীকাৰ নকৰি নোৱাৰোঁ। তুমি তেন্তে জানিও ভুল কৰিবলৈ কোৱা। ইচ্ছাকৃত ভুল!

সুদৰ্শন : ইচ্ছাকৃত ভুলতো আনন্দ আছে। তুমি উচ্চাৰণ কৰা “ইচ্ছাকৃত ভুল” শব্দটোৰ

চাইও মই “তাগ” শব্দটো বহুৱালে কোনেও মোক ভুল ধৰিব নোৱাৰিব।
তোমাৰ বৈবাগ্য পঢ়া মাতৃৰ সন্তুষ্টিৰ কাৰণে তাগ কৰা।
[বৰপৰ সুন্দৰ নমুণাকৈ থাকি হঠাৎ অতি চঞ্চল হৈ] তেন্তে সেয়ে হোক—সেয়ে
হোক। তাগৰ বগত উঠি স্বাৰ্থই দিশ্ৰিজয় কৰক।

[শেৰালি সোমাই আহে]

শেৰালি : সাউদল পুত্ৰক ককাইদেউক ৰাজমাও দেউতাই বিচাৰিছে।

সুদৰ্শন : বন্ধু—[সুন্দৰৰ ফালে চাই] তেন্তে, সুন্দৰ—

সুন্দৰ : তেওঁ আৰু কি বান্ধ। মোক কি সুধিছা। যোৱা বান্ধ সুদৰ্শন—যোৱা যি ইচ্ছা
তাকে কৰা। আয়ে যি ইচ্ছা তাকে কৰক। দেশ-দস্তৰ কাৰো মতৰ কাৰণে—
কোৱা যুগিও ওৰৰ কাৰণে কাৰো আপত্তি-বিপত্তিৰ কাৰণে অপেক্ষা নকৰে।
আইৰ সন্তুষ্টি হওক, প্ৰজাৰ সন্তুষ্টি হওক।

[সুদৰ্শন ওললৈ ঘূৰি কৰি থাকে, সোফালৰপৰা অনঙ্গ সোমাই আহি]

অনঙ্গ : বন্ধু।

সুন্দৰ : তুমি আৰু মোক একো ক'ব নালাগে— আৰু আৱশ্যক নাই।

অনঙ্গ : কি?

সুন্দৰ : তুমিও তাকেইহে ক'বা। তোমালোক বন্ধু হৈ মোক নুবুজিলা। মোৰ মনৰ
ৰাজ্যত মই ইমান অকলশৰীয়া—তুমি শুনি সুখী হ'বা—সুদৰ্শনে আইৰ
ওচৰলৈ মোৰ বিবাহৰ মত লৈ গৈছে।

অনঙ্গ : [বৰ বিচলিত হৈ] তুমি মত দিলা সুন্দৰ তেন্তে— সঁচাকৈ।

সুন্দৰ : [বৰ কৰ্কশভাবে] মত লৈ গৈছে।

অনঙ্গ : তেন্তে তোমাৰ মত নোহোৱাকৈ বলেৰে তেওঁ ক'বলৈ গৈছে নেকি? তেন্তে?

সুন্দৰ : একো নাই— সন্তুষ্টি সকলোৰে সন্তুষ্টি হওক, কেৱল মোৰ হৃদয়ত ঠাই দিব
নোৱৰা এটা বস্তু লৈ গোটেই জীৱন জ্বলি-পুৰি মৰো।

অনঙ্গ : নহয় নহয়—সুদৰ্শনে এইটো মহা ভুল কৰিছে। সঁচাকৈয়ে যদি তোমাৰ মত
নাই তেন্তে কিয়?— কিয়? বৰা মই যাওঁ।

[এইবুলি অনঙ্গ বেগেৰে যাব খোজোতেই বাওঁফালৰ দুবাৰেদি সুন্দৰে যাবলৈ হাক দি
ৰখায়।]

সুন্দৰ : বান্ধ, হ'ব মোৰ বিয়া হ'ব। বন্ধু, জন্ম, মৃত্যু আৰু বিবাহ বোলে অনিবাৰ্য্য—
সি বোলে হ'বই। বন্ধু হ'বলগীয়া তেন্তে হৈ যাওক— সংসাৰ তাৰ আপোন
ইচ্ছা বুলি যাওক। সংসাৰ-ৰীতি, সমাজৰ নিয়ম, বোপা-ককাৰ
সহজ, গুৰুজনাৰ আজ্ঞা, আইৰ হেঁপাহ, প্ৰজাৰ আগ্ৰহ সকলো বওক—

মাথোঁ মই সকলোৰে গচকত মষিমূৰ হৈ যাওঁ। প্ৰাণৰ অৰ্গানত মনৰ শান্তি, জীৱন ভন্ম হৈ, ছাই হৈ—খুলি হৈ উৰি যাওক—কেৱল আগ্ৰহ থাওক, হেৰাঁহ থাওক, সমাজৰ নীতি সমাজৰ ৰীতি থাওক আৰু মোৰ বাহিৰে গোটেই সংসাৰৰ সন্তুষ্টি হওক।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[সুন্দৰৰ কাৰেঙত কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ শোৱনি-কোঠা। শেৱালিয়ে হাতত এটা বুঁকি আনি এখন শৰাইত সজায় থয়। আন বন কৰে। মাজে মাজে চকুপানী মচে। এনেতে সেউজী লিগিৰী সোমাই আহে। তাইৰ মুখখন ঘূৰণীয়া, আহোমগটী, বগা, দেখেবলৈ সুন্দৰী নহয় যদিও মনম লগা। গাঁঠলু আৰু নিপোটল। মুখত উদাৰ হাঁহিসনা।]

সেউজী : এ শেৱালি বাইটি তই ইয়াতে আছ।

[শেৱালিয়ে উচাপ খায় আৰু লৰালবিকৈ চকু মচে।] বাইটি অ' তই দেখোন চকু মোহাৰিছ— কিবা সোমাল নেকি? চাওঁ চাওঁ।

[ওচৰ চাপি আহি চকুলৈ চাই]

এ কান্দিছহে হ'বলা! আঁৰ দেহি কিনো হ'ল বাইটি। ৰেৱতীয়ে কিবা ক'লে নেকি?

[শেৱালিয়ে হুক্ হুক্ কৰে কান্দে, সেউজীয়ে সাবট মাৰি ধৰি।]

কেলৈনো কান্দিছ বাইটি! ক'চোন বাইটি কি হ'ল?

[শেৱালি অলপ পৰ ৰৈ]

শেৱালি : সেউজী, মইনো বাক ৰেৱতীক কি কৰিলো— তাই যে মোক দুই চকুৰে দেখিব নোৱাৰে। সঁচাই—মিছাই মোৰ কথাবোৰ বাজমাও দেউতাক টুটকীয়া লগাই থাকে।

সেউজী : (সহানুভূতিৰে) তাইৰ কথাত নথৰিবি তাই তেনেকুৱাই—কিনো বাক, কি লগালে?

শেৱালি : মইনো বাক কেতিয়া কোঁৱৰক ভুলাবলৈ গাত লিপিত খুৱাই মেখেলা পিন্ধি ফুৰিছিলো। কোঁৱৰক হেনো মই কিবা আছদি কৰিলোঁ। সেইহে হেনো কোঁৱৰে ন বৈগীৰ সতে আজি এমাহেও কথা এটাকে পতা নাই। এনেকৈ কৰিলে কেনেকৈ থাকিব—মই সেউজী— ক'ৰবাত পানীত পৰি—

[কান্দিবলৈ ধৰে]

সেউজী : [খং ভাব দেখুৱাই] এঃ তাই ক'লেই হ'বনে? তাইহে তেনেকুৱা যাৰে তাৰে সতে ছল পালেই চুপতি। কণ্ডক বাক কণ্ডক দে তাই। বাক কোঁৱৰেনো কিয় কুঁৱৰীক নামাতে-নোবোলে?

শেৱালি : জানো মোৰ আই— মই কেনেকৈ ক'ম।

সেউজী : এৰা আই—দিনে-ৰাতিয়ে দেখোন নছেৱালীজনীৰে সৈতে বাক-বিতণ্ডা কৰি ধুমখুলি বাই থাকে। আনে নছেৱালী বিয়া কৰাই আনি গাতে পমি যাব খোজে, আমাৰ এখেতে আকৌ ভুলে-চুকে এখোজ কাৰ চাপিলেও তিনি খোজ পাছলৈকে যায়। শেৱালি বাই, কোঁৱৰ আৰু আগৰ কোঁৱৰ নহয়, বিয়া কৰোৱাৰ পৰা দেখোন কিবা হ'ল। মনটো সদায় মাৰি থাকে। দেখিলে মোৰ হ'লে বৰ বেয়া লাগে বাই।

শেৱালি : লাগেতো কেনে পুৰ্ণিমাৰ জোন যেন হাঁহি থকা মুখখন কেনে হ'ল দেখা নাই। আগেয়ে দিনটোত কেইসাজনো নসলাব কেইবাবনো দাপোণ চাই মূৰ নেমেলাব। তাকে বেৱতী বাইৰ আগত কৈ দুখ কৰিলে কয় আকৌ বোলে মোৰ হেনো কোঁৱৰলৈ ধাউতি।

[শেৱালিয়ে কিছুপৰ নিতাল মাৰি থাকে]

সেউজী : পিছে এটা কথাদেই শেৱালি বাই। এটা কথা হ'লে। এই হালৰ কেতিয়াও মিল নহয়। যি লাই বাঢ়ে তাৰ দুপাততে চিন। বিয়া কৰায়েই যদি এনে অসুখ-অশোঁতি পিছে পৰে বা কি হয়। কিবা এটা নিশ্চয়কৈ কেৰোণে ধৰিছে। অ' বাই, বাই এটা কথা। [কাণৰ ওচৰলৈ মুখ নি] কালি নিশা সিহঁতহালে কথা পাতি থাকোতে মই নেবত কাণ পাতি শুনি আছিলো। কোঁৱৰে কিবা বোলোনে— অনঙ্গ ককাইদেউৰ কথা কৈ গুজৰি-গুমৰি আছিল। কুঁৱৰীৰো মুখ কম নহয়দে— কথা আঁঠে ফুটাটি ফুটিছে নহয়। এনেতে কোঁৱৰ উচাট মাৰি উঠি অহা দেখি ভয়তে নিধাতু খাই চাংমাইশাল পালোগৈ। বোলো মোক দেখিলেই হ'বলা। সোতাৰ খং বাঢ়নীত জাৰেহিবা।

শেৱালি : তাৰ পিছত আৰু কি কৈছিলে?

সেউজী : এ কৈছো নহয় মই বোলো চাংমাইশাল পালোগৈ বুলি।

[এনেতে গহীন হৈ কাঞ্চন কুঁৱৰী সেই কোঠাটোলে সোমাই আহে, শেৱালি আৰু সেউজী নিফুট মাৰে।]

কাঞ্চন : [দুয়োলৈকে মৰমৰ চকুৰে চাই] শেৱালি আৰু সেউজী তহঁত বাক যা, নিশাও হৈ আহিছে, খাই-বৈ শোঁগৈ।

শেৱালি : চালপীৰাখন সজোৱা—।

কাঞ্চন : বাক নালাগে ময়েই লম তহঁত যা।

[শেৱালি সেউজী অলপ পৰ বৈ আৰু নমতা দেখি লাহে লাহে ওলাই যায়। সোঁফালে ঘেৰৰ পাতিত কাঞ্চন কুঁৱৰীয়ে এখন দলিচাত বহি টাকুৰি এটাত এৰী কাটিবলৈ ধৰে। আৰু বিহাৰ আঁচলাৰে চকুপানী মচিবলৈ ধৰে। সুন্দৰ সোমাই আহি কোঠালিটোত এপাক

মাৰি চালপীৰাত বহি একান্তমনে কাঞ্চনৰ ফালে চাই থাকে। কাঞ্চনে কিন্তু তলমূৰকৈ সূতা কাটি গৈ থাকে আৰু তলমূৰকৈয়ে সুন্দৰৰ সকলো কথাৰ উদ্ভল দি যায় আৰু প্ৰশ্ন কৰে।]

সুন্দৰ : কুঁৱৰী, মোৰ এয়েই প্ৰথম আৰু শেষ কথা। তুমি মোৰ জীৱনৰ পৰা আঁতৰি যাব লাগিব।

কাঞ্চন : [বৰ তীব্ৰতাৰে] মোৰ এইদৰে জীৱন মৰণ লৈ ল'ৰা ধেমালি কৰা আপোনাৰ উচিত হোৱা নাই। এটা ভুল কৰিলে—কিন্তু তাতোকৈ এটা ডাঙৰ ভুলেৰে আপুনি সেই ভুল শুধৰাবলৈ গৈছে। আপুনি ইমান দুৰ্বল বুলি মই ভাবিব নোৱাৰো।

সুন্দৰ : [ডাঙৰকৈ হাঁহি] মোৰ ই দুৰ্বলতা নে সবলতা সি এটা মীমাংসা কৰিবলগীয়া প্ৰশ্ন। বাক মোৰ এটা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়া—

কাঞ্চন : কি?

সুন্দৰ : সত্যক আঁকোৱালি ধৰা দুৰ্বলতা নে?

কাঞ্চন : কেতিয়াও নহয়।

সুন্দৰ : বিবাহ আৰু ভালপোৱাৰ পাৰ্থক্য কি?

কাঞ্চন : বিবাহৰ দ্বাৰাই শাৰীৰিক সম্বন্ধ ঘটে আৰু মানসিক সম্বন্ধ হ'বই লাগিব বুলি সমাজে ধৰি লয়, নিৰ্দেশ কৰে। ভালপোৱা মানসিক সম্বন্ধ, শাৰীৰিক সম্বন্ধ তাৰ উদ্দেশ্য নহ'বও পাৰে।

সুন্দৰ : তেন্তে সি দুটা বস্তু নহয়নে।

কাঞ্চন : দেখাতেই।

সুন্দৰ : বঢ়িয়া কথা। তেন্তে তুমি মন এঠাইত থৈ শাৰীৰিক এঠাইত থাকিবলৈ একেৰা আপত্তি নকৰা।

কাঞ্চন : তাত বিচিত্ৰতা কি? আপুনি শাৰীৰিকে এই কোঠাটোত সোমাই থাকি মনটোৱে হিমালয়ত থাকিবও পাৰে।

সুন্দৰ : সমাজৰ কথা তুমি নিশ্চয় মানি চলিব খোজা?

কাঞ্চন : ওঁ।

সুন্দৰ : তেন্তে সমাজে যালৈ তোমাক বিয়া দিছে— তাকে ভাল পোৱা সমাজৰ নিৰ্দেশ—তাক তুমি কেনেকৈ পালন কৰিবা?

কাঞ্চন : অন্তৰতম প্ৰদেশৰ বিষয়ে সমাজে যদিও নিৰ্দেশ দি থৈছে সি সঁচাকৈয়ে পালিত হৈছেনে সমাজে তাক চাবলৈ চকুৰী নপঠায়, কিন্তু বিবাহিতা তিৰোতাই বাহিৰা নিয়মবোৰ ৰীতি মতে পালন কৰে নে নকৰে তাৰ কাৰণে সমাজে যথেষ্ট চোৰাংচোৱা ধৈছে। আৰু সমাজ তাতেই সন্তুষ্ট— কাৰণ এইখিনি

পালন হ'লৈই সমাজৰ অনিষ্ট নহয় অৱশ্যে শাৰীৰিকে।

সুন্দৰ : শুনিবলগীয়া। তেন্তে সতীত্ব মানে শাৰীৰিক সতীত্ব।

কাঞ্চন : সেয়ে হ'লে সমাজ সন্তুষ্ট হয়—

সুন্দৰ : কিন্তু সুন্দৰতো নহয়। সমাজে বলে নোৱৰা শিলক পৰি নমস্কাৰ কৰিব পাৰে— কিন্তু সুন্দৰে নোৱাৰে। কৃত কৰ্মৰ সতে সমাজৰ সম্বন্ধ— কিন্তু ব্যক্তিৰ ভাবত সৈতে? ভাবেই কৰ্ম-গছৰ গুটি যেতিয়া সেই গুটিৰ বিষয়ে মই সশক্তিত ন'হঁম কিয়? আমৰণ গুটিপৰা কোনদিনা অন্ধুৰ ফুটি গছ গজে তাক কোনে ক'ব পাৰিব। সমাজক সন্তুষ্ট কৰিবলৈ তুমি মোক বিয়া কৰাইছিল। শাৰীৰিক সতীত্বতেই সমাজ সন্তুষ্ট।

কাঞ্চন : অৱশ্যে—কাৰণ আপুনিও মোক মাত্ৰ সমাজৰ সন্তুষ্টিৰ কাৰণেহে বিবাহ কৰাইছিল— আৰু ভালকৈ জানিছিল— আপোনাৰ মাতৃ আৰু সমাজে আমাৰ শাৰীৰিক মিলন বিচাৰিছিল— আপুনি তাত মত দিয়া নাছিলনে?

সুন্দৰ : কিন্তু তোমাৰ মন যে আনক—

কাঞ্চন : তাৰ সতে আপোনাৰ সম্বন্ধ কি? মাতৃৰ অনুৰোধত আপুনি মাত্ৰ শৰীৰটো বিবাহ-কোঠালৈ পঠাই— আন পক্ষৰ মনকো তাত বিচৰাটো যুক্তিযুক্ত কথা হৈছেনে?

[সুন্দৰ হতবিশ্ব হৈ বহুপৰ টলকা মাৰি থাকে।]

সুন্দৰ : [একে উশাহত] সি মোৰ ভুল। শুধৰাব—

কাঞ্চন : সকলো ভুল শুধৰাব নোৱাৰি।

সুন্দৰ : কিয়?

কাঞ্চন : কিছুমান ভুল নুশুধৰালে অপকাৰ হয়। কিন্তু কিছুমান ভুল শুধৰাবলৈ গ'লে ধ্বংস হয়। বৰঘৰৰ খুটাবোৰ ভুলকৈ পুতি ঘৰটো সজাৰ পাছত খুটাবোৰ শুদ্ধকৈ খুৰাবলৈ গ'লে গোটেই ঘৰটোকেই ভাঙিব লাগিব।

সুন্দৰ : [বৰ উত্তেজিত হৈ] ভুল যি সি ভুলেই। ঘৰ ভাগক বা সংসাৰ ভাগক তাক শুধৰাবই লাগিব।

কাঞ্চন : সেইবুলি আপোনাৰ ঘৰৰ ভিতৰত শিকলিৰে মানুহ বান্ধি থৈ ঘৰৰ খুটা শুধৰাবলৈ গৈ ঘৰ ভাঙি মানুহ মাৰিবৰ কিবা অধিকাৰ আছে জানো?

সুন্দৰ : ওলাই গ'লেই হ'ল।

কাঞ্চন : শিকলিৰে বন্ধা সেই শিকলি চিৰকাললৈ খুলিবৰ শক্তি নাই। সেই অশৰীৰি শিকলিৰ বান্ধ এবাৰ খোৱা মানুহে নমৰালৈকে এবাৰি যাব নোৱাৰে।

সুন্দৰ : মৰিলে তেন্তে?

কাঞ্চন : [কিবা এটা ভাবত হাঁহি—সুন্দৰলৈ বাৎসল্য ভাব দেখুৱাই] আপোনাৰ ভুল শুদ্ধ

হ'ব আৰু [সুন্দৰে লাজ পোৱাদি পায়— কিন্তু একো নামাতে তাৰ পাছত নুবুজা কিবা অৰ্কৰাৰ দৰে।]

সুন্দৰ : নহয়—নহয়— ভুল শুধৰাবই লাগিব। মোৰ নিজৰ ৰাজ্যৰ এমুৰৰ পৰা আন মূৰলৈকে যদি জুই লাগে তথাপিও ভুল শুদ্ধ কৰিব লাগিব। তুমি মোক আচৰিত কৰিছ। অনঙ্গৰ সৈতে তোমাৰ আন্তৰিক ভাল পোনাৰ কথা মোক নিঃসঙ্কোচে আৰু তেজস্বিতাবে, নিজৰ স্বামীৰ আগত কোনো কথা গুপ্ত নাৰাখো বুলি, প্ৰকাশ কৰি, সাহ দেখুৱাই এহাতে তোমাৰ মানসিক নিৰ্ভীকতা দেখুৱাইছ। কিন্তু আকৌ আনফালে সেই বাস্তব আৰু জীৱন্ত সত্যক উপেক্ষা কৰি, নিশ্চয় কঠোৰভাৱে ভৰিৰে মোহাৰি, সমাজৰ প্ৰাণহীন নিয়ম প্ৰতি প্ৰতিকৈ মানি মোৰ সতে সংসাৰ কৰিবলৈকো আগবাঢ়িছ। এই পল'পল' মোৰ বিৰোধী কথা দুটাৰ তুমি মিলন বিচাৰিছ— বিশেষকৈ— মই যেতিয়া সকলো কথা বুজি তোমাৰ আন্তৰিক পবিত্ৰতা ৰক্ষা কৰিবলৈ সচায় কৰিবলৈকো সাহকৈ আগবাঢ়িছো।

কাঞ্চন : হ'ব পাৰে সেইটো কিন্তু আপোনাৰ মতে কাম হ'বলৈ হ'লে, এতিয়া সমাজ হ'ব এটা প্ৰলয় উপস্থিত হ'ব।

সুন্দৰ : প্ৰলয় হ'ব, হওক। প্ৰলয়ৰ আৱশ্যক হৈছে। শতাব্দী পৰি গোটা খাই থকা সমাজৰ আৱৰ্জনা ধুই নিশ্চল আৰু পবিত্ৰ কৰিবলৈ এক প্ৰলয়ৰ অতি আৱশ্যক হৈছে। তেন্তে মই সেই প্ৰলয়ক আজি আত্মন কৰিছো। মোৰ জীৱনলৈ, সমাজৰ জীৱনলৈ মই প্ৰলয়ক আমন্ত্ৰণ কৰি আনিম। সুদৰ্শন— নহয় অনঙ্গৰ সতে— নহয় নহয় অনঙ্গক মই দেখা পাব লাগিব অনঙ্গ—

[এইবুলি উত্তেজিত হৈ তাৰপৰা চাতমাৰি ওলাই গায়গৈ। কাঞ্চন হাঁহ হাঁহ হৈ থাকে— কিছুপৰ ওপৰলৈ টলকা মাৰি আকৌ একান্তমনে টাকৰি ধূৰাশলৈ ধৰে।]

দ্বিতীয় দৰ্শন

[মাজনিশা। সুদৰ্শনৰ কোঠাত সুদৰ্শন শুই আছে। বাহিৰৰ পৰা বপুৰাই দুবাৰ ঢকিয়াই মাতে।]

বপুৰা : হে উঠক হে দেউতা— হে ঈশ্বৰ— হে উঠক। [বপুৰা ঢকিয়াই হেৰেই হেৰেই সাউদৰ পুতেক দেউতা অ' দেউতা—

[সুদৰ্শন ধৰমৰাই শোৱা পাটীৰপৰা উঠি বিশ্বয় মানি চাবিওফাল চাই]

সুদৰ্শন : কোন— কোন ?

বপুৰা : [অধৰ্ণা হৈ] হে দেউতা আগেয়ে দুৰাৰখন মেলি দিয়কচোন— পাছেও নামটো ক'ম।

[সুদৰ্শন আহি দুৰাৰত কাণ পাতি কোন? কোন?]

- বপুৰা : হে মোৰ গোসাঁই! ডকাইতো নহওঁ চোৰো নহওঁ।
 সুদৰ্শন : অ' বপুৰা— [সাউথকৈ দুৱাৰখন মেলি, বপুৰাই হাতেৰে চুৰিয়াখন ধৰি কঁকালত ৰাখি,
 পাছে পাছে কাপোৰত বাঁহৰ জেং এডাল চোঁচোৰাই সোমায়।]
 বপুৰা : মোৰ দেউতা উঠক উঠক— ব'লক ব'লক তেনেই সৰ্বনাশ হ'ল।
 [জেংডাল হাতেৰে এবৰাই এচাৰ মাৰে।]
 সুদৰ্শন : কি হ'ল অ' কি হ'ল— জেঙে-জাবৰে দেখোন এনেকৈ ওলাইছহি!
 বপুৰা : নক'ব আৰু মোৰ প্ৰভু যি হ'বলগীয়া হ'ল। এনেকুৱাখন বুলিনো জনা হ'লে—
 ছুৰি হৰি। ব'লক ব'লক—হালৰে এতিয়া কটা-কটি মৰা-মৰি নহ'লেই হৈছে।
 সুদৰ্শন : [অলপ পৰ টলকা মাৰি] কোঁৱৰ অকলে আছেনে নে লগত আৰু কেনোবা
 আছে?

[বপুৰাই সেইফালে নেবুৱা খায়]

কি হ'ল তোৰ দেখোন মাতবোল হৰিল?

- বপুৰা : হৰিবৰ কথাই। পিছে আপুনি জানেই— পিছে কি কৰে।
 সুদৰ্শন : পিছে ঘটনাটো হৈছে কি?
 বপুৰা : ধেমালিনো কৰে কিয় মোৰ প্ৰভু।
 সুদৰ্শন : তই আহোতে কোঁৱৰ ক'ত?
 [এইবুলি সুদৰ্শনে মূৰত পাগ মাৰিবলৈ ধৰে আৰু বপুৰাই বলকি যায়।]
 বপুৰা : এই অলপ আগতে কোঁৱৰ দেখোন কুঁৱৰীৰ সতে কিবা বাক-বিতণ্ডা কৰি
 এবাৰ কাৰেঙৰপৰা ওলাই পোনচাটেই বুঢ়াগোঁহাইৰ টোললৈ আহি অনঙ্গ
 ডেকা দেউতাক জগাই আগবাৰীৰ ফুলনিলৈ মাতি আনি কিবা নানা বাক-
 বিতণ্ডা আৰম্ভ কৰিলে। কোঁৱৰে দেখোন কুঁৱৰীৰ কথা ঘনাই ঘনাই কোৱা
 শুনিলো, পিছে এতিয়া দুয়োৰে কথা কোৱা চৰি গৈছেগৈ। মই কথাত গঢ়
 ভাল দেখা নাই। [বপুৰা সুদৰ্শনৰ ওচৰলৈ আহি] দেউতা ঈশ্বৰ অনঙ্গ ডেকা
 দেউতাৰ কুঁৱৰীৰ সতে কিবা খেচৰ-মেচৰখন আছিল হ'ব পায়। ৰাম ৰাম
 শ্ৰীহৰি। ব্ৰহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বৰ, হৰ-পাৰ্বতী, কামাখ্যা গোসাঁনী, গণেশ গোবিন্দ
 হৰি হৰি। বোলে —

ধুন মৰা ধুনীয়া

তুলি মাৰে খোপা

এই হেন পুৰুষৰ

কল তলত জোপা —

হ'লে বাক কোনকৈ হয়?

[সুদৰ্শনৰ পাগ মৰা হয় আৰু গাত কাপোৰ লৈ ওলাবলৈ ধৰোতে ঘপহ কৰে দুৱাৰখন
 দুফাল কৰি সুন্দৰ আৰু অনঙ্গ সোমাই আহে। বপুৰা একে চাটেই জিতা কামুৰি দুবাৰোদি

পলাই পত্ৰ দিয়ে। সুদৰ্শনে তৎক্ষণাৎ অতি কিবা ঐশ্বৰিক গাভীৰ্য্যতালে থিথিৰি সাংঘাতিক
তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে দুয়োলৈকে চাবলৈ ধৰে। সুন্দৰ আৰু অনঙ্গইসো পলক নোপেলোলাকৈ
সুদৰ্শনলৈ চাই থাকে।]

সুন্দৰ : সুদৰ্শন বিশেষ এটা কথাৰ অৱতাৰণা কৰিবলৈ তোমাক আমনি কৰিবলৈ
আহিলো। দিগ নাপাবা। আহাচোন বাহিৰলৈ ওলাই যাওঁ। গাওঁ।
[এইবুলি সুন্দৰে আগবাঢ়ি দুবাৰেদি ওলাই যায়গৈ। অনপ পলকৈ সুদৰ্শন আৰু অনঙ্গ
লাহে লাহে ওলাই যায়।]

তৃতীয় দৰ্শন

[কোটোহা বাঁহৰ জোপাৰ তলৰ এটা গৰু-বাট। ধান খেবৰ জুৰুপি এটা নৈ আওনি কোবাই
বপুৰা আহি থাকে।]

বপুৰা : দ'ত বাঁক যথ-যথিনী নিশাৰ নিশাচৰ জলদেৱ থলদেৱ বাঁবিনী শাকিনী —
এই হেন আচানত পৰা বপুৰাক কৃপা কৰিবা। আৰু যদি নকৰা — কিনো
কৰিবা — ঘাৰহে মোহাৰিবা, তালৈ বপুৰাই কেবেপ নকৰে। [ডাঙাকৈ কেৰাবাৰো
গল হেৰাবি মাৰি] হচ-হৈচ হেঃ হেঃ হেঃ। হে বাম প্ৰভু বাট দেখুৱাই নিবা।
ভাল অৰণ্যত সোমালোহি।

[এনেতে দুৰৰ পৰা ৰাতি পহৰীয়াই সোধে 'বাৰে চুকে কোন যায়।]

কোন যায় কটা তোৰ চৈধ্য পুৰুষৰ পাছৰ তোক এৰি এপুৰুষ জোঁবায়োক
— এহ কটা-ধেং তাই বা কিমান বুঢ়ী — হেৰ কটা নহয় তোৰ জীয়েৰ
আছে যদি বাপেৰে তোৰ জোঁৱায়েৰেই যাওঁ।

[আকৌ মাত ওচৰত 'কোনো যথ'।]

ঔ শহৰ দেখোন ওচৰতে। বোলো পিতাই — [এটা চাউদাং ৰাতি পহৰীয়া
আহে। বপুৰাই হঠাৎ ভাঙ জুৰি।] পিতাই পিতাই-উ-পিতাই ঔ বৰ ছল এডালে
বিজিলে পাই। ইন্স ইন্স এই শেহ নিশাও ছলবোৰৰ এনে চোক কটা।

চন্দ্ৰী : শেহনিশা বপুৰা। [আচৰিত হৈ]

বপুৰা : [মাটিত বহি ছল উলিয়াই] মোৰ কি জগৰ। ৰাতি জনীকনো মই কেনেকৈ চাঙৰ
তলত বান্ধি থওঁ। হ'বতো শেহ নিশা — সন্ধিয়া লাগোতে জালোৱা মানুহ
যদি বালিচ'ৰাত নাও লগাদি কোটোহা বাঁহৰ জোঙত লাগি থাকেহি।

চন্দ্ৰী : পিছে বপুৰা এনেহেন সময়ত তোক লিগিৰী টোলৰ পাছ বাৰীত দেখিবলৈ
ভাল হোৱা নাই।

বপুৰা : [আচৰিত হৈ] কি কি লিগিৰী টোলৰ পাছবাৰী...?

চন্দ্ৰী : নজনা ভাওনো কিয় ধৰ?

বপুৰা : হৰি—হৰি—।

চন্দ্ৰী : আৰু তই কিন্তু সজে সজে....

বপুৰা : হৰি—হৰি— !

[এনেতে বিজুলীবেগেৰে আহি সুন্দৰ তাতে ওলাইহি। চন্দ্ৰীটোৱে সেৱা জনাই দূৰত থিয় হয়। বপুৰা থলমল খাই বয়। সুন্দৰৰ ইঙ্গিতত চন্দ্ৰী সেৱা জনাই ওচি যায়। বপুৰাই থেৰো খেঁহোকৈ—]

আজি তিনদিনে শুকান খৰিৰ দুখত—দিনত সময়ো নাপাওঁ— কোঁৱৰৰ আলপৈচান ধৰোতে।

সুন্দৰ : [চকুৰ গাঁঠি থোপা কৰি] কথা নাসাজিবি মই তোক সুদৰ্শনৰ তাত দেখিছিলো—

বপুৰা : এঃ দেখিছিলেই যদি — এনেয়ে মিছা মাতিলো পিছে..

সুন্দৰ : [গোমোঠা হৈ বাধা দি] থ এতিয়া মোৰ কথা শুন। এতিয়াই যা। মোৰ হাইতাল বোলোবা নৈফুৰা নাওখন—নাৱৰীয়াৰ সতে সাজু কৰগৈ। মই আজি এতিয়াই কুঁৱৰীৰ সতে বালি-ভাত খাবলৈ যাম।

[বপুৰা গিৰিপকৈ উঠে]

বপুৰা : কি কথা আছে মোৰ ঈশ্বৰ থিতাতে মই ঘটত নাও খেৰা কৰাম।

সুন্দৰ : [অধৈৰ্য্য হৈ] বেলি নকৰিবি যা। যা। এখন্তেকো নৰবি।

বপুৰা : নৰওঁ মোৰ ঈশ্বৰ—[বুলি একে উশাহত লব মাৰি আকৌ গুলিটো অহাদি আহি।]

পিছে পাচলি কুটিবলৈ শেৱালিকো—

সুন্দৰ : [খঙেৰে] নালাগে— নালাগে— তই—মই যিটো কৈছো তাকে কৰগৈ।

[পাছলৈ নাচাই বপুৰাই নিধাতু খাই লৰি ওলাই যায়— সুন্দৰে বপুৰাক যোৱাগৈ দেখি লাহে লাহে সোঁফালে ওলাই যায়গৈ।]

চতুৰ্থ দৰ্শন

[কাজিৰঙা অৰণ্য। লুইতৰ পাৰ। এজোপা লুইতৰ গড়াত থকা বৰ ডাঙৰ পাকৰি গছৰ তল। লুইতৰ সিপাৰে দূৰত বিগিকি বিগিকি দৰঙ্গীয়া পৰ্বতবোৰ দেখা গৈছিল। বাৰিবাৰ লুইতৰ হো-হোৱনি কাণত পৰিছে। ঠাইডোখৰ ভয় লগা গহীন। গছৰ তলৰ মুকলি ডোখৰৰ বাহিৰে দুয়োফালে কাঁহিট জেঙেৰে ভৰা অটব্য হাবি। পাকৰি গছজোপাৰ তলতে এটা গছৰ মুঢ়াত অনঙ্গ বহি আছে। হাতত এডাল নগা যাঠি। বাহুত খেনু আৰু পিঠিত কাঁড় থকা টোপ। কঁকালত এখন দীঘল ভৰোৱাল। অনঙ্গ কেবাদিনো জ্বৰত ভোগা মানুহৰ দৰে বিবৰ্ণ আৰু কক্ক। এটা অভি কঠোৰ ভাব লৈ লুইতৰ ফালে চাই আছে। অনঙ্গৰ কঠোৰতা আৰু নীৰৱতাই গোটেই ঠাইডোখৰ আৰু গহীন কৰি পেলাইছে। সোঁফালৰপৰা সুন্দৰ কোঁৱৰ লগত কাঞ্চন কুঁৱৰীক লৈ দৃঢ় খোজেৰে সোমাই আহি অনঙ্গক ভৰিৰপৰা মূৰলৈ তীব্ৰ আৰু কঠোৰ ভাবেৰে চাই থিয় হৈ বয়। শেহত বপুৰা, পিঠিত নানা বন্ধৰ বোজা এটা—সোঁহাতত এডাল যাঠি। ভৰিত ফানটি— গহীন। হাবভাবৰ ভাবত একো পাতলামি নাই।]

সুন্দৰ : [বপুৰাক] বপুৰা, [সোঁফালে আঙুলিয়াই] এইফালে দলিচা পাৰি কুঁৱৰীক বহুৱা।

[বপুৰাই গাৰ বোজা নমাই পৈ, হাতৰ যাঠিডাল মাটিত খোচমাৰি থিয়দৈ আৰু টোপোলাৰ পৰা দলিচা উলিয়াই পাৰি দিয়ে— ইতিমধ্যে সুন্দৰে অনঙ্গৰ আগত অহা-যোৱা কৰি থাকে।]

বপুৰা : কুঁৱৰী দেউতা গা থওকহি।

[কাঞ্চন কুঁৱৰীয়ে লাহে লাহে গৈ তাত বহে আৰু ওৰণিখন এক তীয়াকৈ লৈ লুইতৰ ফালে চাই ব লাগি বৈ থাকে।—অনঙ্গই ইমান পৰে বৈ থাকি সুন্দৰক বিশেষ উৎসুকত। আৰু দৃঢ়তাৰে—]

অনঙ্গ : তাৰ পাছত বন্ধু তোমাৰ এনে আচৰিত ব্যৱহাৰ আৰু এইদৰে অভাৱনীয়ভাবে কাজিৰঙাৰ অটব্য অৰণ্যলৈ মাতি অনাৰ উদ্দেশ্য ?

সুন্দৰ : উদ্দেশ্য মহৎ। [বপুৰাক] তই এতিয়া ইয়াৰপৰা যাব পাৰ।

[বপুৰা ওলুটাই যায়]

অনঙ্গ : অৱশ্যে মহৎ হ'বই লাগিব। তেন্তে মহৎ উদ্দেশ্যৰ ব্যাপ্যন হোক।

সুন্দৰ : হ'ব। ব্যাখ্যান হ'বলৈ বিশেষ একো নাই। কালি নিশা হোৱা কথাৰ শেষ মীমাংসা কৰিবলৈ মই তোমাক ইয়ালৈ মাতি আনিছো। [অনঙ্গৰ চকুৱে চকুৱে চায়।]

অনঙ্গ : [ঘৰহ কৰে থিয় হৈ বিস্ময়ত] কি ? কি কৈছা ?

সুন্দৰ : [শান্ত অথচ কঠোৰভাৱে] যি কৈছা তাকে দোহাৰিছো। [কাঞ্চন কুঁৱৰী এতিয়া দুয়োলৈকে চাই কিবা এটা ভ্ৰাসত অভিভূত হোৱা যেন কৰে।]

অনঙ্গ : সেই মীমাংসাৰ ঠাই তুমি এই কাজিৰঙাৰ অৰণ্যত— ?

সুন্দৰ : এই কথাৰ মীমাংসাৰ ইয়ে অতি উপযুক্ত স্থান। বিশেষকৈ মই সোধা প্ৰশ্নৰ তুমি যেতিয়া সিদিনা একো উত্তৰ নিদি—সেইবোৰ কথা নুলিয়াবলৈ ইমান বাক-বিতণ্ডা কৰিলা। মুঠতে তুমি কালি নিশা মোব সকলো প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিবলৈকো অস্বীকাৰ কৰিলা। বিশেষকৈ কাঞ্চন কুঁৱৰীক আগত ৰাখি মই তোমাক সকলো কথা ক'ব খোজো। আৰু তাকে কৰিবলৈ এই কাজিৰঙা অৰণ্যৰ বাহিৰে আৰু আন ঠাই নাই।

[সুন্দৰ ভাবৰ আধিক্যত বহুপৰ নমতাকৈ থাকি হঠাৎ অনঙ্গলৈ খব হৈ চাই কয়।]

সুন্দৰ : কাঞ্চন কুঁৱৰী আৰু তোমাৰ ভাল পোৱাৰ কথা মোক তুমি বিয়াৰ আগতে নক'লা কিয় ?

অনঙ্গ : [সুন্দৰলৈ বৰ কৌতূহলপূৰ্ণ চকুৱে চাই— এবাৰ কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ ফালে চাই নিজকে দোষী যেন দেখুৱাই— কিন্তু মনলৈ সাহ আনি ডাঠি।] এৰা বন্ধু— ন'কলো কিয় ?

সুন্দৰ : বন্ধু হৈ তুমি শত্ৰুৰ কাম কৰা নাইনে ?

অনঙ্গ : শত্ৰুৰ কাম ? নিশ্চয় নাই কৰা।

- সুন্দৰ : কৰিছা।
- অনঙ্গ : কেনেকৈ?
- সুন্দৰ : মনটি হৰি ৰাখি সুদা দেহাটো তুমি মোক আগবঢ়াই দিলা। বন্ধু হৈ তুমি মোক এনে কৰিলা কিয়? তুমি ভালকৈ জানিছিলো—যে মই কাঞ্চন কুঁৱৰীক বিয়া কৰালে মাথোন হৃদয়হীন এটি প্ৰতিমাৰহে গৰাকী হ'ম—আৰু তাকে কেতিয়াবা মই জানিলে, আৰু সি এদিন নহয় এদিন ওলাবই, মোৰ সংস্কাৰ বিহেৰে পৰিপূৰ্ণ হ'ব। বন্ধু হৈ তুমি মোৰ ওচৰত কথা লুকাল। তেন্তে মই তোমাৰ অন্তৰত ঠাই পোৱা নাই?
- অনঙ্গ : দেখাতেই তেনে হ'ল—কিন্তু সুন্দৰ সি নহয়। তুমি মোক ভুল বুজিছা। সেই কথা মই ওঁঠৰ আগত লৈ ফুৰায়ো তোমাক ক'বলৈ সাহ নহ'ল। মোৰ মানসিক কাপুৰুষালিয়ে মোক তেনে কৰালে।
- সুন্দৰ : [কাঠ হাঁহি মাৰি] মানসিক কাপুৰুষালিয়ে মোকো মোৰ সংকল্পৰপৰা পিছলাই দিলে — কাঞ্চন কুঁৱৰীক মই বিয়া কৰালো — কিন্তু বন্ধু এই কাঞ্চন কুঁৱৰীৰপৰা সকলো কথা জানিব পাৰি, তেওঁৰ মানসিক সাহ দেখি মোৰো সাহ উপজিছে। মই সাহ কৰিব খোজো—সাহ—সাহ। এৰা—[খুব দৃঢ়তা দেখুৱাই]।
- অনঙ্গ : [বুজিব নোৱৰা যেন দেখুৱাই] কেনে?
- সুন্দৰ : তোমালোক দুয়োৰো ভাল পোৱা যে আচল আৰু চিৰকাল থাকিব—ইও সঁচা—আৰু কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ দেহাটো যে সমাজৰ সন্মতিৰে মোৰ শোৱনি—কোঠাটোলৈ সুমাইছো—সিও সঁচা।
- অনঙ্গ : তাৰ পাছত?
- সুন্দৰ : তাৰ পাছত ভয় কৰি কৰা ভুল সাহ কৰি শুধৰাব লাগিব।
- অনঙ্গ : কেনেকৈ?
- সুন্দৰ : প্ৰকৃততে কাঞ্চন কুঁৱৰী তোমাৰ—আৰু তুমি তেওঁৰ [অনঙ্গ আচৰিত হয়] বুজিছো। সঁচাকৈয়ে এতিয়া বাহ্যিকতো সেয়ে হ'ব লাগে।
- অনঙ্গ : তাৰ মানে?
- সুন্দৰ : ফটফটীয়া। মই যেতিয়া জানিলো কাঞ্চনৰ হৃদয় তোমাৰ—মোৰ আৰু কাঞ্চনৰ সতে গৃহবাস কেনেকৈ সম্ভৱপৰ হ'ব পাৰে?
- অনঙ্গ : কেলৈ হ'ব নোৱাৰিব? মই তোমালোকৰ জীৱনৰ পৰা একেবাৰে আঁতৰি যাম — তেতিয়াহ'লে মই কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ মনৰপৰাও নাইকিয়া হ'ম।
- সুন্দৰ : [অবিশ্বাসৰ হাঁহি মাৰি] ভুল বন্ধু তোমাৰ ভুল।
- অনঙ্গ : কেনেকৈ?

- সুন্দৰ : সি কেতিয়াও হ'ব নোৱাৰে। কাঞ্চনমতীয়ে তোমাক কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰে — আৰু ময়ো পাহৰিব নোৱাৰো যে কাঞ্চনমতীয়ে তোমাক ভাল পায়। তাৰ উপৰিও যেতিয়া নাঙঠা সত্য আমাৰ আগত ওলালহি তাক আৰু ঢাকি ৰাখি, সি নাই বুলি নজনা ভাও জুৰি চলিব নোৱাৰো।
- অনঙ্গ : নচলি কি কৰিবা? এতিয়া তোমালোক বিবাহিত — তোমালোকে যেনে তেনে সেইদৰে থাকিবই লাগিব।
- সুন্দৰ : নহয়, তাক মই কৰিব নোৱাৰো-নজনাকৈ ভুল।
- অনঙ্গ : বুজিছো। পিছে তোমাৰ ইচ্ছা কি—বা কি প্ৰকাৰে তুমি ভুল সংশোধন কৰিব খুজিছা—আৰু খুজিলেও পাৰিবানো কেনেকৈ?
- সুন্দৰ : তোমাৰ কাঞ্চন কুঁৱৰীক মই তোমাক গতাই দিব গোজো—আমাৰ বিবাহ সম্বন্ধ ছিঙিব খোজো।
- [কাঞ্চনে চকু দুটা ডাঙৰকৈ মেলি সুন্দৰৰ ফালে চায়। অনঙ্গ কিছুপৰ মাতিব-বুলিব নোৱাৰে হৈ থাকি।]
- অনঙ্গ : অসম্ভৱ কথা নক'বা।
- সুন্দৰ : নহয়, একো অসম্ভৱ নহয়।
- অনঙ্গ : এনেকুৱা এটা নোহোৱা-নোপোজা ঘটনা হ'লে সমাজত আমি থাকিম কেনেকৈ?
- সুন্দৰ : আগেয়ে যেনেকৈ আছিল। নাইবা সমাজ নোহোৱাকৈ থাকিবা।
- অনঙ্গ : সুন্দৰ! সমাজ তোমাক নালাগিব পাৰে, কিন্তু মোক লাগে। পুৰাৰপৰা গধূলিলৈকে, জন্মৰপৰা মৃত্যুলৈকে আমাৰ সমাজৰ সতে সম্বন্ধ। সামাজিক সম্বন্ধই সকলো বিধৰ জীৱনৰ সুখ-দুখৰ নিয়ামক। সেই অতি শুভাকাংক্ষী নিয়ামকৰ ফলতো কোমল আৰু শিলতো কঠিন বুকুত আমি হেলাৰঙে আঘাত কৰিব পাৰিলেও তাৰ প্ৰতিঘাত সহিব নোৱাৰিম। সেই প্ৰতিঘাতত হয়তো আমি কোনোবা বসন্তলৰ অতল তলিত উঠিব নোৱৰা হৈ পুৰুষাণুত্ৰমিকে পৰি থাকিম।
- সুন্দৰ : সেই প্ৰতিঘাত ল'ব লাগিব আৰু সত্যৰ বলত নিপিচলাকৈ থাকিব লাগিব। মই কিন্তু থিয় দিম। মই—
- অনঙ্গ : তুমি হয়তো পাৰিবা আৰু সাৰিবাও। তুমি দেশৰ ৰজা। তোমাৰ হাতত শক্তি। তোমালৈ সমাজে ভক্তি কৰোক নকৰোক ভয় কৰে। আৰু সেই অনুকূল অৱস্থায় হয়তো তোমাক তোমাৰ হাতত শক্তি থাকে মানে তোমাক জয়ী কৰাব, কিন্তু মোৰ—মোৰ কি হ'ব?

- সুন্দৰ : সমাজক বুজাব লাগিব।
- অনঙ্গ : সমাজৰ কেইজনমানে বুজিলেও সমাজে বান্ধি থোৱা ৰীতিবোৰেতো নুবুজিব আৰু—আৰু কোনো কাহানিও বুজাব নোৱৰা। সেই কাৰণেই সমাজসংস্কাৰৰ ৰীতি-নীতিবোৰক গুচাই আকৌ ন-ন ৰীতিৰ প্ৰবৰ্তন কৰে। কাৰণ পুৰণি ৰীতি আৰু ন-কথাৰ অহি-নকুল সম্বন্ধ।
- সুন্দৰ : হ'ব পাৰে। কিন্তু ইও সঁচা যে তেনে ৰীতিৰ বিৰুদ্ধে থিয় দিব নোৱৰাটোও কাপুৰুষ্যতা।
- অনঙ্গ : সুন্দৰ, তুমি যি কাম কৰিবলৈ আগবাঢ়িছা সেই কামে তোমাৰ বন্ধুৰ জীৱন অসম্ভৱ নকৰিবনে? বন্ধুৰ জীৱন এইদৰে ভঙ্গীভূত কৰা বন্ধুৰ কাম হ'বনে?
- সুন্দৰ : [উত্তেজিত হৈ] বন্ধুত্বৰ কথা নক'বা। তোমাৰ কাপুৰুষালিখিনি বন্ধুত্বৰে মই ঢাকিব লাগিব? যদি বন্ধুলৈ ইমানেই প্ৰেম—তেন্তে জানি শুনি তুমি মোক তোমাৰ কাঞ্চন কুঁবৰীৰ সৈতে থকা সম্বন্ধৰ কথা নকৈ মোক এনে জ্বলা জুইত পেলালা কিয়?—তুমি স্বাৰ্থপৰ—তোমাৰ জীৱনৰ সুখ লৈ মোক ভাবিবলৈ কোবা?—কিন্তু তোমাৰ বন্ধুত্ব এয়ে নেকি?? নহয়, মই তোমাৰ এনে কাপুৰুষালি নসহো—
- অনঙ্গ : তুমি যদি নাজানিলাহেঁতেন তেন্তেতো কাঞ্চনৰ সৈতে তুমি সুন্দৰকৈ গৃহবাস—
- সুন্দৰ : [কঠোৰভাৱে] কিন্তু জানিলো। নাজানিলোহেঁতেন যদি সেইটো কেলৈ যেতিয়া জানিলো। এতিয়া সি বেলেগ হ'ল। কোৱা তোমাৰ মতামত কি? তোমাৰ সাহ আছে নে নাই? সত্যৰ সন্মুখীন হ'বলৈ তুমি পাছ হুঁহকিবা কিয়?
- অনঙ্গ : [ভুললৈ মূৰকৈ মনে মনে থাকে] মোৰ ভুলৰ বাবে তুমি এনে কঠোৰ শাস্তি—
- সুন্দৰ : শাস্তি? নহয়, নহয়, শাস্তি নহয় শাস্তিহে দিব খোজো। যাৰ কাৰণে হয়তো তোমালোকৰ গোটেই জীৱন হিয়া জ্বলি-পুৰি থাকিব তাৰ শাস্তিৰ ব্যৱস্থা শাস্তি হ'ল? মই বন্ধুৰ উপযুক্ত কাম কৰিছোঁ।
- অনঙ্গ : তুমি যি ভাবিছা কৰা—কিন্তু অৱস্থান্তৰে ই শাস্তি হৈছে—তোমাৰ বন্ধুতা নহৈ পৰম শত্ৰুতা হৈছে।
- সুন্দৰ : তেন্তে সেয়ে হওক। সত্যৰ বাবে মই সেই পন্থা ল'বই লাগিব। শাস্তি তেন্তে শাস্তি হওক—বন্ধুতা তেন্তে শত্ৰুতা হওক। মই তোমাৰ শত্ৰু, কাঞ্চন কুঁবৰীৰ শত্ৰু, আইৰ শত্ৰু, পিতাৰ শত্ৰু। সমাজৰ, ৰাইজৰ বজা-প্ৰজা সকলোৰে শত্ৰু—সকলোৰে শত্ৰু—মাত্ৰ এটি কঠোৰ সত্যৰ বন্ধু। সত্যৰ বন্ধুতা মই বাখিম—আৰু সকলোৰে শত্ৰুতা কৰিম।
- অনঙ্গ : [খং আৰু বিৰক্তি জৰ্জৰিত হৈ আগ-পাছ নুফুৰি] সুন্দৰ, তেন্তে মই তোমাৰ বিষয়ে

সঁচা কথা কওঁ। তোমাৰ এই সত্যৰ দোহাই আটাইবোৰ ভণ্ডামি। [আঙুলি দাঙি থিয় হৈ] তুমি—তুমি অবৈধ প্ৰণয়ত আবদ্ধ— আৰু সেই অবৈধ প্ৰণয়ৰ বিধিনিষিদ্ধি ঘটিব বুলিয়েই বিয়া কৰাবলৈ অসম্মতি কৰিছিলি। আৰু এতিয়া বাধ্যতাপৰি বিয়া কৰাই—সেই প্ৰণয়ৰ প্ৰাবল্য হোৱাত বিবাহ বান্ধোনৰপৰা মুক্তি বিচাৰিছ। সত্যৰ স্পৃহা, সমাজ-সংস্কাৰ, উচ্চ হৃদয়তাৰ ভাও ধৰি মাত্ৰ তুমি তোমাৰ—

সুন্দৰ : [খঙত অগ্নিমূৰ্তি ধৰি] হীন কাপুৰুষ! অপবিত্ৰ মনৰ গবাকী শঠতাৰ প্ৰধান সেৱক! মোকো তোমাৰ দাপোণত প্ৰতিফলিত তোমাৰেই প্ৰতিবিম্ব বুলি ভাবিছানে? মই ভুল কৰিছোঁ। তোমাক মই যি বুলি ভাবিছোঁ তুমি সি নোহোৱা। উদাৰতাই, সত্য চেনেহ, যুক্তিয়ে তোমাক বুজাব নোৱাৰে। অনঙ্গৰাম, এই মুহূৰ্ত্তৰেপৰা তুমি মোৰ বন্ধু নোহোৱা। মই ৰজা আৰু তুমি মোৰ প্ৰজা। মই ন্যায়দণ্ডধাৰী বিচাৰক, তুমি দোষী! মূৰ পাতি মোৰ দণ্ড গ্ৰহণ কৰিবলৈ বাধ্য। যুক্তিৰে আৰু সত্যৰ দোহাই দি যেতিয়া ন্যায় কাম কৰাব নোৱাৰি, তেতিয়া কঠোৰ শাসনেৰে তাক সমাধা কৰিব লাগিব। [বপুৰাণ] বপুৰা, মাতি আন মোৰ গা-ৰখীয়া সেনাক। [অনঙ্গ খঙত তলমূৰকৈ বৈ থাকে। বাহিৰত শিঙা বাজে আৰু অলপ পাছতে কেইটামান দৈতা যেন চাওদাং আহি সুন্দৰ আগত আঁঠু লয়হি।]

সুন্দৰ : [অনঙ্গক] অনঙ্গৰাম, ছিঃ অবৈধ প্ৰণয় মোৰ? কি হালীক কল্পনা। কি নিজৰ অন্যায় কাৰ্য্যৰ হীন প্ৰতিবেদক বাক্যৰ প্ৰয়োগ। মোৰ অবৈধ প্ৰণয়? [তলমূৰকৈ বেজাৰত] উস্! ইয়াতকৈ আৰু বন্ধুৱে কি ডাঙৰ আঘাত দিব পাৰে? তোমাৰ মানসিক কাপুৰুষালি ঢাকিবলৈ কি মিছাৰ সৃষ্টি কৰিলে।

অনঙ্গ : [ভয়ঙ্কৰ উত্তেজিত হৈ] মিছা? মিছা?? মিছা??? অতি সত্য, ই অতি সত্য! সুন্দৰ!

সুন্দৰ : [এটা অনুৰূপাৰ হাঁহিৰে] সত্যনিষ্ঠ ভূতপূৰ্ব বন্ধুবৰ। শুনা তোমাৰ ৰজাৰ আদেশ! এই কাঞ্চনমতী আজি এই মুহূৰ্ত্তৰ পৰা তোমাৰ।

[কাঞ্চন আৰু অনঙ্গই বিষমকৈ উচাপ খোৱা যেন হয়। মই ৰজাই তোমাক সেই অধিকাৰ দান কৰিলো। অসজ বিদায়ৰ পৰত তোমাৰ ভূতপূৰ্ব বন্ধুৰ শেষ দান গ্ৰহণ কৰা। আৰু তোমাৰ শত্ৰুৰ, ৰাজ-শত্ৰুৰ, তোমাৰ কাপুৰুষতাই জন্ম দিয়া শত্ৰুৰ দণ্ড গ্ৰহণ কৰা। মই তোমাক— অনঙ্গৰাম বৰগোঁহাইক আৰু কাঞ্চনমতীক মোৰ ৰাজ্যৰপৰা নিৰ্বাসন দিলো। [কাঞ্চন থক্ থক্ কৰে কঁপি মাটিত পৰি যায়। অনঙ্গ ধীৰ-স্থিৰ] চাওদাংহঁত, মোৰ ৰাজ্যৰ সীমা বাহিৰ কৰি এই মানুহহালক এৰি থৈ আহগৈ। [চাওদাংবোৰে সেৱা কৰি মাটিত মূৰ লগায়।]

পুৰণি জীৱন পাহৰি গৈ ন জীৱন ন দেশত আৰম্ভ কৰা গৈ। বিদায়।

[সুন্দৰ গহীন হৈ ওলাই যাবলৈ খোজ দিয়ে।]

অনঙ্গ : সুন্দৰ, সুন্দৰ। বন্ধু হৈ বন্ধুক নুবুজিলা। পণ্ডিত হৈ যুক্তি নুশুনিলা। হৃদয়বান হৈ আনৰ কলিজাৰ তেজেৰে ফাকু খেলিলা— মনত ৰাখিবা সুন্দৰ কোঁৱৰ! তুমিও সাৰি নোযোৱা। যি ৰথৰ বাঘজৰি ধৰি তুমি নিশ্ৰম ভাবেৰে অশ্রুমাৰ ওপৰেদি বগা চলাই লোহাৰ চকৰিৰে আমাক নিষ্পেষিত কৰি গ'লা, এদিন— এদিন— তুমিও নিজেই তোমাৰ এই নিজৰ ৰথৰে চকাৰ তলত পৰি নিষ্পেষিত হ'বা। যি অগ্নিৰে ধেমালি পাতি তুমি আনৰ ঘৰ ভস্মীভূত কৰিলা, সেই অগ্নিয়ে উভতি তোমাৰ জীৱন ছাৰখাৰ কৰিব, তোমাক তিল-তিলকৈ পুৰি তোমাক মৰ্মে মৰ্মে মোৰ হৃদয়ৰ জ্বালা অনুভৱ কৰাব আৰু তোমাৰ প্ৰতি লোমকূপ এটি জ্বালাময়ী আগ্নেয়গিৰিত পৰিণত হ'ব।

তৃতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[সুন্দৰৰ শোৱনি-কোঠা। [প্ৰথম অঙ্ক প্ৰথম দৰ্শনৰ দৰে, কিছুমান বন্ধু ধোৱাত মাত্ৰ সাল-সলনি] সন্ধিয়া লাগি আন্ধাৰ হোৱাৰ কিছু সময় পাছত। শেৱালি আৰু ৰেৱতীক কোঠাত পালেঙ সজোৱা ইত্যাদি বন কৰি থকা দেখা যায়। দুয়োজনীৰে মুখত বৰ গোমোঠা ভাব। শেৱালিক বৰ ক্ষীণ আৰু উদ্ভিগ্ন দেখা গৈছিল। উপবাসত থকা ক্ষীণ মুখত এটা তপঃক্লিষ্ট জেউতি মুখত উঠাৰ দৰে তাইৰ মুখত এটি জেউতি বিৰিঙিছিল। তাইৰ খোজ-কাটলত, চাৱনি-হাব-ভাবত অন্তৰৰ ঘোৰ অশান্তি আৰু চাটি-ফুটি প্ৰকাশ পাইছিল। শেৱালি এবাৰ বন কৰি থাকোতে এখন দাপোণৰ মুখ দেখি নজনাভাৱে আউল-বাউল চুলিবোৰ অলপ ভাল কৰি ল'বলৈ প্ৰয়াস কৰে— তাকে দেখি ৰেৱতীয়ে।]

ৰেৱতী : [কঠোৰ কৰ্কশ মাতৰে] হৈছে হৈছে, এতিয়া চুলি মেলাব নেলাগে পালেহি—

শেৱালি : পাওকহি— তই—

ৰেৱতী : ছিঃ কটা লাজো নালাগে। মোৰ এনেবোৰ কথা ওলোৱা হ'লে মই দাপোণ চাই মূৰ মেলাও ছাবি বৰ পুখুৰীত জাঁপ দি মৰিলোহেঁতেন।

শেৱালি : মৰিবৰ মন আছে তই মৰগৈ। মই মিছা কথাতে কেলেই মৰিমগৈ। তয়েই মোৰ কথা ফুফু-ফাফা কৰি এইদৰে উলিয়ালি। তই কম নহৰ। মন আছিল তোৰ—পিছে কোঁৱৰে মোক অলপ মৰম কৰে দেখি তই থিয়ালত—

ৰেৱতী : [খঙত পকি—জকি] তেনে কথা ন'কবি— মই— মই কৈছোনে? গোটেই ৰাইজেই কৈছে। ৰাজমাওৰ চকু নাই? কাৰেঙৰ ইমানবোৰ মানুহৰ চকু নাই? আও মোৰ বিধি— ইমানবোৰ কৰিও তোৰ লাজ লগা নাই। তোৰ কাৰণেই কোঁৱৰে নিজৰ বিয়া কৰোৱা তিৰোতাৰ তেনে গতি কৰিলে—

কল্যাণ কুঁৱৰী বিহু খাই মৰিবলগীয়া হ'ল। অনঙ্গ ডেকা দেউতা দেশ এৰি দেশান্তৰী হ'ল। ৰাম মোৰ ঈশ্বৰ—তই কোণবৰ মূৰটো খালি—কাৰেঙত জুই দিলি—তই শাঁকিনী। সেইবুলি এতিয়াও জানো লাজ হৈছে—আকৌ মূৰ মেলাই কোঁৱৰক ভুলা— [ৰাজমাও সোমাই আহি উগ্ৰনৃত্তি ধৰি]

ৰাজমাও : [শেৰালিক] তোক—তোক মই কোঁৱৰক কোঠালৈ আহিবলৈ হাক দিছে নহয়—নেলাগে তই মোৰ ল'ৰাৰ আল-পৈচান ধৰিব।

শেৰালি : [তললৈ মূৰ কৰি] মই—মই—ৰেৱতীয়ে মোক মাতি আনিছে।

ৰেৱতী : মই—মইহে অনা হ'লো।

শেৰালি : নাই—নাই—মতা?

ৰাজমাও : মনে মনে থাক। ওলাই যা—ওলাই যা তই—ওলাই যা। তই মোৰ ঘৰ ভঙিলি—মোৰ ল'ৰাক বলিয়া কৰিলি। ঘৰত জুই দিলি—জুই দিলি। [শেৰালিয়ে ঠক ঠককৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে] কান্দি কান্দি দেখুৱাইছ ৰ তোৰ মঙ্গল খাম। তোৰ মই জীৱ লৈছে এৰিম। যা ওলা—ওলা।

[শেৰালি কান্দি কান্দি ওলাই যায়গৈ]

ৰেৱতী : ৰাজমাও দেউতা—এই শাঁকিনীক কাৰেঙত থ'লে যি হৈছে দেখিছেই নহয়—।

ৰাজমাও : তই বাক মোক বুধি দিব নালাগে। তাৰ উপায় মই কৰিছোঁ। তাইক মই আঁতৰাবৰ দিহা ভালকৈয়ে কৰিছোঁ। উস্ উস্ প্ৰভু মোৰ! এনে বুলি জনা হ'লে, কথা ইমানলৈকে শিপাইছে বুলি জনা হ'লে তাইৰ মই কেতিয়াবাই—

ৰেৱতী : আইদেউতা, মই কোঁৱৰে বিয়া কৰাওঁ নকৰাওঁকৈ থাকোতেই কৈছিলো নহয় বোলো, শাস্ত্ৰ ভাগৱত পঢ়াৰ বাবে নহয় কথা ক'বাতহে।

ৰাজমাও : এৰা, এৰা, মই—হে হৰি [দীঘল হুমুনিয়াহ পেলায়]

[এনেতে সুন্দৰ আৰু সুদৰ্শন সোমাই আহে।]

ৰাজমাও : [সুন্দৰক দেখিয়ে খঙত বেজাৰত জৰ্জৰিত হোৱা হেন হয আৰু থোকাখুকৈ] তই—তই—কি—কি—হ'ব খুজিছ? বলিয়া হ'লি নে পগলা হ'লিগৈ? কি হ'লি? এই আজি তিনিদিন জ্বৰীয়া গাৰে ক'লে ওলাই গৈছিলি—তই—তই—

সুন্দৰ : আইদেউতা—তুমি কি বকিছা?

ৰাজমাও : বকিছোঁ! মই বকিছোঁ? মই বলিয়া হৈছোঁ। তই মোক খালি। তই মোক বলিয়া কৰিলি। ক'ত দেখিছা ক'ত শুনিছা—লিগিৰী এজনীৰ সতে বলিয়া হৈ—

সুন্দৰ : তুমি এইবোৰ কি কৈছা?

ৰাজমাও : সঁচা কৈছোঁ। গোটেই ৰাইজৰ মানুহে কি কৈছে—কাৰেঙৰ কোঠাই কোঠাই

কিহন মেল ৭ উস্। আগতে এনে ফেটী সাপ পুহিছিলো বুলি জনা হ'লে—
হে মোৰ ঈশ্বৰ ৭

সুন্দৰ : [হাঁহি সেইবোৰ কথা উৰাই দি খুজি] সেইবোৰ কথাত তুমি বিশ্বাস নকৰিবা
আই। বজাৰ কোঁৱৰে লিগিৰীক তিমান ওখ শাৰীলৈ নোতোলে।

ৰাজমাও : হাঁহিছ নিলাজ তই। তোৰ মান-অপমান জ্ঞান নাই। তই সেইবোৰৰ বহু
তললৈ গ'লি। ইমান দিন মোক ভুবা দিলি— ভুবা দিলি—

সুন্দৰ : ভুবা একো দিয়া নাই। তোমাৰ মগজুত বহু আবৰ্জনা ই ঠাই পাইছে, তাক
উলিয়াবৰ বাবস্থা কৰাগৈ যোৱা।

ৰাজমাও : [খঙত টিকিছ— নিকিছি হৈ] আবৰ্জনা মোৰ মূৰত নে তোৰ মূৰত? তই যিবোৰ
কাম কৰিলি—

[সুন্দৰে বাধা দি]

সুন্দৰ : সেইবোৰ কথা তুমি নুবুজা। সমাজে বেয়া বুলিছে দেখি তোমাৰ মূৰ ঘূৰাইছে।
যোৱা, মোক আমনি নকৰিবা। মই এনে অশাস্তিত থাকিব নোৱাৰো—মই
কাৰেও এৰি ক'বলৈ গুচি যাম। [ৰাজমাও খঙত কঁপি—জপি কিবা ক'ব খোজোভেই
বাহিৰত কোনোবা তিপোতাৰ হৃদয়-বিদাৰক কান্দোন শুনা যায়। আৰু “ৰাজমাও দেউতা,
কোঁৱৰ, মোৰ জীয়ৰীক কি হ'ল অ’—কোঁৱৰ—কোঁৱৰ” বুলি কন্দা সুৰে মতা শুনা যায়।]

ৰাজমাও : এস এস। সেইজনী বুঢ়ীগোহাঁয়নী বলিয়া বতিয়া হৈ ওলাইছেহি। হে প্ৰভু!
কি কৰিলা— কি মেলিলা।

[ৰাজমাও ওলাই যাব খোজোতেই কান্দি বাউলি হৈ কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ মাক বুঢ়াগোহাঁয়নী
তালৈ হিয়ালি-জিয়ালিকৈ সোমাই আহে। সুন্দৰলৈ চাই “অ’ মোৰ জীয়ৰীক ক’ত
মালিলাগৈ” বুলি কান্দি মাটিত ধাচকৈ লুটি খাই পৰেহি। আটাইবোৰ ব্যতিব্যস্ত হৈ পৰে।
ৰাজমাৱে লৰা-লৰিকৈ ওচৰলৈ গৈ মূৰটো দাঙি ধৰে। বেৰতী, সেউজী আটাইবোৰ লিগিৰী
তাত ওলায়হি। কোনোৱে বিচে, কোনোৱে পানী আনে। সুন্দৰে সেই ফালেই তললৈ
মূৰটো থিয় হৈ থাকে। বুঢ়াগোহাঁয়নীয়ে উঠি বহি আকৌ হ্ৰাওবাওকৈ কান্দিবলৈ ধৰে
সুন্দৰৰ ফালে চাই চাই—“অ’ মোৰ জীয়ৰীক কি কৰিলা— ক’ত মালিলাগৈ—অ’ মোৰ
কাঞ্চন তোক ক’ত হেৰুৱালো মই”—কান্দি কান্দি ঢাল খাই পৰি যায়— ৰাজমাও
লিগিৰীহঁতে দাঙি লাহে লাহে খোজ কটাই লৈ যায়। অলপপৰৰ পাছত বাহিৰত কন্দাৰ
শব্দ শুনা যায়—তাৰ পাছত সকলো নিতাল হয়। সুন্দৰে আহি পালেঙত বহে, আৰু
মূৰে-কপালে হাত দি কিবা ভাবিবলৈ ধৰে। তাৰ পাছত সুন্দৰে যোৰ অশাস্তি পাই, চাটি-
ফুটি কৰি পালেঙৰ পৰা উঠি ইফাল সিফাল কৰি আকৌ পালেঙত দীঘল দি পৰি থাকে—
সুদৰ্শন ওচৰৰ মূঢ়া এটাত বহে আৰু ধূপকাঠি এডাল, ওলমি থকা চাকিত লগাই এখন
শব্দহীন থয়। ধূপৰ ধোঁৱাৰ সূগন্ধত সুন্দৰে অলপ অলপ অবশি বোধ কৰা যেন কৰি
হঠাৎ উঠি সুদৰ্শনৰ চকুৱে চকুৱে চাই।]

সুন্দৰ : বন্ধু— এই কথাবোৰৰ বিষয়ে তুমি কি ভাবা?

সুদৰ্শন : কি কথা?

সুন্দৰ : শেৰালিৰ সতে মোৰ এনে—

সুদৰ্শন : বুজিছো। [মিচিককৈ হাঁহে]

সুন্দৰ : হাঁহিলা দেখোন।

সুদৰ্শন : এৰা।

সুন্দৰ : [প্ৰগাসুচক দৃষ্টিৰে আৰু কৌতুহলপূৰ্ণভাৱেৰে সুদৰ্শনলৈ চাট বৈ থাকে।]

সুদৰ্শন : তুমি শেৰালিক আন লিগিৰীতকৈ মৰম কৰা?

সুন্দৰ : কৰো নেকি?

সুদৰ্শন : তুমি যেই সেই কামতে শেৰালিকে মাতা?

সুন্দৰ : জানো। হ'বলা।

সুদৰ্শন : আন লিগিৰীতকৈ তাইৰ সতে কথা-বতৰা সবহ?

[সুন্দৰে যেন কিবা এটা মনত পেলাব খুজিছে এনে ভাব পৰে।]

সুদৰ্শন : লিগিৰীবোৰৰ সতেতো তুমি ঠাট্টা-মস্কৰা বা বৎ-ধেমালি নকৰা?

সুন্দৰ : নিশ্চয় নকৰো।

সুদৰ্শন : কিন্তু শেৰালিৰ সতে মাজে মাজে—

সুন্দৰ : কৰো নেকি?

সুদৰ্শন : সেই বিষয়ে তোমাৰ সন্দেহ আছে?

সুন্দৰ : পিছে কৰিলোয়েই যেনিবা।

সুদৰ্শন : বন্ধু, পিছে সেই যেনিবায়েই কথা কেনিবা নিছোঁগে।

সুন্দৰ : কেনেকৈ?

সুদৰ্শন : তেনেকৈয়ে। সেইবোৰেই প্ৰতীয়মান কৰাইছে যে তুমি শেৰালিলৈ আসক্ত।
তৰুতা মানুহৰ কথা, তাকে লিগিৰীটোলত বঢ়াই নি নি মাগিটোকে হাতীটো
যেন কৰিলে, এতিয়া সেই হাতীটো বনবীয়া হৈ গাঁও-নগৰ হাবি-বন
গোটাইখন মহটিয়াই ফুৰি উৎপাতৰ সৃষ্টি কৰিছে।

সুন্দৰ : হঁ [বুলি মৌন হয়]

সুদৰ্শন : [অলপপৰ মনে মনে থাকি] আৰু এটা কথাও। এই বিষয়ে আঙি কিছুদিনৰপৰা
মোৰ ঘোৰ সন্দেহ হৈছে।

সুন্দৰ : কি?

সুদৰ্শন : [সৰুকৈ] শেৰালিয়ে তোমাক ভাল পায়।

সুন্দৰ : [টোপনিৰপৰা সাৰ পোৱাৰ দৰে] লিগিৰী এজনীৰ ইমান স্পৰ্ধা! কেনেকৈ?—
কেনেকৈ?

- সুদৰ্শন : ভালপাই মানে তোমালৈ আকাঙক্ষা নকৰে। জোনটোক যেনেকৈ মানুহে ভাল পায়, কিন্তু তাক পাবলৈ আকাঙক্ষা নকৰে, পোৱা অসম্ভৱ বুলি জানে, কিন্তু তাৰ শীতল কিৰণত ফুৰি আনন্দ পায়, সেইদৰে তায়ো তোমাক পাবলৈ কেতিয়াও আকাঙক্ষা নকৰে কিন্তু তোমাৰ মৰমৰ উমনি সপোন দেখি বলিয়া হৈ থাকে।
- সুন্দৰ : তিৰোতাই ভাল নেপায়—মিছা কথা।
- সুদৰ্শন : সেই বিষয়ে মই তৰ্ক কৰিবলৈ নাযাওঁ। মাত্ৰ মোৰ সন্দেহৰ কথাটো ক'লো। সমগত সকলো কথা তল পৰি যাব, আৰু মানুহে পাহৰি যাব। সেই কাৰণে এইবোৰলৈ তুমি বৰকৈ কাণ নিদিবা। কথাটো বৰ নাভূত-নাশ্ৰুত হ'ল—সমাজৰ আলোড়ন হ'বই আৰু মানুহে গুৰি বিচাৰি স্বাভাৱিকতে ফুৰিবই। দুদিনৰ পাছত আকৌ পাহৰি পেলাব—লেঠা ছিগিব।
- সুন্দৰ : ঠুঁ [সুন্দৰে যদিও দেখাত সেই বিষয়ে নমতা হয় তথাপি মনৰ ভিতৰত সেইবোৰ কথা যে পাওলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে তাক মুখৰ ভাবত বেছ বুজিব পৰা হয়।]
- সুদৰ্শন : বন্ধু, নিশাও হ'লহি— তুমি শুবলৈ দিহা কৰা। ময়ো যাওঁ। কাইলৈ পুৱা আকৌ বাৰু কথা পাতিমহি। [এইবুলি সুদৰ্শন উঠে]
- সুন্দৰ : নহয় বন্ধু, অলপ বহা. মোৰ মনটো বৰ কেনেবা কেনেবা লাগিছে। এটা গীত গোৱা, তাৰ পাছত যাবা।
- সুদৰ্শন : হয়নেকি বাৰু তেন্তে। কোন আছে? সেউজী, টোকাৰিখন লৈ আহচোন। [সেউজীয়ে অলপ পাছতে টোকাৰিখন লৈ আহে, সুদৰ্শনে লৈ গায়।]

গীত

মোৰে জীৱনৰে সখা কৃষ্ণ তই
 মোৰে জীৱনৰে সখা কৃষ্ণ।
 মোৰে জীৱনৰে সখা কৃষ্ণ তই,
 বজাৰ কি সুৰে বেণু।
 কপালতে তোৰ কোনে আঁকি দিলে ইন্দ্ৰধনু?
 পুৰতি নিয়ৰে, সানে চৰণতে
 শুকুলা মুকুতাৰ বেণু
 অ' তোৰ শ্যামল গাতে কোনে
 চন্দন পিঙ্কালে
 অ' তোৰ ফুল কুমলীয়া তনু
 বজাৰ সোণৰে বেণু কৃষ্ণ তই

বজাৰ সোণৰে বেণু।
সুৰৰে জিঞ্জিৰী পিঙ্কালি মোক
সুৰৰে জিঞ্জিৰী।

[গীত শেষ হ'ল ত সুদৰ্শন উঠে]

সুদৰ্শন : তেন্তে বন্ধু তুমি শুবলৈ দিহা কৰা। মিছা চিন্তাবোৰ কৰি নাথাকিবা। মই যাওঁ।

[সুন্দৰে আনমনা হৈ 'বাৰ' বুলি কয়। সুদৰ্শন লাহে লাহে ওলাই গায়গৈ। কিছুপৰ পাছত সুন্দৰ পালেঙৰ পৰা উঠি বৰ উদ্ভিগ্ধভাৱে কোঠাটোত গহা-যোণা কৰি থাকে। তাৰ পাছত পালেঙত বহি, কিবা এটা অৱসাদত ভাগৰিপৰাৰ দৰে, ভনি ওলোমাই থৈ পালেঙত পৰি থাকে। অলপ পৰৰ পাছত শেৰালিয়ে ৰূপৰ কাঁহী এখনও এটা ৰূপৰ বাণ পাটিও তপত গাখীৰ আনি কোঠাটোত সোমাইহি আৰু সুন্দৰক সেইদৰে পৰি থকা দেখি থমক খাই ৰয়। তাৰ পাছত ধৰক-বৰক কৰি সুন্দৰৰ ওচৰত মুঠ। এটাও বাঁহীগন থৈ তলমূৰকৈ।]

শেৰালি : ডেকা কোঁৱৰ, তপত গাখীৰ ৰাজমাৱে পঠাই দিছে।

[সুন্দৰ গিৰিপ কৰে বিছলিত উঠি বহে আৰু শেৰালি দুখোজমান পাছলৈ ওঠক যায়।]

সুন্দৰ : [ভীৰুভাৱে শেৰালিলৈ চাই কৰ্কশ স্বৰে] আই দেউতাই তোৰ হাততে পঠাই দিছেনে?

শেৰালি : [কণ্ঠ নকণ্ঠকৈ] নহয়, ৰাজমাও দেউতাই শোৱনি-ঘৰ সোমোৱাৰ আগতে চাংমাইক কোঁৱৰলৈ তপত গাখীৰ পঠাবলৈ কৈ গৈছিল—পিছে চাংমাইয়ে মোৰ হাততে পঠাই দিছে।

[সুন্দৰ মনে মনে থাকে। শেৰালিয়ে নমতা-নোবোলাকৈ কিছুপৰ ওচৰতে থিয় দি থাকি এখোজ দোখোজকৈ ওলাই যাবলৈ ধৰে। সুন্দৰে ঘপহ কৰে থিয় হৈ।]

সুন্দৰ : শেৰালি এইফালে আহ! [শেৰালি আচৰিত হৈ উভতি আহে। আৰু সুন্দৰৰ মুখ ৰঙা পৰে।] দুৱাৰখন জপাই আহ।

[শেৰালিয়ে কি কৰো কি নকৰোঁকৈ ধৰক-বৰক কৰি দুৱাৰৰ ফালে যাওঁ-নাযাওঁকৈ সুন্দৰৰ মুখলৈ চাই থাকে।]

সুন্দৰ : [অলপ ৰঙেৰে] দু—বাৰখ—অন জপাবলৈ কৈছো নহ— মই।

[শেৰালি কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হৈ নীমৰ নিম্পন্দ হৈ শিলা-মূৰ্ত্তিৰ দৰে মাথোন সুন্দৰৰ মুখলৈ চাই থাকে।]

তই শুনিছনে—নাই?

[শেৰালিয়ে খবকৈ গৈ দুৱাৰখন জপাই আহি নিৰীহভাৱে থিয় দি থাকে। সুন্দৰ ওচৰলৈ আহি আক্ৰমণ ভাৱেৰে] তই এইদৰে য'তে ত'তে এইবোৰ কি কথা উলিয়াই ফুৰিছ?

শেৱালি : মইনো কি উলিয়াম?

সুন্দৰ : মানুহে এইবোৰ কথা ক'বপৰা ক'বলৈ পাইছে?

শেৱালি : জানো মানুহে এইবোৰ কিয় উলিয়াইছে।

[সুন্দৰে শেৱালিৰ মুখৰ ভাব লক্ষ্য কৰি পাছ হাঁহকি পালেঙত বহি।]

সুন্দৰ : শেৱালি তই মোক ভাল পাবনে?

শেৱালি : [স্বাভাৱিকভাৱে] পাওঁ কোঁৱৰ।

সুন্দৰ : [উগ্ৰ হৈ] মোক—ভা—ল পাব?

শেৱালি : [ভয় খাই নমতা হয়]

সুন্দৰ : [আত্ম-সম্বৰণ কৰি] কিয়? কিয় ভাল পাব?

শেৱালি : এনেয়ে ভাল পাওঁ।

সুন্দৰ : [তীব্ৰতা আৰু ঘৃণাৰে] এনেয়ে পাব—? কেতিয়াও নহয়। ভাল-পাব? এনেয়ে? এনেয়ে? মই—মই তোৰ তিৰোতাৰ লুইতমান ফেনেফোটোকাৰে বোৱা আকাঙক্ষাৰ ভালকৈ সোণ-ৰূপ-মণি-মুকুতাৰে যোগান ধৰিব পাৰিম বুলি। সেই কাৰণে—সেই কাৰণে ভাল পাব? তিৰোতা—তিৰোতাই ভাল পোৱা দিব। স্বাৰ্থৰ অগ্নিত ভাল পোৱা পুৰি ভস্ম কৰি ছাইসোপা আনি আগত ধৰি কৈছে “হোৱা এয়া ভাল পোৱা” আৰু আমি পুৰুষে ছাইখিনিকে গাত সানি সকলো পাহৰি প্ৰণয়ৰ ধুনি জ্বলাই—তিৰোতাৰ প্ৰেমৰ বৰাগী। [শেৱালিয়ে একো বুজিব নোবাৰি তবধ লাগি থাকে।] তই মোক এনেয়ে ভাল নাপাব। ভাল পোৱাৰ ছাই তইতে পুৰুষৰ চকুত মাৰি পুৰুষক কণা-মুনা কৰা, পুৰুষক ভুৱা দিয়া মায়াবিনী।

[এইবুলি সুন্দৰে শেৱালিৰ ওচৰলৈ চোঁচা মাৰি যোৱাদি যায় আৰু শেৱালি পাছ হাঁহকি যাওঁতে মেখেলাত গচকা খাই পৰে।]

সুন্দৰ : [তাচ্ছিল্যৰে] এনেয়ে ভাল পাব। এনেয়ে ভাল পাব।

[শেৱালিয়ে কান্দিবলৈ ধৰে।]

এনেয়ে ভাল পাব? এনেয়ে?

শেৱালি : [কান্দি কান্দি] পা—ওঁ! এ—নে—য়ে—।

[কান্দে]

সুন্দৰ : মিছা—মিছা—মিছা।

শেৱালি : [বৰকৈ উচুপি উচুপি] পা—ওঁ—

এনে—য়ে।

[সুন্দৰে বিৰক্তি আৰু ঘৃণাৰে শেৱালিলৈ চাই আহি পালেঙত বহেহি। শেৱালিয়ে কান্দি কান্দি উঠিবলৈ ধৰে। সুন্দৰে তীব্ৰভাৱে চাই থাকে। তাৰ পাছত সুন্দৰে ঋন্তেৰে শেৱালিৰ ওচৰলৈ আহি তাইৰ

বাহুত ধৰি থিয় কৰি দুৱাৰৰ ফালে হেচোক মাৰি পঠায়। তাই পৰি-পলৈ ধৰে। থৰো হৈ ৰয়গৈ। উচুপি উচুপি এখোজ দুখোজকৈ ওলাই যায়গৈ। সুন্দৰে থৰ লাগি তাইৰ ফালে চাই থাকি পাছ হাঁকি আহি পালেঙৰ ওচৰত ৰয়হি। লাহে লাহে সুন্দৰৰ উগ্ৰ মুখখন কুমলি আছে। কিবা এটা কাৰণাই সুন্দৰৰ জুমুৰি দি ধৰেহি। সুন্দৰ কৰুণ কোমল ভাবত অভিভূত হৈ পৰে। দাঁপলৈকৈ উশাহ লৈ পালেঙত বহে। আৰু কিবা এক ভাবত থাকি দুই হাতেৰে নিজে নজনাকৈয়ে মেন, পালেঙৰ কাপোৰ-গোব সামৰি-সুতৰি আনি বুকুৰ মাজত সাৰটি ধৰি থমুনিয়াহ পেলায়।]

দ্বিতীয় দৰ্শন

[কাৰেঙৰ লিগিৰীটোলৰ এটা কোঠা। আন্ধাৰ সাজ সজ্জা বা বেগ এৰে। আন্ধাৰত দেখা নগৈছিল। ওচৰত আনটো কোঠাৰ দুবাৰেদি চাকিৰ অলপ অলপ পোহৰত মাত্ৰ মানুহ বা আন বস্তুৰ চকামকাকৈয়ে আকৃতি-প্ৰকৃতি চিনা গৈছিল। তাত কেইজনীমান লিগিৰী সুন্দৰ মাটিত ওই থকা দেখা গৈছিল। এনেতে এজনী লিগিৰী একাৰে-মুন্ধাৰে আহি আন এজনী লিগিৰী জগোনা দেখা যায় আন ফুচফুচকৈ কথা পতা দেখা যায়। তাৰ পাছত এজনী শোৱাৰপৰা উঠা সেন দেখা যায়; উঠি দুইজনী বং মনেৰে কিছু আগ ভাগলৈ আহে শেৱালি আৰু সেউজী। শেৱালিৰ বাহুত ধৰি সেউজী।]

সেউজী : [অলপ সৰু মাতেৰে] শেৱালি তই ভয় নকৰিবি। তোক ৰাজমাৰে কিবা ভিতৰুৱা কথা সুধিবলৈহে মাতিছে।

শেৱালি : [বৰ ভয় খোৱা যেন হৈ] সেউজী মোৰ ভয় লাগিছে। ৰাজমাও দেউতাই এইদৰে এনে নিশা কোন কাহানিও মাতি পঠোৱা নাই।

সেউজী : নাই—নাই—এইবোৰ নানান কথা ওলাইছে নহয়—সেই বিষয়ে হ'ব পায়।

শেৱালি : নহয়, নহয়, মোৰ বৰ ভয় লাগিছে, ৰাজমাৰে মোক কিবা কৰিব।

সেউজী : নাই—নাই—ময়ো যাম লগতে।

শেৱালি : আহ সেউজী—মোক নেৰিবি—অ' সেউজী, আজি কেদিনমানৰপৰা মোৰ সোঁ-চকু, সোঁ-বাহু বৰকৈ লৰি আছে। বৰ ভয় লাগিছে।

[কন্দাৰ দৰে শেৱালিয়ে কুঁ-কুঁৱাই]

সেউজী : কেঁলৈ মিছাকৈয়ে ভয় কৰিছ? আহ একো নকৰে আহ।

[সেউজীয়ে বাহুত ধৰি শেৱালিক লৈ যায়; শেৱালি যাওঁ নেযাওঁকৈ বৰ অনিচ্ছাৰে অথচ বাধ্যত পৰি যোৱাৰ দৰে যায়। আনটো কোঠাত থকা চাকিটো সিহঁতে লৈ যোৱাগৈ বাবে এতিয়া এই কোঠাটো সমূলি আন্ধাৰ হৈ পৰে।]

তৃতীয় দৰ্শন

[ৰাজকাৰেঙৰ এটা কোঠা। সুন্দৰকোঁৱৰ আৰু সুদৰ্শনে কিবা পুথি এখন লুটিয়াই-পুটিয়াই চাই আছিল। সুন্দৰে নিৰ্বিকাৰভাৱে হাঁহিছিল আৰু বপুৰাৰ লগত কথা পাতি আছিল যদিও—মাজে মাজে বৰ উদ্ভিন্ন হৈছিল। বপুৰাই সুন্দৰৰ ওচৰতে বহি কথা পাতিছিল।]

- সুন্দৰ : [হাঁহি] বপুৰা তোৰ বাক তিৰোতালৈ এনে বিৰাগ কিয় জন্মিল ?
- বপুৰা : কোঁৱৰ, তিৰোতা জাতিটো বৰ 'খেচ' জাতি। সংসাৰৰ কথা-বতৰা নিজেও নুবুজে, আনে বুজালেও কিবাখন খেলি-মেলি কৰি বুজাকো বিমোৰত পেলায়—অলপো যদি মৰম বুজে কিনো ক'ম কোঁৱৰ !
- সুন্দৰ : কৈলৈ তই দেখোন বিয়া কৰোৱাৰ আগেয়ে তিৰোতা লাগে লাগে বুলি হামৰাও কাঢ়ি মৰিছিলি। এতিয়া কি হ'ল আকৌ ?
- বপুৰা : এৰা কোঁৱৰ, কাঢ়োতে কাঢ়িছিলো। সোণত সুৱণা চৰোৱা গাৰ বাকলিখন—ডালিমগুটিয়া দাঁতকেটিয়েদি মাঘৰ বিহুৰ মেজিৰ খৰিৰ মাজেদি ওলাই অহা জুইৰ নিচিনা বুকু পুৰি ভসম্ কৰা হাঁহিটো দেখি। বতাহে কোবোৱা বিৰিণাৰ সুহৰি যেন মিঠা মাতটো শুনি। পিছে কি হ'ব ? এনে টেঙৰ জাত ঐ—মোৰ গোসাঁই ! আগেয়ে সেইখন দেখুৱাই কিনো কম কোঁৱৰ, বিয়াৰ কেদিনমানৰ পাছতে,—সেইবোৰনো কোন মেৰতলিত লুকুৱালে সেইয়া ভগৱতী গোসাঁনীয়েহে জানে। মানুহ বুলিয়েই নাভাবে নহয় কোঁৱৰ।

[সুন্দৰ আৰু সুদৰ্শনে হাঁহে]

- সুদৰ্শন : কি বুলি নো ভাবে অ' তোক ?
- বপুৰা : হে হৰি ! কি বুলি ভাবিব নো ? গুটি ধানৰ ভঁড়ালটো বুলি।

[সুন্দৰ আৰু সুদৰ্শনে হাঁহে]

- সুদৰ্শন : বাক বপুৰা, তোৰ তিৰোতাজনী তেনে হ'ল বুলিয়েই আটাইবোৰ তেনে হ'ব বুলি কিয় ভাবিছ ?
- বপুৰা : এটা ভাত পিটিকি চালেই বুজি নহয়, গোটেই চৰুটো সিজিছে নে নাই।
- সুদৰ্শন : বাক, তই তিৰোতাবোৰক ভাতৰ লগত নিৰিজাই এপাছি সুমথিৰা টেঙাৰ সতেনো নিৰিজাব কিয় ? তাৰে এটা গেলা পালে গোটেই পাছিটো জানো গেলা পাবি ?
- বপুৰা : [কিছুপৰ বৈ] হওতে হয় কথাটো। এৰা—মোৰেই কিবা পোকে খোৱা ভাইগ'। সেই গেলা সুমথিৰাটোতহে আকৌ হাতটো পৰিলগৈ। মোৰ কপালখন কপাল নহয়, বিধতাৰ চোতাল হে হ'বলা। তাত বিধতাই ওলাওঁতে এগছক সোমাওঁতে এগছক মাৰি দুবৰিবোৰতো খাস্তাং কৰিলেই তাৰ উপৰিও বোকা তুলিলে। দুখীয়াৰ কপাল চোতাল হ'লে এয়েই হয়, ধনীৰ কপাল বিধতাৰ চোতাল হ'লে আকৌ তাত মৰণা মাৰি ভালকৈ গুটি ধান পেলাইহে যায়।
- সুন্দৰ : বপুৰা তই দেখোন এইবাৰ বৰ ভাল কথা কৈছ একা। ক'তনো শিকিলি ?
- বপুৰা : মোৰ ঈশ্বৰ ! সৰুতে পঢ়াশালিত পঢ়িবলৈ নহ'ল। 'ক'টোৰ চুককেইটা তাৰে উৱাদিহ নাপাওঁ। পিছে এতিয়া বুঢ়াকালত আমাৰ শ্রীমতীয়ে বিখন পঢ়াশালি

পাতিছেহি তাত শিকোৱাৰ কথাৰ ভৰত বপুৰা বাজুগাড ভোমেছা। আৰু
কিছু শিকিলে বা কি হয়? কথা ফাকি এইদৰে ক'লেহে শুনিবলৈ ভাল হয়
বোলে—

গ'ল বপুৰা গ'ল বিয়া কৰানলৈ গ'ল
শ্ৰীমতীৰ লগ পাই ডেকা বপুৰাকাহি
ষাঠি বছৰীয়া হ'ল।

[সুন্দৰ ডাক সুদৰ্শনক এবকৈ হাঁহে।

সুন্দৰ : বপুৰা বাৰু যাচোন শেৱালিক ভালকৈ তামোল দুখনমান আনিবলৈ ক'গৈ।
[বপুৰা উচাপ খাই উঠে আৰু নুঠি বহি থাকি সুদৰ্শনক ফাংগে টহু টহু কৰে চাওঁ গানে। কি
হ'ল? নাযাব কিয়?

বপুৰা : [ষৰ চঞ্চল হৈ] আইদেউতাই—শেৱালিক কোঁৱৰৰ ওচৰলৈ খাতিবলৈ হাক
দিছে নহয়—ময়েই আনোঁগৈ।

সুন্দৰ : [খংমুৰা হৈ] কেলৈ, তাইৰ কি দোষ—তাই কেলৈ মোৰ ওচৰলৈ নাহিব? যা
তাইক—[মাত্ৰ] লিগিৰী! কোন আছ? শেপালি?

[বেবতী সোমাই আহে।

বেবতী : কিবা ডেকা কোঁৱৰ?

সুন্দৰ : শেৱালি ক'তা? [বেবতী মাতিব নোৱৰা হৈ বঙা পৰে।] শেপালিক মাতি আনচোন।

বেবতী : আইদেউতাই—

সুন্দৰ : নেলাগে মোক আইদেউতাৰ কথা—মাতিছো বুলি ক'গৈ। [বেবতী নগৈ ৰৈ
থাকে] নাযাব কিয়?

বেবতী : আইদেউতাই খং—

সুন্দৰ : মই—মই—মই মাতিছো—যা, মাতি আন।

[এইবাৰ বেবতী বেবুৰা হৈ যায়গৈ।

এতিয়া শেৱালিৰ গাতহে জগৰ লাগিলগৈ। মিছাকৈয়ে নিৰপৰাধী
ছোৱালীজনীক এনে অত্যাচাৰ কৰিছে।

সুদৰ্শন : তুমিও নো ইমান অঁকৰা হৈছা কিয়? ৰাজমাও দেউতাই তাইক আহিবলৈ
হাক দিছে যেতিয়া আন লিগিৰীয়ে আল-পৈচান ধৰক।

সুন্দৰ : কেলৈ তাইক মোৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ নিদিব? মিছা ধাৰণা এটা কেলৈ মূৰত
সুমাই থ'ব?

সুদৰ্শন : কিন্তু তুমি এনে অঁকৰা হ'লে মানুহে ক'বলৈ আৰু—

সুন্দৰ : কওক—কওক—। সেয়ে বুলি যদি ভাবিছে— তেন্তে—মই—মই

সুদৰ্শন : এই বলিয়ালিখন নকৰিবা।

- সুন্দৰ : কিহে তুমিও সেই। বলিয়ালিকে কৰিম। সমাজে এনেকৈ মিছা গোজ পুতি ধৰি থাকিব। বপুৰা— যা শেৰালিক মাতি আনগৈ
- বপুৰা : কেলৈ নামাতিম মোৰ স্বৰ্গদেৱ— তাইক মই এতিয়াই তামোল—পাণৰ বটানে—
[এইবাৰ বপুৰা গৰ্ভভৰে তাৰপৰা উঠি যায়।]
- সুদৰ্শন : সুন্দৰ তুমি কিছুমান অলাগতিয়াল কথাৰ ওপৰত ইমান কিয় বল কৰা মই নুবুজো।
- সুন্দৰ : অতি লাগতিয়াল [বুলি আন একো নকৈ ঋংমুৰা হৈ মনে মনে থাকে। দুয়ো এইদৰে কিছুপৰ থকাৰ পাছত সুন্দৰ চপৈৰ্য্য হৈ—] বপুৰা! বপুৰা! [কাৰো মাত নাহে] বেবতী! শেৱালি! [কানো মাত নাহে] কোন আছ? কোন আছ? [সুন্দৰ থিয় হৈ] বপুৰা! বপুৰা! [বপুৰা লৰি সোমাইহি] ক'তা শেৱালি ক'তা?
- বপুৰা : জানো কোঁবৰ, বিচাৰিছো দেখোন। ৰেৱতীয়ে লিগিৰী-টোলত চাবলৈ গৈছে।
- সুন্দৰ : অতিনিৰেপৰা ইমানপৰ কিয় হৈছে? ৰেৱতী! ৰেৱতী!
[এনেতে ৰেৱতী চুচুক-চামাককৈ সোমাই আহে]
পালি নে নাই শেৱালিক?
[ৰেৱতীয়ে উত্তৰ দিবলৈ অলপ পোৰো—গেঁথো কৰে, এবাৰ তলমূৰ কৰে এবাৰ বপুৰালৈ চায়।]
- ৰেৱতী : ডেকা কোঁৱৰ শেৱালি লিগিৰী-টোলতো নাই।
[সুদৰ্শনে এতিয়া নিৰ্বিকাৰ ভাৱ এৰি কথাবোৰলৈ ভালকৈ কাণ দিয়ে।]
- সুন্দৰ : ক'লৈ গ'ল?
- ৰেৱতী : জানো ক'ব নোৱাৰো।
- সুন্দৰ : [ৰেৱতী ভৰিপৰা মূৰলৈকে তীক্ষ্ণভাৱে চাই] তই ভালকৈ কথা ক'ব পৰা নাই কিয়? কথা যেন— ওঁ [অলপ কিবা ভাবি সন্দেহ কৰা যেন কৰে]
শেৱালি কাৰেঙৰ হাউলিৰ ভিতৰত আছে নে নাই?
- ৰেৱতী : [কপা মাতেৰে] ক— ব— নোৱাৰো।
- সুন্দৰ : [বৰ আচৰিত হৈ] কি! বৰ আচৰিত কথা। এনে কথাতো কেতিয়াও হোৱা নাই। [সুদৰ্শনলৈ চাই] বন্ধু শুনিছানে নাই? শেৱালি বোলে কাৰেঙত নাই। হঠাৎ কিয় নোহোৱা হ'ব? হঁ বুজিছোঁ— [মূৰ দুপিয়াই] মই বুজিছোঁ। এই বপুৰা! ৰেৱতী! মোক শেৱালিক বিচাৰি আনি দিব লাগিব। ৰাজমাও দেউতাক সোধ— শেৱালি ক'লৈ গ'ল?
- সুন্দৰ : শেৱালি ক'লৈ গ'ল?
[ৰাজমাও লাহে লাহে সোমাই আহোতেই সুন্দৰে ৰাজমাওলৈ বাঘে চোৱাদি চায়।]

ৰাজমাও : [অতি ৰুঢ় হৈ] শেৰালিক তোক কৈলৈ ?

সুন্দৰ : [আগতকৈ ডাঙৰকৈ] শেৰালি ক'লৈ গ'ল কোৱা ?

[ৰাজমাৱে বাঘিনীৰ দৰে সুন্দৰৰ ফালে ঘূৰাৰে চাই নামাতি ৰৈ থাকে]

সুন্দৰ : [বপুৰা আৰু বেৰতীক] ক'লৈ গ'ল ?

[বেৰতী আৰু বপুৰাই নামাতে] ক— লৈ গ'ল নক— ব কিয় ? [এইবুলি বপুৰান বাউসীত ধৰি জয়ঘণ্টা লবাই জোকাৰি] কিয় ? কি— কি— কিয়— অ ।

বপুৰা : [লাটি-ঘাটি হৈ] হে মোৰ ঈশ্বৰ, মই মই নাজানো ।

[সুদৰ্শন উঠি সুন্দৰক ধৰে]

সুন্দৰ : জান জান জান ! এই কাৰেঙত আটাইবোৰে জানে ? আ—টাইবোৰ । [পগলাৰ দৰে] এই কোন— কোন— মাত— মাত— আটাইবোৰ মানুহকে মাত (বপুৰা লৰ মাৰি ওলাই যায় । সুন্দৰৰ চিঞৰ শুনি, মানুহ তিৰোতা লিগিৰা-লিগিৰী আহি তাত ওলাই ত্ৰাসত উদ্ভিন্ন হৈ ৰৈ থাকে । সুন্দৰ আটাইবোৰলৈকে চাই) শেৰালি ক'লৈ গ'ল ?

[আটাইবোৰ একেলগে “ আমি কব নেৱাৰো ”]

[প্ৰত্যেকটো আখৰত জোৰ দি] পা— ৰি— ব— লা— গি— ব । নহ'লৈ মই তঁহতক কঠোৰ শাস্তি বিহিম— মই অসুন্দৰ হ'ম— এনে অমানুষিক— অসুন্দৰ হ'ম— মই— বপুৰা ! বপুৰা ! চাওডাং বন্ধাক মাত— তুৰন্তে এতিয়াই ।

[সুন্দৰ খঙত থৰ থৰ কৰে কঁপি থাকে । সুদৰ্শন কিংকৰ্ণব্যবিতম্বুট ।]

ৰাজমাও : [সুন্দৰক] তোৰ— তোৰ মুৰত কি সোমাইছে । জগতত নকৰা কাম কৰিলি । নিজৰ বিয়া কৰোৱা তিৰোতাক আনৰ হাতত গতাই দিলি । ৰাজবংশৰ মুখত আলাঙ্গু সানিলি, নিজৰো মান-মৰ্য্যাদা সকলোৰে মূৰ খালি, বুঢ়াগোঁহাইৰ বুকত শেল দিলি । ৰাজঘৰ ৰাইজৰ হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰ কৰিলি । সমাজৰ ৰীতি ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম সকলো জলাঞ্জলি দিলি । এতিয়াও তোৰ লাজ নহ'ল । তই নিলাজ পাণিষ্ঠ । এতিয়া আকৌ লিগিৰীজনীৰ কাৰণে বলিয়া হৈছ ?

সুন্দৰ : বৰ ভাল হৈছে । শেৰালি ক'লৈ গ'ল ? শেৰালিক তুমি কি কৰিলা ?

ৰাজমাও : মই শেৰালিক মাৰিলো বা কাটিলো যিয়েই কৰিলো ।

সুন্দৰ : যিয়েই কৰিলো বুলিলে নচলিব আই মাতৃ ।

ৰাজমাও : চলিব লাগিব । মোৰ কথা তই শুনিব লাগিব ।

সুন্দৰ : নুশুনু— নুশুনু— ন— চ— নো । শেৰালিক যদি লুকুৱাই থৈছা উলিয়াই দিয়া । খেদাই দিছা যদি ওভোতাই আনা । নিৰ্বাসিত কৰিছা যদি সেই আজ্ঞা ৰদ কৰা । অঙ্গৰুত কৰিছা যদি অঙ্গ দি আনা । প্ৰাণে মাৰিছা যদি— তুমি, তুমি— তাইৰ প্ৰাণ দি সঞ্জীৱিত কৰি মোৰ ওচৰলৈ আনি দিয়া ।

ৰাজমাও : নহ'লে তই কি কৰিবি?

সুন্দৰ : মই কি কৰিম? তোমাৰ যিকণ মান-মৰ্য্যাদা গৌৰৱ আছে তাকো মই ভৰিৰে গছকি নাইকিয়া কৰিম। তোমাৰ সাতামপুৰুষীয়া ৰীতি-নীতি-ভাঙি চুৰমাৰ কৰিম।

[চাওডাং বৰুৱা আহি আঁঠু লৈ ৰয়হি।] চাওডাং বৰুৱা! শেৱালি বোলা লিগিৰীজনী হেৰাইছে। তোমাৰ সকলো ৰখীয়া-পৰীয়া-তাইক বিচৰোৱা কামত লগাব লাগে। আৰু এই নগৰৰ প্ৰত্যেক ঘৰে-ঘৰে হাবি-বননি চলাথ কৰিব লাগে। কাৰেঙৰ এই আটাইবোৰকে নি শেৱালিক কি কৰিলে ক'ত থ'লে সুধি সুধি যেনে তেনে সিহঁতৰ মুখৰপৰা কথা উলিয়াব লাগে। মই আটাইবোৰ জানো—গোটেই কাৰেঙৰ ইয়াত যোগ আছে।

ৰাজমাও : [দৃঢ়তাৰে] সুন্দৰ, তই কাৰেঙৰ ভিতৰলৈ শেৱালিক সুমুৱাব নোৱাৰ।

সুন্দৰ : তুমি যদি তাকে কোৱা তেন্তে মই আৰু কৰিম। মোক শেৱালিক আনি দিব লাগিব। চাওডাং বৰুৱা, লিগিৰী লিগিৰী, তুৰন্তে — তুৰন্তে তাইক বিচাৰি উলিয়াই আন। [ৰাজমাও] কাৰেঙত সুমুৱাব নোৱাৰো? আই মাতৃ, তোমাৰ এই আদেশ অমান্য কৰিম। তাকে কৰিয়েই নেৰো, তাতকৈ আৰু কৰিম। তোমাৰ আঙা, সমাজৰ আঙা, মোৰ উপৰিপুৰুষৰ আঙা, শাস্ত্ৰৰ বিধান, শাস্ত্ৰকাৰৰ নিবন্ধন, আটাইবোৰৰ বিৰুদ্ধে যাম। মই শেৱালিক কাৰেঙৰ ভিতৰলৈ আনিম—মই—মই তাইক বিয়া কৰাম [আটাইবোৰে চক খাই উঠে] আৰু — আৰু কি কৰিম জানিছানে আই মাতৃ—গোটেই কাৰেঙক, গোটেই ৰাইজক তাইৰ আগত আঁঠু লোৱাম—তাইক মই কাৰেঙৰ লিগিৰী ওচাই কাৰেঙৰ কুঁৱৰী কৰিম।

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[নগা পৰ্বতৰ নামনি। অলপ দূৰত পৰ্বতৰ গাত নগাৰ চান্দ দেখা গৈছে। চাৰিওফালে বৰ ওখ ওখ পৰ্বতবোৰে সেই ডোখৰ বেঢ়ি থৈছিল। পূৱা দোকমোকালি বতৰ ডাৰবীয়া, মাজে মাজে মেঘৰ গাজনি আৰু চকা মকা বিজুলি দেখা গৈছিল। এনে সময়ত তিনিটা বৰ গাঠলু চাওডাং গিঠিত একোটাকৈ বোজা লৈ আহি তাত ওলালহি। সিহঁতৰ মাজতে কন্দনামুৱা শেৱালি, মুখখন তাইৰ ভেনেই শেতা; ভালকৈ খোজ কাঢ়িব পৰা নাই। চকুৰপৰা অবিৰল সোা বাগৰিব লাগিছে। ওকান চুলিবোৰ বতাহত উৰি উৰি মুখত পৰিছেহি; দেখোতে তাইক বাউলী যেন দেখা গৈছিল। চাওডাংকেইটাই ওচৰতে টালি—টোপোলাবোৰ থয়।]

১ম চাওডাং : প্ৰভু মোৰ [কঁকালত হাত দিয়ে] হৰি হৰি [শেৱালিক] শেৱালি অ' বহ আই বহ, এই শিলটোতে বহ। বৰ ভাগৰ লাগিছে নহয় নে আই। ভোক লাগিছেনে? কিবা খাবিনে?

শেৱালি : [কালৈকো নেচাই মূৰ জোঁকাৰে] ওঁহোঁ। [তাৰ পাছত শেৱালিয়ে গাৰ কাপোৰখন ওচাই শিল এটাত বহি দীঘলকৈ উশাহ লয়]

২য় চাওডাং : বহ, বোপাইহঁত বহ, বৰ ভাগৰ ধৰিছে।

৩য় চাওডাং : হেৰৌ, তামোল চালি কিবা আছে যদি দেচোন।

[২য় চাওডাঙে তামোল উলিয়াই দুয়োটাকে দিয়ে: তাৰ পাছত শেৱালিক যাচে।]

২য় চাওডাং : শেৱালি অ' আই— চালি এখন খাবিনে?

শেৱালি : নেথাওঁ।

[আটাইকেইটা চাওডাঙে চাৰিওফালে চকু ফুৰাই চাই কিছুপল মনে মনে থাকে।]

১ম চাওডাং : পিছে আই শেৱালি, আমাৰ কথা হলে এয়েই। দেখিছই নহয়, আমাৰ ৰাজমাও দেউতাই তোক কোনোবা ৰাজ্যত এৰি থৈ আহিবলৈ কৈছে আৰু তয়ো যদি আমাৰ পিছতে নগৰ ওলাবগৈ, আমাৰ থিতাতে মৰণ। তয়ো যেন কেতিয়াও আৰু দেশত মুখ নেদেখুৱাই আমাৰ জীৱ দান দিয়। ভৈয়ামলৈ তই উভতি গ'লে আৰু আমাৰ মূৰ গাৰিত নাথাকে। ইয়াকেহে ক'লো আই। তয়ো আৰু কথাযাৰ বুজিবি বুলি তোৰে আৰু প্ৰভু ভগৱন্তৰ ওপৰত ভাৰসা কৰি ইয়াতে এৰি থৈ যাম। নগাইত বৰ ভাল মানুহ। সিহঁতৰ সৈতে মিতিৰালিকৈ থাকিবি; নহ'লে আৰু উপায় নাই।

২য় চাওডাং : এৰা শেৱালি, তোৰ মুখলৈ আমি যেনেকৈ চালো তয়ো আমাৰ মুখলৈ চাব আই।

শেৱালি : [কিছুপল মনে মনে থাকি] চাওডাং ককাইহঁত, তোমালোকে এচুলিমানো ভয় নকৰিবাইক। ইয়াতেআও মৰণৰে মৰিবলৈ হ'লেও মই আৰু ভৈয়ামত মুখ নেদেখুৱাওঁ। সেইটো সইতে জানিবা ভৈয়ামত নো কাৰ মুখ চাবলৈ যাম আৰু। [কান্দে]

১ম চাওডাং : নেকান্দিবি আই নেকান্দিবি। হৰি নাম লৈ থাকিবি আই। প্ৰভু ভগৱন্তই যদি তোক মৰণৰপৰা সৰুৱাইছেই তেৱেঁই তোক সকলো বিখিনিৰপৰা ৰাখিব আই। যিমান দিনলৈ পৃথিৱীত চাউল কঠা বিখতাই দিছে তাৰপৰা তোক কোনে বঞ্চিত কৰিব আই।

শেৱালি : [কান্দি] মোকনো কিয় মাৰি নেপেলোৱা। এইদৰে জীয়াই যমৰ যন্ত্ৰণা সহাতকৈ আই— অ'। মইনো এই নিৰ্জ্জন বনত কেনেকৈ অকলে অকলে থাকিম। আই— অ' [কান্দে] চাওডাং ককাইহঁত, মোকলো ইয়াত কেনেকৈ অকলে অকলে এৰি থৈ যাবাগৈ? মোৰ কপাল অ' [কান্দে]

[শেৱালিৰ এনে অৱস্থা দেখি চাওডাং কেইটাৰ মন বৰ বিমৰিল হয়। আটাই কেইটাই

শেৰালিলৈ বৰ কৰণভাৱে চাই থাকে। আৰু অলপ পৰৰ পাছত তিনিওটাৰ চকুৰ পানী ওলায়। সিহঁতে সাউং কৰে মচি আনফালে চকু ঘূৰায়।]

১ম চাওডাং : [শেৰালিৰ ওচৰলৈ গৈ গালত হাত ফুৰাই] আই— অ'— কান্দিলে কি হ'বনো এতিয়া। আমি নো কি কৰিম আই। বিধাতাৰ নিবন্ধন কোনেনো খণ্ডাব। যা আই উঠ, সেই জুৰিৰ পানীৰে মুখ ধুই কোমল চাউল কেইটামানকে খা। যা— যা— আই উঠ।

[এইবুলি শেৰালিক হাতত ধৰি জুৰিৰ ফালে পঠাই দিয়ে। শেৰালিয়েও ফেঁকুৰি ফেঁকুৰি যায়গৈ।]

১ম চাওডাং : (আন দুটাক) ব'ল ককাইহঁত এতিয়াই আমি যাওঁগৈ; তেহে বেলি পৰে মানে গাওঁখন পাম গৈ। তাইৰ মুখখন দেখিলে আকৌ শোক লাগিব। ভালক বুলিয়েই তাইক এৰি গ'লো তাই যদি পিছে আমাৰ বধৰ ভাগী হয়, সেইটো তাইৰ ধৰ্মই জানে। ব'ল, ব'ল ককাইহঁত, তাই আহি পাইহিহে লাগে।

[এইবুলি তিনিওটা চাওডাং ততাতৈয়াকৈ উঠি টালি-টোপোলা লৈ তাৰপৰা বেগাই ওচি গায়গৈ। অলপ পৰৰ পাছত শেৰালি তালৈ আহি চাৰিওফালে আকুল হৈ চাবলৈ ধৰে। সিহাৰ আঁচলেৰে সোপা কৰি মুখত দি কান্দে আৰু সোপাটো মুখেৰে কামুৰিবলৈ ধৰে। তাৰ পাছত এবাৰ ইফালে এবাৰ সিফালে লৰি গৈ কাকো নেদেখি আতুৰত পৰাৰ দৰে নিশাতু খাই কান্দি কান্দি চিঞৰি চিঞৰি “চাওডাং ককাইহঁত” বুলি চাৰিওফালে পাগলীৰ দৰে লৰি ফুৰিবলৈ ধৰে। (এবাৰ লৰি বঙ্গমঞ্চৰ পৰা ওলাই যায়গৈ।) দুপত কান্দোন আৰু চাওডাঙক মতা স্তনা যায়। এইদৰে মাজে মাজে শেৰালিৰ কান্দোন আৰু চিঞৰ শুনা যায়। ২ মিনিটমান পাছত শেৰালি আকৌ বঙ্গমঞ্চত সোমাই বাউলীৰ দৰে “মোক ক'ত এৰি থৈ গ'লাগৈ” বুলি ভয়ত উচপ খোৱাৰ দৰে হৈ কান্দিবলৈ ধৰে। পাছত উদ্ধাৰৰ একো আশা নেদেখি মাটিত খাঁচ কৰে পৰি কান্দি থাকে। তাৰ পাছত উঠি বহি হঠাৎ শান্ত হয়; যেন কিবা এটা শক্তিয়ে তাইক গহীন কৰি পেলালেহি।]

শেৰালি : ইয়াকে বোলে কপালৰ লিখন। ক'ৰ শেৰালি ক'ত আছিলো, ক'লৈ আহিলো। [কান্দে, কান্দোন এৰি অলপ পৰ মৌন হৈ থাকে।] ভাবিনো হ'ব কি নেভাবিলেনো [কিছুপৰ মনে মনে জলকা লাগি ধৰ হয়, তাৰ পাছত বাগি লগা মানুহৰ দৰে] আই অ' কোঁৱৰৰ মুখখন মাজে মাজে মনত পৰি বুকুখন কেনেকৈ চিৰিংকৈ গৈছে। কোঁৱৰলৈ মোৰ ইমান মৰম কিয়? তুমি নুবুজা নহয় মোৰ তোমালৈ কিমান মৰম। মোৰ বুকুৰে নধৰে, মোৰ মনেও ভাবি ভাবি শেষ কৰিবলৈ ভাগৰে। কিমান মৰম! সূৰুযৰ গোহৰবোৰ

যেনেকৈ পৃথিৱীলৈ বিয়াকুল হৈ আহি আই বসুমতীক সাবটি ধৰি আছে—
 মোৰ মৰমবোৰ তোমালৈ সেইদৰে গৈ তোমাক আগুৰি আছেগৈ। তোমাৰ
 সোণবৰণীয়া মুখত মোৰো মৰমবোৰ জিল-মিলাই আছে। মই দেখিছো
 তোমাৰ কেঁকোৰা চুলিৰ চামে চামে মোৰ মৰমবোৰে লুকাভাকু
 খেলিছে। তোমাৰ ডিঙিৰ মুকুতা-মণি কেইটিত কেনে বহণ সানিছে। তুমি
 মোলৈ নীলা আকাশৰ পুৰ্ণিমাৰ জোন, তোমাক মই নাপাওঁ। কিন্তু তোমাৰ
 মৰমৰ জোনাকত মোক জুৰ ল'বলৈকো নিদিবানে? বৰ মৰম— তোমালৈ
 মোৰ বৰ মৰম। সোঁৱা, সোঁৱা আকাশত নীলা-নীলা নীলাবোৰ যিমান
 দূৰলৈ গৈ গৈ আছে সিমান— সিমান সিমান! [কিছুপৰ শুদ্ধ হৈ থাকি]
 ক'তা ক'তা মোৰ দেখোন ভয় নলগা হ'ল? কি হ'ব মৰিলেনো? ক'তা
 মৰিবলৈ দেখোন ভয় নালাগে। খাওক খাওক, মোক বাঘে খায় সাপে
 খায় খাওক। মৰিম, মৰিম— মৰিলেই শান্তি পাম।

[শেৰালিয়ে আকাশলৈ চাবলৈ ধৰে। কিছুমান ক'লা ডাবলে আকাশখন ঢাকি গৈছে। শেৰালি
 বৈ আকাশলৈ চাই বুকুৰ মাজত হাত দুটা সুমাই শুদ্ধ। তাৰ পাছত নিজৰ মনতো গাই যায়।]

গীত

বাৰিষাৰে ঘন ঘোৰ
 বজালি প্ৰাণত মোৰ
 কিনো উদাসীন সুৰ?
 পৰন অ' উৰুৱাই তাক—
 নিবিনো কত দূৰ?
 শূন জীৱন অ' মোৰ
 উটি যাৱ কোনো ফালে
 কোন আকুলতে পাবি কুল?
 আকাশ পৰন জোৰা
 একেখনি ছবি অ'
 কৰি থ'বি মোৰ এই
 জীৱনকে বিয়াকুল।

[এনেতে “এইজনী কোন অ’” বুলি তিনিজনী নাগিনী ছোৱালী বশুক, জুনুক আৰু হুনুক
 সেই ঠাই জোৰাবলৈ আহি তডক মাৰি বয়, আৰু ভয় খোৱা যেন কৰে। তাৰ পাছত আগতকৈ লাহেকৈ
 বশুকে কয় “এইজনী কোন অ’?” তিনিওজনীয়ে মুখলৈ চোৱা-চুই কৰি আৰু লাহেকৈ জুনুকে কয়
 “এইজনী কোন অ’?” তাৰ পাছত মুখত আঙুলি দি হুনুকে আন দুজনীৰ চকুলৈ চোৱা-চুই কৰি তাতোকৈ
 লাহেকৈ কয় “এইজনী কোন অ’?”]

শেৰালি : [সিহঁতৰ ফালে চাই অলপ হঁহা যেন কৰি] এইকেইজনী নো কোন ?

[প্ৰত্যেকজনীয়ে ইজনীৰ মুখলৈ সিজনীয়ে চাই নিজৰ নিজৰ গালে আঙুলিয়াই]

১ম জনী : মই ৰণুক।

২য় জনী : মই জুনুক।

৩য় জনী : মই ঠুনুক।

[এইবুলি তাহাঁতে খিলখিলকৈ হাঁহি দিয়ে।]

ৰণুক : ভৈয়ামৰ ছোৱালী তই ভয় খাইছ নেকি ?

শেৰালি : নাই খোৱা, কেলেই খাম ? তইতে মোক দেখি ভয় খোৱা নাই দেখোন। মই দেও বুলি জনা নাই হ'বলা ?

[আকৌ আটাইকেইজনীয়ে খিলখিলকৈ হাঁহি দিয়ে।]

ৰণুক : ইহু! আমি হ'বলা নেজানো তই কেলেই দেও হ'বি অ' ? তই ভৈয়ামৰ ছোৱালীজনীহে তেও। আমি তোক দুৰৰে পৰা সেই ভৈয়ামৰ মানুহৰ সতে অহা চাই আছিলোহে তেও। সিহঁতে তোক ইয়াত এৰি থৈ গ'লগৈ নেকি ?

[এইবুলি ক'লত শেৰালিয়ে উচুপি উচুপি কান্দে।]

ৰণুক : কিয় কান্দিছ, নেকান্দিবি। তোকনো সিহঁতে কিয় এৰি গ'ল ?

শেৰালি : মোক ঘৰৰপৰা খেদাই দিছে। [আকৌ কান্দে]

ৰণুক : নেকান্দিবি অ'। দিয়ক বাক সিহঁতে খেদাই, তই আমাৰ লগত থাকিবি। আমাৰ বাই-ভনীৰ দৰে থাকিবি। আমি তোক বৰ মৰম কৰিম। আমাৰ লগত থাকিবলৈ অলপো দুখ নেপাব। আমাৰ আই-বোপায়ে তোক মৰম কৰিব। তোৰ কোনো নাই নেকি অ' ?

শেৰালি : ওঁহো।

ৰণুক : আই ঐ দেহি ? পিছে তই আমাৰ লগত থাকিবিনে ?

শেৰালি : নেথাকি আৰু ক'লৈ যাম ?

ৰণুক, জুনুক, ঠুনুক : [নাচি জঁপিয়াই] বৰ ভাল হ'ব, আমি এতিয়া চাবিজনী হ'লো।

[আটাইকেইজনীয়ে শেৰালিক সাৰটি ধৰি চুমা খায়।]

ৰণুক : পিছে আমি তোক কি বুলি মাতিম ? ওঁ ?

শেৰালি : ওঁ— মোৰ— নাম — ব— কওঁ— বাক—

ৰণুক : ওঁ— ওঁ— মই কওঁ— মই কওঁ— মই কওঁ— দেই। তই হৈছ ভৈয়ামৰ মইনা পখী। মই— না। অ, মই— না, ম— ই— না। ঠিক ঠিক ঠিক হ'ব। পিছে মইনা, গীত এটা নোগোৱানে ? আমি তেও তোমাৰ গীত শুনিছোহে।

শেৰালি : [হাঁহি] মোৰ যদি শুনিছিলি তইতে এটা মোক গাই নুতনাৰ কিয় ? মই যদি

ভৈয়ামৰ পোহনীয়া মইনা তহঁত বনৰ বনৰীয়া মইনা। গাচোন তহঁতৰ এটা বনৰীয়া গীত।

[আটাইকিজনীয়ে খিলখিলকৈ হাঁহি— “আমি বোলে বনৰীয়া মইনা।”]

ৰুণুক : বাক, বাক, গাওঁ শুন।

ৰুণুক, জুনুক, ঠুনুক গায়—

বনৰীয়া আমি বনৰ চৰাই

বনে বনে ফুৰো অনাই বনাই

অনাই বনাই আমি

অনাই বনাই আমি

অনাই বনাই অ’ অনাই বনাই।

উ—উ—উ—উ— উ—উ, উ—উ—উ।

ভৈয়ামৰ মইনা তই পোহনীয়া পগী

বনৰীয়া মইনাৰে পতালিহি সগী

ঘৰৰ কথা আমি বনত পাতি

বনৰ কথা আমি ঘৰত পাতি

পৰ্বতৰে বননি ফুৰিম বগাই

অনাই বনাই অ’

অনাই বনাই।

দ্বিতীয় দৰ্শন

[নগা পৰ্বতৰ এটা পৰ্বতৰ গাৰ সমুদ্ৰ। এটা গুহাৰ আগৰ মুকলি ঠাই। অলপ পৰৰ পাছতে এটা নগা ল’ৰা হাতত এপাট বাঠি লৈ ক’বৰাৰপৰা লৰ মাৰি আহি তাত থিয় হয়হি। তাৰ চকুত অৰ্ধহীন দৃষ্টি। মুখৰ ভাব মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে সলনি হৈছে। চাৰিওফালে চাই হঠাৎ কিবা এটা আনন্দত সি কিৰীলি মাৰি হাঁহি উঠে। তাৰ পাছত কথা নাই বতৰা নাই, সি উদ্ভস্ত হৈ নাচিবলৈ ধৰে। তাৰ সেই নাচোন মাথোন মনৰ অসংলগ্ন অৱস্থা আৰু ভালকৈহে ফুটাই তাক বলিয়া বুলি প্ৰতীয়মান কৰায়। সি এই দৰেই নাচি থাকোতেই অনঙ্গৰাম অতি ধীৰ আৰু দাৰ্শনিকৰ খোজৰে সোমাই অলপ দূৰত থব হই থিয় দি তাক চাবলৈ ধৰে। অনঙ্গৰামৰ চুলিবোৰ অতি ৰুক্ষ। বহুত দিন তেলটেঙ্গা নৰ্মহাত তাৰ বৰণ ৰঙচুৱা। গাত যদিও আগৰ পাটৰ চোলা চুৰিয়া, সি এতিয়া জীৰ্ণ আৰু মলিন। অনঙ্গৰামৰ মুখৰ বলণ বৰ শেঁতা আৰু গালত কিছু ডাঢ়িও গজিছিল। চকুত কিন্তু এটা উদাৰ দৃষ্টি। মুখত এটা মুক্ত সন্মাসীন দৰে নিৰ্বিকাব ভাব আৰু আনন্দৰ হাঁহি লাগি আছিল। অনঙ্গ লাহে লাহে তাত পৰি থকা শিল এটাত বহে। নগা ল’ৰাটোৰ এবাৰ হঠাৎ অনঙ্গৰ ওপৰত চকু পৰিলত নিমিষতে নাচ বন্ধ কৰি কাঠৰ পুতলাৰ দৰে অনঙ্গৰ ফালে চকু টেলেকাকৈ চাই থাকে।]

অনঙ্গ : নাচ।

নগা ল'ৰা: নাচিলে মূৰ ঘূৰায়।

অনঙ্গ : তেওঁ কিয় নাচিছিলি?

নগা ল'ৰা : [অদ্ভুতাস্য কৰি] কিয়? কিয় নানাচিম? গছে নাচে, পাত্ৰে নাচে, নৈয়ে নাচে
ময়ো নাচিম। তই মোৰ “চাৰাপেন”ক দেখিছিলি?

অনঙ্গ : চাৰাপেন কোন?

নগা ল'ৰা: মোৰ বুকুৰ সোণ, তাইক আজি মই বহুত দিন বিচাৰিছো, তাই নাই, কৰাবালৈ
গ'ল। তাই মোৰ নাচ চাবলৈ বৰ ভাল পাইছিল। মই নচা দেখিলে তাই বহুত
দূৰৰ পৰা লৰি আহিছিলে।

অনঙ্গ : তাই কিমান দিন হ'ল হেৰাল?

নগা ল'ৰা: দুবাৰ জাব হ'ল, দুবাৰ বৰষুণ হ'ল। সেই জুৰিটো দুবাৰ শুকালে, দুবাৰ ফেনে
ফোটোকাৰে বলে। ৰঙা ফুলবোৰে দুবাৰ ফুলিলে, মোৰ চাৰাপেন নাচ চাবলৈ
নাহিল। তাইলৈ মনত পৰিলে মই নাচো, কিজানি তাই দূৰৰপৰা মোক নচা
দেখি থাকিব নোৱাৰি লবমাৰি চাবলৈ আহে। ক'তা, পিছে মই নাচি আছো,
পৰ্বতৰ টিঙত উঠি নাচিছো, নৈৰ পাৰত নাচিছো, বনৰ মাজত নাচিছো,
ভৈয়ামৰ পথাৰত নাচিছো, ক'তা চাৰাপেন দেখোন মোৰ নাচ চাবলৈ লৰ
মাৰি নাহে।

অনঙ্গ : [চমুনিয়াহ কাটি] তোৰ এই নাচৰ ক'ত শেষ হ'ব ভেঙে আৰু? বুজিলো ই
তোৰ অনন্ত নৃত্য। ব্যৰ্থ প্ৰেমিকৰ ব্যৰ্থ নৃত্য। [নগা ল'ৰাটোৱে একো নুবুজি
অনঙ্গৰ ফালে চাই থাকে] বাক তোৰ নাচ মই চালে নহ'বনে?

নগা ল'ৰা: নহ'ব নহ'ব। কচোন বাক মোৰ চাৰাপেন ক'লৈ গ'ল?

অনঙ্গ : তোৰ চাৰাপেন গছৰ কুমলীয়া পাত হ'ল, ৰঙা ফুল হ'ল, হালধীয়া চৰাই
হ'ল, জুৰিৰ পানী হ'ল, বৰষুণৰ টোপাল হ'ল।

নগা ল'ৰা: [তনয় হৈ শুনি] আৰু কি হ'ল?

অনঙ্গ : ধুনীয়া পখিলা হ'ল, পুৱাৰ বতাহ হ'ল, বেলিৰ পোহৰ হ'ল, জোনৰ হাঁহি
হ'ল, নীলা আকাশ হ'ল।

নগাল ল'ৰা : তেওঁ গছপাত, ফুল, পখিলা, হালধীয়া চৰাই, জুৰিৰ পানী, বৰষুণ, ব'দ,
বেলি, জোন, তৰাক মই মৰম কৰিলে, ভাল পালে চাৰাপেনক মৰম কৰা
হ'বনে? ইহঁতে মোৰ নাচ দেখিলে চাৰাপেনে দেখিবনে?

অনঙ্গ : পাব, পাব, দেখিব, দেখিব।

নগা ল'ৰা: [হাঁহি জঁপিয়াই কিৰীলি পাৰি] ভাল হ'ল, কেনে ভাল হ'ল! এজনী চাৰাপেনৰপৰা
কিমানবোৰ চাৰাপেন হ'ল। তেনে এতিয়া যদি পৰ্বতে-ভৈয়ামে য'তে থাকো

তাতে চাৰাপেন থাকিব। য'তে নাচো তাতে চাৰাপেনে দেখিব। হিঃ হিঃ
হিঃ। বাক মই ফুলবোৰক চুমা খালে চাৰাপেনৰ গালত সেই চুমা লাগিবনে?

অনঙ্গ : লাগিবতো।

নগা ল'ৰা: কেনে ভাল হ'ল। বাক হালধীয়া চৰাইক মিঠাওটি খুৱালে চাৰাপেনে সোৱাদ
পাবনে?

অনঙ্গ : পাবতো, কেলেই নেপাব?

নগা ল'ৰা: হিঃ হিঃ হিঃ! তেন্তে মই হালধীয়া চৰাইক মিঠাওটি খুৱাওঁগৈ, ফুলক চুমা
খাওঁগৈ।

[জঁপিয়াই ওলাই যায়।]

[অনঙ্গই দীঘলকৈ উশাহ লয়। লাহে লাহে আহি এটা শিলৰ ওপৰত বহে। চাৰিওফালে
চাবলৈ ধৰে। অনঙ্গ বৰ বিয়াকুল হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ মুখত এটা দিগ্ৰ কোমলতা ফুটি উঠিল।
চকুত এটা বৰ সহজ জ্ঞানী ভাব ওলাই পৰিল। অনঙ্গ ভগ্ন। তেওঁ চাৰিওফালৰ দৃশ্যবোৰ বৰ মৰমেৰে
চাবলৈ ধৰিলে; তেওঁ এনেকৈ চাবলৈ ধৰিলে যেনিবা আগত এখনি বৰ ডাঙৰ পুথি পৰি আছে আৰু তাৰ
অৰ্থ বুজি বৰ আনন্দিত হৈছে।]

অনঙ্গ : আইৰ দৰে শান্ত স্নিদ্ধ
 হৈ তুমি প্ৰকৃতি সুন্দৰী
 দিছা সুবিমল স্নেহ বাকি,
 প্ৰিয়াৰ সৌন্দৰ্য্য লৈ পূৰ্ণ
 যৌৱনৰ লাজুকী হাঁহিটি মানি
 প্ৰণয় ৰাতৰি ক'ব খোজাহে সুন্দৰী,
 ওৰণিৰে মুখ ঢাকি
 বিশ্বৰ কুকণ তুমি পুনু বাছি আনি
 কিয় কোৱা হাঁহি?
 ভাস্ত খাৰণা তোৰ সকলো
 মায়াম লীলা দুৰ্দ্ধিনতে
 সৰি যোৱা উৎসৱলৈ বুলি গঁথা
 বিচিত্ৰ বৰ্ণৰ ফুলৰ চাকি।
 তুমি প্ৰহেলিকাময়ী বৈচিত্ৰ্য্যক
 বিচিত্ৰৰে ৰাখিছাহে ঢাকি।
 আপোন নৃত্যতে তুমি আপুনিয়ে
 হোৱা বিয়াকুল। আপোনাতো
 আপুনি বিভোল, তুমি বিদ্যাধৰী।

আপোন বথৰ তুমি আপুনি সাৰথি,
 এহাতেৰে ধৰি বাঘজৰি
 আনহাতে কৰিছা সন্ধান
 আপোনাৰ লক্ষ্য ভেদ কৰি।
 আপোন হাতেৰে তুমি গঢ়িছা
 নিজেই অব্যৰ্থ সন্ধানকাৰী
 মহা অগ্নিবাণ। আপোন
 বাণেৰে তুমি নিজকেই কৰিছাছে
 অব্যৰ্থ সন্ধান।
 আপুনি ইঙ্গিত
 তুমি কৰিছা নিজেই, নিজে
 জ্যোতিষ্ময়ী হোৱা কৰি জ্যোতিষ্মান।
 আপোন কুৰূপ তুমি আপোন মোহাৰি
 নিজে মথি উলিয়াই সৌন্দৰ্য্য নিৰ্য্যাস,
 আপোনাৰ শৰীৰতে আপুনিয়ে সানি,
 আপুনিয়ে বিতৰিছা আপোন হাতেৰে
 আপোনাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ যশ।
 আপোন হাতেৰে তুমি ভাগি আনি
 নিজ ফুলনিৰ, সহস্ৰ সহস্ৰ কত
 কুসুম কোমল সুৰভিৰে ভৰা
 কত আৰু কতবোৰ পৰিমল বেণু,
 ফুল মধু আনি তুমি ভৰাই দুকৰ
 নিজে শিলাকুটি হৈ ভাস্কৰ্য্য নিপুণ তুমি
 গঢ়িছাছে আপোন হাতেৰে
 নন্দন-বিজয়ী বীৰ কুসুম কোঁৱৰ।
 কবি কল্পনাৰ ইন্দু নিমি পৰকাশৰ,
 অধীশ্বৰী হোৱা অকিনাশী সৌন্দৰ্য্য
 কিনো বিশ্বব্যাপী আৱৰণ আঁচলৰ।
 ভপস্যাৰ সিদ্ধু মথি তুমিহে তাপসী
 নিজৰেই উপকন ভাগি কৰি চুৰ
 পিঙ্কিছাছে নিজে চৰ্ম্মবাস। বাসনাৰে
 লিপ্ত কত শত উপকন

কৰি পুণ্য কৰি তপোবন

তপস্যাৰ মন্ত্ৰ বাকি কৰ্ণকুণ্ঠত

নিজ হাতে কৰিছা স্থাপন,

অপূৰ্ব আত্মা শুভ্ৰ নিষ্কাম তপস।

আজি জনালাহে প্ৰকৃতি বিপুল,

বিশ্বগ্ৰাসী বিৰাট সুন্দৰী

অন্তৰত মোৰ, প্ৰণয়ৰ দীপ্ত ছত্ৰাশন।

জ্বলোক দীপিতি তাৰ

ভেদি উঠি আৱৰণ দুৰ

দিগন্তৰ আন্ধাৰৰ।

জাগি উঠ প্ৰণয়ৰ সুন্দৰী প্ৰতিমা।

তোৰ যোজন বিয়পা যজ্ঞবেদী অন্তৰত মোৰ

আজি হৃদয় মন্দিৰ মোৰ

আলোকৰে কৰি পূৰ, জ্বলিলে

সাত বৰণীয়া অগ্নি শিখা

প্ৰকৃতিৰ প্ৰাণময় প্ৰণয় যজ্ঞৰ।

হোমানল মথি তই যা — অ' সুন্দৰী।

বিতৰ, বিতৰগৈ শুভ্ৰ তোৰ নিৰ্মল পোহৰ

উৎসৱময়ী কৰি নিমাত নিতাল

যত বিৰহীৰ মৌন প্ৰণয়ল

কুঞ্জ শত শত,

উজ্জ্বলালে আশা আলোকি

উদাসী মুখখনি প্ৰেমিকৰ।

কুসুম কোমল যাৰ প্ৰণয়ৰ কুঞ্জ মনোহৰ,

হ'ল কালে কাঁইটনি বন,

কাটিলে সি মাথোঁ এটি তপত হুমুনিয়া

নিচুকি থাকিলে বহি ভাৰ লৈ ব্যৰ্থ প্ৰণয়ৰ।

তাৰ সি নিকুঞ্জখনি উৎসৱময়ী পুন কৰ তই

উৎসৱময়ী পুন কৰ।

[বহুতপৰ তপস্বী হৈ থাকি, তাৰ পাছত শিলৰ পৰা অধাৰ হৈ উঠি আহে]

দৃষ্টি, দৃষ্টি, দৃষ্টি দিয়া মোক।

স্পৰ্শ, স্পৰ্শ, স্পৰ্শ দিয়া মোক

মোৰ ইন্দ্ৰিয় অন্ধকূপ।

দৃষ্টিৰ প্ৰসাৰ মোক দিৱাহে সুলসৰী

চাবলৈ অন্তহীন ৰূপ। ই কি।

বিশ্ব বিমোহিনী সৌন্দৰ্য্যাতো সৌন্দৰ্য্য অপৰূপ।

[অনঙ্গৰ মুখ এক দিব্য আভাত উজ্জ্বলিত হৈ পৰে। তাম পাছত মাটিত বহি শিলত মূৰ থৈ, খুঁ
লাগি চাই থাকে। বতাহ বালে। বতাহ গছৰ পাতত লাগি দূৰৰ বাঁহীৰ দৰে অনবৰত ঠুনুক-ঠানাককৈ
ভগা-ছিগা সুনৰ দৰে শব্দ আহি সেই ঠাইভেঁপৰ বুৰাই পেলোৱিহি। সেইফালে অনঙ্গ নিতাল মাৰে।
অলপ অলপ আত্মাৰ হৈ আহে। এনেতে ৰুণুক, জুনুক, ঠুনুক হাতত পোনা আলু—কু লৈ আহে।
ৰুণুকৰ হাতত এডাল আঁৰিয়া।]

ৰুণুক : অ — উ, উ, উ—মিতা, উ—উ।

জুনুক : উ— উ— উ, মিতা। সেইটো হ'বলা।

[ৰুণুকৰ চকু অনঙ্গৰ ওপৰত পৰে]

ঠুনুক : এ ৰুণুক এইটো হ'ব পায়। এ জলকা লাগি পৰি আছে উ, উ, মিতা উ।

অনঙ্গ : [উঠি] কি হ'ল ৰুণুক?

ৰুণুক : মিতা মিতা, তই ইয়াত নাথাকিবি।

অনঙ্গ : কিয়?

ৰুণুক : ৰজাৰ নগৰৰ পৰা বহুতো মানুহ আহি হাতে হাতে আঁৰিয়া লৈ আমাৰ গাঁৱত
কিবা বিচাৰি ফুৰিছে। তোক ধৰি নিব।

অনঙ্গ : [হাঁহি] মোক, মোক, মোক ৰজাৰ একো প্ৰয়োজন নাই।

ৰুণুক : তেন্তে মইনাক নিবলৈ আহিছে।

অনঙ্গ : কোন মইনা?

ৰুণুক : আজি ভৈয়ামৰ পৰা এজনী ছোৱালী আহিছে নহয়।

অনঙ্গ : [আচৰিত হৈ] কেনেকুৱা?

ৰুণুক : তাই কান্দি থাকে। মাজে মাজে হাঁহে। তাইক আমি লুকুৱাই থৈছোঁ। তাইক
ৰজাৰ মানুহে পালে হেঁচকা কাটিব।

অনঙ্গ : [কিছুপৰ ভাবি থাকি] তাই বাক ক'ত আছে?

ৰুণুক : নক'ওঁ।

অনঙ্গ : মোক নকৰাৰে? ম'লচোন মই চাওঁগৈ। তাইক ভালকৈ এঠাইত লুকাই নথালে
তহঁতৰ হাতৰ পৰা ৰজাৰ মানুহে দৰি লৈ যাব।

ৰুণুক : [ভয় খাই] তেন্তে আমি তাইক ক'ত থাম? কি কৰিম?

অনঙ্গ : মোক বাক তাইৰ ওচৰলৈ লৈ ব'ল। মই তাইক অটাইবোৰ কথা সুধিলেহে
ক'ত থলে ভাল হ'ব ক'ব পাৰিম।

ৰুক্মক : ব'ল তেনে মিতা। আহ, বেগাই আহ। সৌবোৰ দেখিছনে ৰডাৰ মানুহবোৰে
কেনেকৈ আঁৰিয়া আৰু জোঁৰ লৈ পিয়াপি দি ফুৰিছে। সৌবা কিছুমান
এইফালেও আহিছে।

অনঙ্গ : ব'ল।

[তিনিওজনী নাগিনী আৰু অনঙ্গ ওলাই যায় আৰু অলপ পৰা পাছতে সেই বাটেদি
আঁৰিয়া লৈ লৈ কিছুমান মানুহ যায়হি। এইদৰে কিছুপৰলৈ সেই ঠাই ডোখৰেদি আঁৰিয়া
লৈ মানুহ দলে দলে অহা-যোৱা কৰি থকা দেখা যায়।]

আঁৰ কাপোৰ

পঞ্চম অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[এটা ওখ টিলাৰ ওপৰত এখন অকলশৰীয়া নগা চাং। ওখ ওখ গছ ঠাইডোখৰ ছাটি থৈছিল।
বহুত দুৰণিৰ নামনিৰ দৃশ্য দেখা গৈছিল। আকাশত জোনটো ওলাই পোহৰ দি আছিল। ঠাইডোখৰ
নিজান নিস্তন্ধ। নগা-চাঙৰপৰা অলপ ওপৰত নামনিৰ দৃশ্য চাই শেৰালি বৰনিও বাহি আছিল। ওচৰত
কেও গছ আছিল। শেৰালিয়ে নামনিৰ দৃশ্যৰ ফালে আৰু জোনটোৰ পোহৰ এবাৰ খৰে চাই থাকি মনতে ইহা
যেন কৰে আৰু গুণ গুণক গায়।]

গীত

যাউতিয়ুগীয়া বনে মোৰ অ'।

প্ৰাণতে দিলা মোক মৰম কুমলীয়া

মনত সোঁৱৰণি সুৱদীয়া

বুকুত ভালে পোৱা অ' প্ৰাণৰ ধনে

যাউতিয়ুগীয়া ধনে মোৰ অ'।

স্মৃতিৰ ছবিখনি প্ৰণয় ফুটুকীয়া

কল্পনা পূৰাই দিলা মোক অ'

যাউতিয়ুগীয়া ধনে মোৰ অ'।

ভাৱত অগণনে হুমুনিয়া

অময়া সৌন্দৰ্য জীৱন ওপচোৱা

থ'বলৈকে ঠায়ে নোজোৰে জ'

যাউতিয়ুগীয়া ধনে মোৰ অ'।

সুখ বিনন্দীয়া মৰণতে বাকি

সৰগী সপোন টোপনিতৈ গঢ়ি দিলা মোক অ'

যাউতিযুগীয়া ধনে মোৰ অ'।

বুজা-নুবুজাৰে হাঁহি-কান্দোনৰে

জীৱনত পাতিলা মেলা মোৰ অ'

যাউতিযুগীয়া ধনে মোৰ অ'।

[ৰুগুক নিখাডু খাইলবি আহে]

ৰুগুক : দেখিছ দেখিছ বাক, এতিয়া তয়ো মৰিবি আমাকো মাৰিবি।

শেৱালি : [অতি নিৰ্বিকৰভাৱে] কিনো হ'ল ?

ৰুগুক : তই এনেকৈ ডাঙৰ ডাঙৰকৈ গীত গাইছিলি কেলেই ? শুনিলে তই ক'ত
আছ জানিব নহয়।

শেৱালি : জানক দে ৰুগুক, মই আৰু জীয়াই থাকিব নোখোজো। শুনক, শুনি মোক
ধৰি নি কাটি পেলাওকগৈ।

ৰুগুক : ইহ্। কোনে কাটি পেলাবগৈ। এই, তই আমাৰ মিতাক চিনি নেপাব নহয়।
সিও ভৈয়ামৰ মানুহ। বৰ ভাল মানুহ। তোক চাবলৈ আহিছে — উ মিতা,
আহ আহ।

[অনঙ্গ সোমাই আহে। শেৱালিৰ ফালে চাই শেৱালিক চিনিব নোৱাৰি ধৰ লাগি চাই
থাকে। কিছুপৰৰ পাছত অনঙ্গই চিনি পায়।]

অনঙ্গ : তই শেৱালি নহৱনে ?

শেৱালি : [অনঙ্গ মাত শুনি অলপ চিনি পাই]

হয় মোৰ ডেকা দেউতা।

[আঁঠু লৈ চক্ হক্ কৰে কান্দিবলৈ ধৰে]

অনঙ্গ : তই ইয়ালৈ কেনেকৈ আহিলি ?

শেৱালি : মোৰনো কথা কি ক'ম ? কান্দে]

অনঙ্গ : কি হ'ল কথাবোৰ কচোন।

শেৱালি : ৰাজমাও দেউতাই মোক চাণ্ডাঙৰ হাতত কাটিবলৈ পঠিয়াই দিছিল। [মনে
মনে থাকে]

অনঙ্গ : পিছে —

শেৱালি : পিছে সিহঁতে ইয়াত এৰি থৈ গ'ল।

অনঙ্গ : অ' সেইকাৰণে আকৌ তোক ৰজাৰ মানুহে বিচাৰি আহিছে। তোক কিয়
এনেকৈ পঠাই দিলে ? [অনঙ্গ কিছুপৰ মনে মনে থাকে] কিয় ? [শেৱালিয়ে নেমাতে]
কচোন। [শেৱালিয়ে নেমাতে]

শেৱালি : আপোনাৰ সতে কুঁৱৰীক পঠাই দিয়া আৰু কুঁৱৰীয়ে বিহ চেলেকি মৰাৰ
পাছৰ পৰা ... [নীৰৱ হয়]

অনঙ্গ : কি হ'ল?

শেৱালি : কাৰেঙৰ আটাইবোৰ মানুহে মোৰে কৌৱবৰে নানা কথা উলিয়ালে, তাতে ৰাজমাৱৰ...।

অনঙ্গ : [শেৱালিৰ মনৰ ভাব আৰু অভিব্যক্তি ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰি] কচোন শেৱালি সঁচা কথা, ঈশ্বৰক সাক্ষীকৈ — সেইবোৰ সঁচানে?

শেৱালি : [একে উশাহে অনঙ্গৰ চকুৱে চকুৱে চাই] তেনেই মিছা।

অনঙ্গ : [তাইৰ মুখৰ ভাব আৰু কথাৰ গঢ় দেখি তাইক সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস কৰি] তেন্তে সুন্দৰে একো হকা-বধা কৰা নাইনে? তোক এনেকৈ পঠোৱা সুন্দৰে নাজানেনে?

শেৱালি : মই ক'ব নোৱাৰো।

অনঙ্গ : অলপ আগতে গীত তয়ে গাইছিলিনে?

শেৱালি : [নেমাত]

অনঙ্গ : সুন্দৰলৈ তোৰ বৰ মৰম নেকি?

[শেৱালিয়ে উচুৰি উচুৰি কান্দিবলৈ ধৰে, এনেতে হ্ৰস্বৰ কৰি হাতত আঁৰিয়া লৈ কিছুমান চাওডাং আহি তাত ওলাই আটাইবোৰকে বেড়ি ধৰে; “এইজনী শেৱালি শেৱালি” বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰে। কণুক, জুনুক, হুনুকইতে ডয়ত চিঞৰিবলৈ ধৰে। অনঙ্গই কঁকালত টঙালি বান্ধি তথোৱাল খাপৰপৰা উলিয়াই তথোৱাল দাঙে।]

[ৰজ্জগড়ীৰ মাডেৰে] তহঁতক কি লাগে।

১ম চাওডাং : শেৱালি লিগিৰীক।

অনঙ্গ : সজে সজে উভতি যা।

১ম চাওডাং : শেৱালি লিগিৰীক আমি লৈ যাম, আমাৰ স্বৰ্গদেৱৰ আদেশ। এনেয়ে নিদিলে আমি বলেৰে নিম।

অনঙ্গ : তেন্তে [বুজি কঁকালৰ শিঙা এটা বজায়, দূৰত কিবীলি শুনা যায়।]

১ম চাওডাং : ধৰ ককাইহঁত, তাইক ল।

[চাওডাং আৰু অনঙ্গৰ ভিতৰত যুদ্ধ আৰম্ভ হয়। গোটেইখন হ্ৰাদুৱা লাগে। কিছুমান নগাই বাতি-জোং লৈ তাত যোগ দিয়েহি। এই গোলমালৰ ভিতৰৰ পৰা কণুক, জুনুক, হুনুক আৰু শেৱালি আঁতৰি দূৰলৈ যায়গৈ। কেবাটাও চাওডাং বাইল হয়। এনেতে সবহকৈ কিছুমান চাওডাঙৰ সতে এজন ৰাজবিহাৰা, দূৰত পাগমৰা আৰু মুখৰলৈ চুহু-নাকৰ বাহিৰে অনঙ্গ জকি, হাতত তথোৱালেৰে ওলায়হি।]

ৰাজবিহাৰা : কোনে বজাৰ মানুহক কৰ্ত্তব্যত বাধা দিছে?

অনঙ্গ : [আশ্চৰ্য্য] মই। দিছো কৰ্ত্তব্যত নহয়, অন্যায়ত বাধা দিছো আৰু শেৰলৈকো দিহ।

ৰাজবিহাৰা : কেন, কেন তুমি?

অনঙ্গ : যেয়ে নহ'লো! এই ৰাজ্য তোমাৰ ৰজাৰ নহয়। ইয়াৰ প্ৰজাৰ ওপৰত তোমাৰ অধিকাৰ নাই। ভৈয়ামৰ অনায়াস অধৰম পৰ্বতলৈ নুতুলিবা। য'ৰ মানুহ তলৈ উভতি যোৱাটো।

ৰাজবিয়য়া : [মুখৰ কাপোৰ ওচায়] নহয় বন্ধু অনঙ্গৰাম, অনায়াস অনা নাই, ন্যায় লগত লৈ আহিছো।

অনঙ্গ : [বৰ আচৰিত হৈ] অ' সুন্দৰ আকৌ কি নব অভিযান? নবসংস্কাৰেৰে অনুপ্ৰাণিত হৈ আজি এই বনৰীয়া জীৱনত ধুমকেতুৰ দৰে গৰি কিহৰ উপদ্ৰৱৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ আহিছা? ইয়াত তো সত্যতা নাই, শাস্ত্ৰৰ বিধান নাই, ৰীতি নাই, নীতি নাই। ইয়াত কি ডাঙিবলৈ আহিলা? এই নিৰীহ অজ্ঞা প্ৰাণীবোৰৰ অস্থিপঞ্জৰ? এই প্ৰকৃতিৰ কোলাত বিবল সুখত ওমলি থকা প্ৰাণীবোৰৰ শান্তি।

সুন্দৰ : ক্ষমা কৰিবা বন্ধু! শান্তি ডাঙিবলৈ অহা নাই, শান্তি বিচাৰি আহিছো।

অনঙ্গ : কিন্তু শান্তি নেভাঙিলে যে শান্তি নোপোৱা। বাক কৈলৈ আহিলা, শেৱালিৰ নিৰ্বাসন ৰহিত কৰিবলৈ, হয়নে?

সুন্দৰ : অকল নিৰ্বাসন ৰহিত কৰিবলৈ অহা নাই।

অনঙ্গ : তেন্তে।

সুন্দৰ : মোৰ কুঁৱৰী কৰিবলৈ।

অনঙ্গ : [ডাঙৰকৈ হাঁহিবলৈ ধৰে— গোটেই পৰ্বত বজনজনাই যায়।] হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ— তেন্তে লৈ যোৱা, লৈ যোৱা, শেৱালিক লৈ যোৱা। হাঃ হাঃ হাঃ— আৰ্হা আৰ্হা, আজি মোৰ অতিথি হোৱাহি। কাইলৈ শেৱালিক লৈ যাবা। আৰ্হা আৰ্হা।

সুন্দৰ : ইমান হাঁহি কিয় বন্ধু?

অনঙ্গ : বহুত দিন হাঁহিব পৰা নাই। আজি প্ৰাণ খুলি হাঁহিবলৈ অৱকাশ পাইছে। আৰ্হা আৰ্হা, আৰ্হা বন্ধু, আজি নিৰ্বাসিতৰ আলহী হোৱাহি।

[সুন্দৰক বহুত ধৰি লৈ যায় আৰু আন আন চাওজাং আজিহোৰে ডাবপৰা ওলাই যায়গৈ।
কশুক, জুনুক, হৈনুক বেঢ়ি লৈ শেৱালিক সাৰাটো ধৰি এবোজ দোখোজকৈ আঁতৰি থকা ঠাইপৰা আহে।]

কশুক : তেন্তে মইনা তোক কাইলৈ লৈ যাবগৈ। তই কুঁৱৰী হ'বগৈ?

শেৱালি : [বিফনা হৈ] মই কুঁৱৰী নহওঁ, তইডৰ লগতে থাকিম।

কশুক : কৈলৈ কুঁৱৰী নহ'বি? কুঁৱৰী হ'বলৈ পালে— ইয়ান— ৰজাৰ ল'খলৈ ডেৰ জানো মৰম নাই।

শেৱালি : [হাঁহি] ওঁ ওঁ [স্ব লোকানে] সেই— সেই কামকেই বুজিছ কশুক মই কুঁৱৰী নহওঁ।

- ৰুণুক : ইহু! বৰ আচৰিত কথা দেখোন। মৰম আছে যদি হ'বহে লাগে।
 শেৱালি : ৰজাৰ ল'ৰাই মোক কুঁৱৰী পাতিলে ৰজাৰ ডাঙৰীয়াসকলে কোঁৱৰক ৰজা
 ভাঙিব। আৰু মৰোৱাই পেলাব পাৰে, বুজিছ।
 ৰুণুক : [চকু টেলেকাকৈ চাই থাকে] হয় নেকি?
 শেৱালি : ওঁ।
 ৰুণুক : তেন্তে তই ইয়াতে থাকিবি। ৰজাৰ ল'ৰাকো কাটিব, তোকো কাটিব গ'লে।
 নালাগে যাব, নালাগে যাব।
 শেৱালি : নেযাওঁ বাক, ব'ল এতিয়া ৰাতি হ'ল।
 [দূৰৰ পৰা ৰুণুকৰ মাকে মতা শুনা যায়।]
 [ৰুণুক— উ— উ— উ]
 ৰুণুক : উ— উ— উ—

[আটাইকেইজনী ওলাই যায়।]

দ্বিতীয় দৰ্শন

- পূৰ্ণিমা পৰ্বতৰ অনঙ্গ থকা গুহাৰ আগত। দুপৰীয়া। সুন্দৰ কোঁৱৰ গুহাৰ আগলৈ শিল এটাত
 আমন-জিমনকৈ বহি আছে। ওচৰতে মাটিত কিছুমান গছৰ পাত পাৰি লৈ অনঙ্গবাম আৰু সুদৰ্শন।
 তিনিওজনে ইজনৰ সৈতে সিজনক কথা-বতৰা নপতাকৈ নিজৰ নিজৰ ভাৱেও বিবেচনা হৈ আছে।]
 সুদৰ্শন : [মুৰ দাঙি] সুন্দৰ, তোমাৰ এই সংকল্প এৰা।
 সুন্দৰ : সুন্দৰে সংকল্প কৰে, কিন্তু সংকল্প নেৰে।
 সুদৰ্শন : কিন্তু ইয়াৰ পৰিণাম বৰ ভয়াবহ। তাক তুমি উপলব্ধি কৰিছা নে নাই ক'ব
 নোৱাৰো। এনেয়ে তোমাৰ আগৰ এটি কামে ডাঙৰীয়াসকলক আৰু ৰাইজৰ
 বৰ অসন্তুষ্ট কৰি থৈছে। এই কামে মাত্ৰ সেই উমি উমি জ্বলি থকা জুইকুৰা
 দপ্‌দপকৈ জ্বলাইহে দিব।
 সুন্দৰ : দিয়ক— দিয়ক। মোৰ ৰাজ্য, মোৰ ৰাজপাট পুৰি ছাৰ-খাৰ কৰি দিয়ক।
 ৰাজ্য, ধন, সিংহাসন যাওক, কেৱল মাত্ৰ মোৰ সংকল্প থাকুক।
 সুদৰ্শন : নহয় নহয়, তুমি সেই একে কথাতে ক'লে নহ'ব। দেশৰ মুখলৈ চাই, প্ৰজাৰ
 মুখলৈ চাই তুমি—
 সুন্দৰ : তেন্তে দেশ উচ্ছেদ যাওক, প্ৰজাৰ সৰ্বনাশ হওক।
 অনঙ্গ : [বেজাৰকৈ] সুন্দৰ, তোমাৰ এনে সংকল্পৰ ফলত আজি তোমাৰ এই বন্ধুৰ
 [নিজৰ গালে আঙুলিয়াই] কি অৱস্থা হ'ল দেখিলানে। কাঞ্চনমণ্ডীয়ে কেনেকৈ
 আঁচলৰ গাঁঠিৰ বিহেৰে তোমাৰ দণ্ডদেশ উপেক্ষা কৰি গ'ল?
 সুন্দৰ : দেখিলো বন্ধু। আজি তোমাৰ অভিশাপক মই নিজে প্ৰাণ দি জীৱন্ত কৰি
 তুলিবলৈ ওলাইছো। মই বাঘজৰি ধৰা ৰথৰ চকাৰ তলত জঁপ দি মই নিজেই
 শুবি হৈ যাবলৈ ওলাইছো। মোৰ সংকল্প মই এৰিব নোৱাৰো।

- অনঙ্গ : তোমাৰ সংকল্পৰ সিদ্ধি হওক। অভিলাপৰ ঠাইত মই তোমাক আশীৰ্বাদ দিছো।
- সুন্দৰ : [সেইবোৰ কথা ডল পেলাই হঠাতে] অনঙ্গ, সিদিনা তুমি ইমানকৈ কিয় হাঁহিছিলি ?
- অনঙ্গ : তুমি হাঁহুৱাইছিলি দেখি।
- সুন্দৰ : কেনেকৈ ?
- অনঙ্গ : তাক তুমি ভালকৈ জানা অবশ্যে।
- সুন্দৰ : তেন্তে শেৰালিবে সৈতে মোৰ অবৈধ প্ৰণয় থকা বিশ্বাস কৰা ?
- অনঙ্গ : বন্ধু তাৰ বাবে মই আজি তোমাৰ ওচৰত ক্ষমা বিচাৰিছো। সি মোৰ ভুল-ধাৰণা আছিল।
- সুন্দৰ : তেন্তে তুমি সেই বিষয়ে নিঃসন্দেহ ?
- অনঙ্গ : সম্পূৰ্ণ। কিন্তু বন্ধু তোমাৰ এনে সংকল্পই যে আন সকলোকে তোমালোকৰ বিষয়ে এনেবোৰ সন্দেহ আৰু বন্ধুত্ব হ'বলৈহে সুবিধা দিব।
- সুন্দৰ : দিয়ক। সেই কাৰণেই মই শেৰালিক কাৰেঙৰ কুঁৱৰী কৰিব খুজিছো।
- অনঙ্গ : ওঁ বুজিছো। তেন্তে তিৰোতা এতিয়াও তোমাৰ হৃদয়ৰ দুৱাৰ-ডলিৰ বাহিৰতেনে ?
- সুন্দৰ : [হাঁহি] তাত অলপো সন্দেহ নাই।
- অনঙ্গ : কিন্তু তিৰোতা লৈয়েই দেখোন তোমাৰ জীৱনৰ মেলা পাতিলা ?
- সুন্দৰ : পাতিলো যদিও তিৰোতাৰপৰা মই আঁতৰত। পদুম পাতৰ পানীৰ দৰে তিৰোতা মোৰ জীৱনলৈ আহিলে গ'লেও মোক তিয়াব নোৱাৰে বন্ধু।
- অনঙ্গ : [কৌতুহলী হাঁহিৰে সন্দেহ প্ৰকাশ কৰি] অহঙ্কাৰ নকৰিবা।
- সুন্দৰ : অহঙ্কাৰ নহয় বন্ধু। ই মাথোন মোৰ জীৱন-বুৰঞ্জীৰ তিৰোতাসংলগ্ন ঘটনাৱলীৰ পৰ্য্যবেক্ষণ আৰু বিশ্লেষণৰ মন্তব্যহে।
- [এনেতে ৰুণুক, ধুনুক, ঠুনুক হাতত আলু, কচু আৰু ফুল লৈ সোমাই আহে।]
- সুন্দৰ : ক'তা নাগিনী ছোৱালীহঁত। তহঁতৰ সতে শেৰালি নাহিলে দেখোন ?
- ৰুণুক : বজাৰ ল'ৰা, শেৰালি আজি তোৰ লগত যাব নহয়, সেই গুণে তাই ভালকৈ মূৰ মেলাইছে, খোপাত ফুল পিন্ধিছে, হাতত ফুল পিন্ধিছে আৰু গালত ৰঙা ফুলৰ গুৰি সানিছে— তাই আহিব। হৌ— তোলৈ এইবোৰ ৰঙা ৰঙা ফুল দিছে।
- [ৰুণুকে সুন্দৰক কিছুমান ফুল দিয়ে। সুন্দৰে সেই ফুলবোৰ হাতত লয়]
- বজাৰ ল'ৰা, তই এনেকৈ মন মাৰি কেলৈ থাক ? [অনঙ্গকুঁৱিতা, বাক বজাৰ ল'ৰাৰ কিয় বেজাৰ।]
- অনঙ্গ : [হাঁহি] তহঁতে বজাৰ ল'ৰাক নাম-গুণ গাই নেদেখুৱাৰ দেখি।

কশুক : ইহ্।

অনন্ত : হয় আকৌ।

কশুক : [সুন্দৰক] আমি নাম গালে জানো তেৰ মন ভাল লাগিব?

[সুন্দৰে মূৰ দুপিয়াই আৰু হাতেৰে বঙা ফুল এটা লৈ মোহানি থাকে।]

কশুক : বাক আমি তেনে নাম গাম—নাচিম—দেই জুনুক—দেই ঠুনুক।

জুনুক, ঠুনুক : ওঁ ওঁ নাচিম তো—নাচিম তো।

[কশুক, জুনুক, ঠুনুকে গায় আৰু নাচে।]

নাম

পৰ্বততে ফুলিলে বঙানোকৈ ফুলে কলি

বেণুৰে বোলালি তই কুমলীয়া হাত।

অ' ভৈয়ামৰ সোণামুৰা কিনো কৰ গুণি গাঁথি

লেখি লেখি সেউজীয়া পাত।

বনে মইনা সেউজীয়া,

গছে মইনা সেউজীয়া,

পাতে মইনা সেউজীয়া পাত.

মইনা চৰাইটিয়ে গছৰ ডালে পাতে পলি

ভোলকে মাতিছে মিঠা মিঠা মাত।

আমনে জিমনেকৈ

থাকনো তই কিয় ঐ

গালভেনো দিয় কিয় হাত?

হাঁহ অ' মোৰ মইনা

হাঁহ অ' হাঁহ।

ভালেনো পাওঁ চাবলৈ,

বঙা ওঁঠৰে মৰিহি মতে

জিকিচিকি দুয়োপাৰি দাঁত।

কশুক : বজাব ল'ৰা, এতিয়া তেৰ মন ভাল লাগিছেনে?

[সুন্দৰে হাঁহি মূৰ জোঁকৰে।]

ভেতে তহঁতে এতিয়া একে অৰ্থাৎনে? চাচোন বেলিটো মুৰৰ ওপৰ পালেহি
নহয়। এইয়া আমি আনু আমিহে, কহু আমিহে। কা—তহঁতে নিজবাত গা ধুই আহিগে।

আজিও পা ধুই গৈনাক লগত লৈ আহিম। তই ভেতিয়া বব ভাল পাৰি, নহয়নে?

সুন্দৰ : [চিঠি] বাক কশুক তহঁত যা, মই যায়।

কশুক : আমি এতিয়াই আহিম দেই।

[কশুক, অনুক, ঠনুক য়ায়গৈ। বপুৰা সোমাই আহে।]

বপুৰা : পিছে ঈশ্বৰসকলে জানো গা নিভিয়ার? বৰীয়ে খান্ধিলে সকলো যতাই-
পিতাই আহিলো নহয়।

সুদৰ্শন : ব'লা সুন্দৰ।

অনঙ্গ : ব'লা।

[আটাইকেউজন উঠি তাকৰা ওলাই যায় আৰু বপুৰাই অলপ ইকল সিফাল কৰি
খাকোতেই এটা গা-বৰীয়া চাওডাং আহে।]

গা-বৰীয়া চাওডাং : পিছে বৰা আজি আমাৰ ঘোৰা হ'ব নে নহয়?

বপুৰা : নহ'ব কিয়? খাই বৈ, শেয়ালি কুঁৱৰীক তইডৰ কানত তুলি গায়নে বায়নে
গিজতাওঁ গিজতাওঁ কৈ নগৰ ছেন্দোপ সোপ্ দলসোপ্ লগাই পেলায়নে
নহয়? মই নিজে ঢোল বায় আগে য়ায়। বুজিছ— [হাতেৰে ঢোলত কেন্ মৰা
ধেন কৰে।] মিনদাও, বিত্ৰতাও, মিনতাও, বিত্ৰতাও, বিতি বিতি তাও, তাও
তাও তাও তাও, বিতামিনা বিতিতাও বিত্ৰাক থেই। এইদৰে বাপেকে কেনে
ওলিলি?

গা-বৰীয়া চাওডাং : বঢ়িয়া। বোলো আমাৰ লিগিৰী বড় মুখ বায়নে নে কেন?

বপুৰা : মুখ বায়নে হে, কাৰত দুটা মুখত এটা পিঠিত এটা আগত এটা লৈ যেতিয়া
বাই দিম হে: পিছে তাৰ পাছত শেয়ালি কুঁৱৰীৰ পাছতে কোন যাব জান?

গা-চাওডাং : কেন?

বপুৰা : যিহে এজনী ছাক ছায়া।

[বুলি অনন্দত টকালি পাৰি তিনি দেও মাৰে।]

গা-চাওডাং : তেবাজনী পিছে কোন বা?

বপুৰা : এই বপুৰাৰ ভাগবজনী?

গা-চাওডাং : পিছে বৰাৰ আগবজনী?

বপুৰা : আগবজনী— হেঁ হাইক কাকি-কাকি তেল পানি-দি দলসি-পেলস
ফেলিমগৈ। তাই মেটীয়ে নাজানে এই বপুৰা ক'ত লগ বুলিলে তেইজনী
অপেছৰী পাব পাৰে। ফেলকাক আলিৰলৈ বপুৰাৰ এটি চকুৰ চিন, উৰুৰীক
এটা সুৰবি আৰু তিলোত্তমাক এটি টিলিকাৰ হে 'কশাক'। হে, তাই মেটীয়ে
মোক বেয়া দেখিছে— হেঁ মই উও কৰি আহে, তবলি তললি দুৱাবৰীয়াৰ
মাজু পুতেকলৈ মিটিকি হাৰিটি মাৰি গ'লোৱা। মেটী হেঁ হাইক। "তিবি
মিনি ভাটৌ কোৰা, এই চাবি জাতিৰ আনৈ দেপোৱা।" এই কথা কোৱাকি
বিৰালেকৰ পুতেকে সবজিলে সিটো জবৰাপেকৰ পুতেকেই আক কৰাকৰে

নাতিয়েক। সি পণ্ডিত নহৈ মুৰুখ আছিল যদিও বৰ গিয়ানি মুৰুখ পুৰুষ
প্ৰবৰ।

গা-চাওডাং : পিছে এতিয়ানো কোনজনো অপেছৰী আপোনাৰ দেহাত ওলোমা বাদুলি
দি লভিছে?

বপুৰা : এতিয়াও পিছে মই ইন্দ্ৰৰ ভাগৰ কেজনীলৈ চকু দিয়া নাই। দিমানো কেলৈ?
ভাল মানুহৰ ভাল কথা। পিছে এই বোলেনে কিম্বত প্ৰকাৰে এজনী
নাগেশ্বৰীকহে মোৰ গাটো মেৰপাক খুৰাই ধৰিলেহে সুবিধা কৰি দিছে।
এনেকোমল নিমজ নাগপাশজনী ঐ [বৰ কোমল ভাব দেখুৱাই] গাটো তাই চুই
দিলে [নিজৰ গাতে আলফুলকৈ হাত ফুৰাই] বৰ ভাল লাগে নহয়।

[গাত সেইদৰে হাত ফুৰাই থাকোঁতেই সুন্দৰ তিতা কাপোৰেৰে আহি তাত
থিয় হয়হি। সুন্দৰক দেখি বপুৰা উচপ্ খাই উঠে।]

এহু গাত কটা চোৰাত পাত লাগিল হ'বলা। এহু এহু—

[বুলি বেগেৰে ওলাই যায়। চাওডাঙটোও সেৱা কৰি ওলাই যায়। সুন্দৰে হাতৰ গামোচাখন
মুৰতদি মুৰৰ পানী টুকি এখোজ দুখোজকৈ গুহাৰ মুখৰফালে যাওঁতে দূৰত কিৰীলি পানি হাঁহাৰ শব্দ
শুনি থমকুৱাই বৈ উভতি চায়, আকৌ এখোজ দুখোজকৈ গৈ গুহাত সোমায়হে। এনেতে দূৰত
চিঞৰি কণক, জুনুক, ঠুনুকে কন্দা শুনা যায় আৰু লগতে “মইনা উটি গ'ল উ—মইনা উটি গ'ল” বুলি
চিঞৰা শুনা গ'ল। সুন্দৰ গুহাৰ ভিতৰৰ পৰা তিতা কাপোৰেৰেই ভগ্নাঙ্গ উদ্ভিগ্ন হৈ ‘কোন, কোন?
কোন উটি গ'ল? কোন উটি গ'ল?’ বুলি ওলাই চাৰিওফালে চাই যি ফালৰপৰা শব্দ অহা যেন
শুনিছিল সেইফালে (কাওফালে) বেগেৰে যাব খোজোঁতেই কণক, জুনুক, ঠুনুক নিখাতু খাই তিতা
কাপোৰেৰেই কান্দি হাইয়ে-বিয়ে কৰি তাত ওলায়হি আৰু “দেৱে লৈ গ'ল অ' দেৱে লৈ গ'ল” বুলি
কান্দিবলৈ ধৰে। সুন্দৰে সিহঁত অহা ফাললৈ “ক'ত? ক'ত? কোনফালে?” বুলি গানলৈ ধৰোতে
আটাইকেইজনীয়ে আঁঠুকাটি ভৰিত সাবট মাৰি ধৰি “তই নাযাবি অ' বজাৰ ল'লা—তোকো দেৱে লৈ
যাব—তই নাযাবি” বুলি বাধা দিয়ে। কিন্তু সুন্দৰে সিহঁতক হাতেৰে নাচোৱে আঁতৰাই নিখাতু খাই লৰি
ওলাই যায়। কণক, জুনুক, ঠুনুক থিয় হৈ সুন্দৰ যোৱা ফালে মহা আতঙ্কেৰে চাই কান্দিবলৈ ধৰে।
এনেতে সুদৰ্শন আৰু অনঙ্গৰাম তিতা কাপোৰেৰে তালৈ সোঁফালেদি সোমাই সুন্দৰ যোৱা ফালে লৰি
ওলাই যায়গৈ। তাৰ পাছত সুদৰ্শন আৰু অনঙ্গৰামে মুৰ্ছিত সুন্দৰক দাঙি তালৈ লৈ আহে। সুন্দৰৰ ভেতন
অবস্থা দেখি কণক, জুনুক, ঠুনুক হুগুগুগু কান্দিবলৈ ধৰে। সুদৰ্শনে হাতেৰে হাক দিয়াত সিহঁতে
মুখত কাপোৰেৰে সোপা দি উচুপিবলৈ ধৰে; আৰু ওচৰলৈ আহি সুন্দৰলৈ বিয়াকুল হৈ চাবলৈ ধৰে।
অনঙ্গই সুন্দৰৰ মূৰ কোলাত লৈ পানী খপিয়াই শুষ্কতা কৰিবলৈ ধৰে। সকলোৰে মুখত ভীষণ উদ্ভিগ্নতা।
কিছুপৰ শুষ্কতাৰ পাছত সুন্দৰে লাহে লাহে চেতন পায় আৰু মূৰ দাঙিবলৈ চেষ্টা কৰে, কিন্তু সুদৰ্শনে
উঠিবলৈ নিদিয়ৈ। অলপ পানী মুখত দিয়ে।]

সুন্দৰ : পালানে? শেৱালিক পালানে?

[কোনো উত্তৰ নিদিয়ৈ। সুন্দৰ উঠিবলৈ মূৰ দাঙি কিলাকুটিত ভল দি।]

তেন্তে পোৱা নাই, নাই? তেন্তে শেৱালি সঁচাকৈয়ে উটি গ'ল? উটি গ'ল? নিজৰাত উটি গ'ল। চাকনৈয়াৰ বুকুত মাৰ গ'ল। বন্ধু, বন্ধু, সুদৰ্শন! অনঙ্গ! শেৱালি ক'লৈ গ'ল?

[আটাইবোৰ বিমৰ্ষ আৰু নিস্তত:]

বুজা নাছিলো বন্ধু—বুজা নাছিলো। বুজালি—শেৱালি মোক বুজালি। জীৱনৰে বুজালি, মৰণেৰে বুজালি মোৰ জীৱন-যজ্ঞত তোৰ জীৱন আহুতি দিলি। তিৰোতাৰ অন্তৰৰ গুপ্ত সৌন্দৰ্য্যৰ নিৰ্জ্জন খনি পোহৰাই জ্বলি থকা তিৰোতাৰ হীৰাতো শুভ্ৰ ভাল পোৱাৰ সন্তোদ মোক কৈ গ'লি। ত্যাগৰ মুকুটেৰে উজলি শেৱালি গোসাঁনী মোৰ জীৱন সুদাকৈ, কাৰ আহ্বানত, সৃষ্টিৰ ইন্দ্ৰজাল ভেদি—কোন ব্ৰহ্মাণ্ডলৈ উফৰি গ'লি? বিশ্ব জগতৰ সকলো তিৰোতাৰ গালতে কি গৌৰৱৰ সেন্দূৰ সানি গ'লি। মোৰ কাৰণে—অ' মোৰ কাৰণে তই হাঁহি মুখে চাকনৈয়াক চুমা খালি। বন্ধু, এৰি দিয়া, মোক এৰি দিয়া। শেৱালিক মই বিচাৰি যাওঁ। পৰ্বতৰ গায় গায়, নিজৰাৰ পাৰে পাৰে — বিচাৰি যাওঁ—শেৱালিক মই বিচাৰি যাওঁ।

[উঠিব খোজে, কিন্তু সুদৰ্শন আৰু অনঙ্গই ধৰি ৰাখে।] [বৰ উত্তেজিত হৈ] কি চাই আছা? কি চাই আছা? বন্ধু কি চাই আছা?? শেৱালিক আনি নিদিয়া কিয়? শেৱালিক বিচাৰি নোযোৱা কিয়? পৰ্বতৰ নিজৰাৰ পানী সিঁচি, নিজৰা শুকুৱাই শেৱালিক চাকনৈয়াৰ বুকু ফালি মোক আনি নিদিয়া কিয়? [সংযম হেৰুৱাই] আনি দিয়া, আনি দিয়া, আনি দিয়া, শেৱালিক মোক আনি দিয়া—নিদিয়া কিয়? [লাহে লাহে মুৰ্ছা যোৱাৰ দৰে হৈ] উটি গ'ল! উটি গ'ল!! শেৱালি মোৰ উটি গ'ল!!! কোন পানীৰ তলৰ ফটিক কোঠালিলৈ উটি গ'লি গৈ? আহ্ আহ্ উভতি আহ্—তামোলৰ বটাটি লৈ, ফুলৰ কুকিটি লৈ মোৰ পৃথিৰ পাতবোৰ সামৰি থ'বলৈ, মোৰ সোণৰ পালেঙলৈ টোপনিক মাতি আনিবলৈ উভতি আহ্। আহ্ আহ্—অ' শেৱালি আহ্। মোৰ সতে কথা পাতহি—গুণ গুণকৈ নাম গাহি—আহ্ আহ্—কথা নাপাতহি কিয়? নাম নাগাহি কিয়? কথা পাতা—হাঁ হাঁ [উঠি বহি হাত আগবঢ়াই দি সপোনৰ দৰে] অ' শেৱালি তই উভতি নাহ কিয়?? কথা নাপাত কিয়?? নাহাঁহি কি?? কথা ক অ' সোণৰে শেৱালি, কথা ক অ' প্ৰাণৰে শেৱালি, কথা—কথা—কথা—ক!!!

[সুন্দৰ চলি পৰি যায়।]

আঁৰ-কাপোৰ সমাপতি

[কাৰেঙ। বাতি। মুকলি খোঁটালি এটাত এখন বৰগীসাত বহি সুন্দৰ উদাস হৈ এটা সৰু গাৰুত আঁউজি মৌন হৈ আছিল। পঞ্চগীৰ জোনৰ পোহৰে ঠাইভোখৰ পোহৰ আন্ধাৰৰা কৰি থৈছিল। গোটেই দৃশ্যটোত এটা বেজেবৰা বহা সনা আছিল। ওচৰতে সুদৰ্শন আৰু অনন্তৰাম মাটিত দলিছাত বহি আছিল। আটাইকেইজন সেনা কিবা গভীৰ ধ্যানত নিমগ্ন। সুদৰ্শনৰ হাতত এখন টোকাৰি। বিমনা হৈ সুদৰ্শনে টোকাৰিত আঙুলি থলাই আছিল। তাৰ পাছত সুদৰ্শনে লাহে লাহে গীত গাবলৈ ধৰে। সুন্দৰ আৰু অনন্তৰাম হৈ গীত শুনি আপোন-পাহৰা হৈ যায়।]

গীত

অ' সোঁৱৰণি।
সমিধান দিয়া,
শাঁত কৰি প্ৰাণৰ অগনি।
নিৰ্বাক অতীতৰ,
গোপন কুঞ্জ এৰি,
আহা মৌসমা সোঁৱৰণি।
উকৰাই মনৰ মাজলৈ
সুদৰ্শনে পাখি।
পাহৰণি-পদুমৰ মন্ত্ৰদূত,
পাখি মেলি মেলি।

আঁৰ-কাপোৰ

ବିପାଳୀୟ

[କାବ୍ୟନିକ ନାଟ]

অৰ্পণ

মোৰ এই দেখাত

সম্বন্ধ নোহোৱা জীৱনৰ ঘটনাবোৰে

আভাস্তৰীণ সম্বন্ধৰ বহস্যৰ আচল

আঁতি-গুৰি বুজি পাওঁতা

মোৰ কৰ্মজীৱন চলাওঁতা মনৰ বথৰ

বাঘজৰি ধৰোঁতা —

জীৱনৰ অকৃতকাৰ্য্যতাৰ সোপান শ্ৰেণী

উঠি গৈ কৃতকাৰ্য্যতাৰ কলচী চোওঁতা—

মোৰ প্ৰতি ফুলকুমলীয়া হৃদয়

শাসন-কঠোৰতাৰে ঢাকি ৰাখোঁতা

মোৰ কৰ্মজীৱনৰ সোণৰ সবিতা

মাজুদেউতা

চন্দ্ৰকুমাৰ আগবৰালাৰ

চিৰউজ্জ্বল

স্মৃতিত

শ্ৰীজ্যোতি

পাতনি

এইখন মোৰ তৃতীয় নাট। ‘শোণিত কুঁৱৰী’ লিখিছিলো চৈধ্য বছৰ বয়সৰ পৰা সোতৰ বছৰ বয়সৰ ভিতৰত। ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ একৈছ বছৰৰ পৰা তেইছ বছৰ বয়সত আৰু ‘ৰূপালীম’ তেত্ৰিছৰ পৰা লিখি পয়ত্ৰিছ—ছয়ত্ৰিছ বছৰ বয়সত সম্পূৰ্ণ কৰা হৈছে। ‘ৰূপালীম’ লিখি তিনি বছৰ আগৰেপৰা আৰু কেইবাখনিও নাট লিখিবলৈ হাতত লোৱা হৈছে। তাৰে কেখনমান লিখা সম্পূৰ্ণ হৈ আছে। ইংৰাজী ১৯৩৬ চনত এই নাটখনি লিখা। তাৰ পাছত কেবাবাৰো সাল-সলনি কৈ লিখা হৈছে। ১৯৩৭ চনত এই নাটকখন প্ৰথমতে তেজপুৰৰ ‘বাণ ৰঙ্গমঞ্চত’ তোলা হয়। ঘুৰাই-পকাই লিখাৰ পিছত আৰু সাল—সলনি কৰাৰ পিছত এই নাট ডিব্ৰুগড়ৰ ড্ৰামাটিক আৰ্ট ছোছাইটিয়ে ডিব্ৰুগড়ত দুবাৰকৈ অভিনয় কৰে। এই অভিনয়ত নাটখনে ৰঙ্গমঞ্চত সফলতা লাভ কৰে।

এই ‘ৰূপালীম’ নাটৰ ঘটনা, চৰিত্ৰ, মানুহ সকলো মনেৰে গঢ়াহে অৰ্থাৎ কাল্পনিক। ইয়াত আদৰ্শ চৰিত্ৰ দাঙি ধৰাতকৈ চৰিত্ৰৰ বিচিত্ৰতাহে দেখুৱাবলৈ প্ৰয়াস পোৱা হৈছে। এই কথাষাৰ যেন এই নাট পঢ়োতাই আৰু সমালোচকে মন কৰে। যদি কোনো বৈচিত্ৰময় চৰিত্ৰ আদৰ্শ চৰিত্ৰ হৈছে তেন্তে সি আপোনা-আপুনিয়ে হৈছে বা হৈয়ে আছে। এই গতানুগতিক সম্পূৰ্ণ চৰিত্ৰৰ সূত্ৰমতে হয়তো কোনো কোনো চৰিত্ৰ অসম্পূৰ্ণ যেন দেখা যাব পাৰে। যাতে এই চৰিত্ৰবোৰ বুজোঁতে বেমেজালি নকৰে। সেইকাৰণেহে পাতনিৰ এইখিনি মোখনি মাৰিবলগা হ’ল। কাৰণ মোৰ আগৰখন নাট ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ৰ ‘সুন্দৰ’ৰ চৰিত্ৰটোৰ বিষয়ে বহুতকৈ ভ্ৰম ধাৰণা কৰা দেখা পাইছোঁ। সুন্দৰৰ চৰিত্ৰ আদৰ্শ হিছাপে তাত দাঙি ধৰাতকৈ চৰিত্ৰৰ বৈচিত্ৰ — এটা চিকুবিপ্লৱী মনৰ দুৰ্নিবাৰ গতিৰ সৈতে সমাজৰ সংঘৰ্ষ আৰু সংঘাত আৰু তাৰ পৰিণতি দেখুৱাবলৈহে প্ৰয়াস পোৱা হৈছিল। মেটাৰলিক আৰু মোল্লাভেনাৰ (Monnavana) ছাঁ পৰো কিনিপৰোঁকৈ অলপ আহি ৰূপালীম নাটত দেখা দিছে যদিও সি অস্ত্ৰান্তৰাবেহে — লিখকৰ মনৰ খোঁটালিত বহু দিনৰ আগতে সোমাই থকা মোল্লাভেনাই এতিয়াও আঙোঁ বুলি সঁহাৰি দিছে মাথোন। ৰূপালীমে অসমীয়া ৰাইজৰ পৰা পাব লগীয়া চেনেহফেৰিব পৰা নিশ্চয় বঞ্চিত নহ’ব।

ইতি

ৰাইজৰ আশীৰ্বাদ ভিখাৰী
শ্ৰীজ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা
ভোলাগুৰি চাহবাগিচা
জুন, ১৯৩৮

চৰিত্ৰ

মণিমুখ	:	প্ৰান্ত দেশৰ অধিপতি।
বেণথিয়াং	:	মণিমুখৰ সেনাপতি।
ককমীবাজ	:	ককমী বৈদ্যৰ বজা।
মায়াব'	:	এজন বলিষ্ঠ ককমী ডেকা।
বিমু	:	আন এজন ককমী ডেকা।
জুনাফা	:	এজন ককমী বুঢ়া।
ইতিডেন	:	ককমীবাজৰ ভনীয়েক,
কপালীম	:	কপহী ককমী গাভৰু, জুনাফাৰ ভনীয়েক।।

ৰূপালীম্

প্ৰথম অঙ্ক

[দুই পৰ্বতৰ মাজৰ এখন পৰ্বতীয়া নৈ—সিপাহৰ পৰ্বতবোৰৰ গাভ ৰূপালী গাওঁবোৰ।
ককমী অসমৰ পূব সীমান্তৰ পৰ্বতীয়া সভ্য বৌদ্ধ জাতি, ইহঁতল সভ্যতা মণিপুৰৰ লগত বিজ্ঞাপ পানি।
পৰ্বতৰ গাৰ গাঁৱৰ সৰু সৰু টুপ লগোৱা চাংঘৰবোৰৰ দুৱাৰেদি জুইৰ পোহৰ পিৰিঙি ওলাইছে। জোন-
তৰাই আকাশত ভুমুকি মাৰিছে। আকাশখনৰ পৰা বিয়পি পৰা জোনল পোহৰে নৈ, বিন পৰ্বত-বন
সকলোকে ৰূপোৱালী কৰি বোলাইছে। নৈৰ কল-কলনিয়ে আন বতাহৰ স্পন্দ-কলনিয়ে ঠাইডোখৰত
মিহলি শব্দন চৌ সৃষ্টি কৰিছে। ইপাৰে ওখ ওখ শিলনি। তাতে পানী-গুণিৰ শিল এটাও—

মায়াব' এটা নলিষ্ঠ পীত বৰণীয়া, কুৰি বছৰীয়া, দেখিলে মোহলগা, চিত্ৰ-বিচিত্ৰ ৰূপোৰ পিঙ্গা
গাঁৱলীয়া ককমী ডেকা— অকলশৰে বহি আছে। তাৰ হাতত এটা পেঁপা, সি সেই পেঁপাত কিবা
তিনিসুৰীয়া-এসুৰীয়া সুৰ বজাই আছে। পেঁপাটো বজাবলৈ এৰি নৈৰ পিনে পৰিগৈ চাই উচুপিচাই
আকৌ পেঁপাত আঙুলি বুলাইছে।

এনেতে বহু দূৰণিত নৈৰ বুকুত এটা বিনাই গোৱা গীত শুনা গ'ল -

গীত

জিৰ জিৰ জিৰ জিৰ

জিৰ জিৰ তাতে নিজৰি জিৰ জিৰ নিজৰি অ ।

টুলবুল টুলবুল

কে

হালধীয়া

সৰাপাতৰ

নাও—

খনি

গৈ

গৈ

গৈ

আমাৰ মৰম এ ভৰা

জৈ।

মায়াব'ৰ বাঁহী বন্ধ হয়। গীত আকৌ নাইকিয়া হয়। মায়াব'ৰ বাঁহী বাজি উঠে। গীত আকৌ স্পষ্ট হৈ আহি আকৌ বয়। মায়াব'ৰ বাঁহী বাজে। গীত এইবাৰ আৰু স্পষ্ট হৈ আহে। গীত বয়। মায়াব'ৰ বাঁহী আকৌ বাজে। গীত এইবাৰ ওচৰত শুনা যায় বেছ স্পষ্টকৈ। মায়াব'ই বৰ হেঁপাহেৰে ডিঙি মেলি মেলি চাই সেই গীতৰ স্পষ্টতাত আনন্দ পাবলৈ ধৰিলে।

গীত
ভৈয়ামৰ ধাননি
বোলালে এ
সোণালী
কৈ
জিৰ জিৰ নিজৰি এ!
মবমৰ বতৰা
লৈ
বৈ থাক
বৈ থাক
বৈ
বৈ
বৈ।

ককমী ছোৱালীৰ কণ্ঠ সুৱদিৰে সানমিহলি হৈ সাঙ্গীতিক স্বৰবোৰ শুৱলা শব্দৰ বোকাচাত উঠি সেই ঠাইডোখৰৰ চাৰিওফালে উৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে সৰু টুলুঙা নাও এখনত এজনী দীপলিপ বসন্তৰ কুঁহিপাতৰ দৰে কুমলীয়া ককমী ছোৱালী— ওঁঠ দুটা মিচিকি হাঁহিৰে বোলাই, সেই লিলাটোৰ ওচৰতে নাও চপালেছি। আঁঠুমূৰীয়া চিত্ৰ-বিচিত্ৰ মেখেলা। বুকুত চিত্ৰ-বিচিত্ৰ মেৰণি। গাত এখন বগা পাতল সূতাৰ কাপোৰ। মায়াব'ই আধে-বেধে আগবাঢ়ি গৈ সুমিলে—]

মায়াব' : [সুৰীয়া মতেৰে] কপালীম্! আজি ইমান বেগি কিয়? মোৰ পেঁপা বজাওঁতে ওঁঠ বিঘালে।

কপালীম্ : [নাৱৰপৰা নামি আহি] তোমাৰ পেঁপাৰ মাতবোৰে উৰি উৰি গৈ মোক আগভেটি ধৰি আহিবলৈ নিদিয়ে— সিহঁতৰ মাজে মাজে বাট ফালি আহোঁতে বেগি হ'ল আকৌ। [হাঁহে]

মায়াব' : তেন্তে মই আৰু পেঁপা নবজাওঁ।

[মনটো বৰ বেজাৰ কৰে]

কপালীম্ : বজাবা মায়াব'— বাক মায়াব'! তুমি পেঁপাটোক কিমান মৰম কৰা?

মায়াব' : খুব ভাল পাওঁ— পেঁপাটো ন'হলে মই এখন্তোকো থাকিব নোৱাৰোঁ।

কপালীম্ : তেনে পেঁপাটোৰ স'তে তুমি থাকা। মই যাওঁগৈ।

[ওকোন্দ পাতি যাব ধৰে]

মায়াব' : [কপালীমৰ বাউসিত ধৰি] কেলেই যাবাংগৈ কপালীম্।

কপালীম্ : কেলৈ নেযাম? মই নহ'লে তুমি গোটেই দিনটো অকলে থাকিব পৰা, গোটেই নিশাটোও পাৰা, কিন্তু পেঁপাটো নহ'লে নোৱৰা। তেন্তে তুমি মোক পেঁপাটোৰ সমনকে মৰম নকৰা?

মায়াব' : পেঁপাটোনো কি, তাতোকৈ তোমাক কতগুণে মৰম কৰোঁ।

কপালীম্ : তেন্তে মোক পেঁপাটো দিয়াচোন।

[পেঁপাটো মায়াব'ৰ হাতৰপৰা নি শিলৰ ওপৰত থৈ ভৰিৰে গচকি ভাঙি দিয়ে। মায়াব'ই খাপ মাৰি ধৰি কপালীমৰ ভৰিটো আঁতৰাই ভগা পেঁপাটো হাতৰ তলুৱাত আলফুলকৈ তুলি ব্যাধৰ শৰত মৰা বঙা ধুনীয়া চৰাইটোৰ দৰে লৈ তালৈ বৰ বেজাৰেৰে চায়। কপালীমে খিলখিলকৈ হাঁহি দিয়ে।]

কপালীম্ : এতিয়া কেনে?

মায়াব' : তুমি বৰ অকৰুণ কপালীম্। তুমি নিৰ্দয়া—

কপালীম্ : পেঁপা-বলিয়া— বাঁহৰ পেঁপাটো ভাঙিলত বোলে আকৌ মই অকৰুণ হ'লোঁ। ভাল হ'ল, এতিয়া সেই সময়ত মোলৈ মনত পৰি থাকিবহে তেও।

মায়াব' : এতিয়া তুমি নহা সময়ত কোনে তোমাৰ মাত মাতিব? কোনে তোমাৰ মিঠা মিঠা গীত মোক শুনাব?

কপালীম্ : [আচৰিত হৈ মায়াব'ৰ কথাবোৰৰ ভালকৈ মৰ্ম বুজিব নোৱাৰি] কিয়? কেনেকৈ বাক সি মোৰ মাত মাতিছিলে?

মায়াব' : মোৰ হিয়াৰ মাজত সোমাই থকা কপালীমৰ মাতটিয়ে এই পেঁপাৰ বিদ্ধাই বিদ্ধাই ওলাই আহি তোমাৰেই দৰে এই পেঁপাটিয়ে তোমাৰ গীতকে মোক গাই শুনাইছিলে। কপালীম্! তুমি কিয় ইমান নিমৰমিয়াল বাক? তুমি অকলৈ এৰি থৈ গ'লে তুমিয়ে হৈ পেঁপাটিয়ে মোক কতনো ইননি-বিননিৰে বিয়াকুল কৰি থৈছিলে।

কপালীম্ : তেন্তে তুমি মোক নক'লা কিয় মায়াব'? নক'লা কিয়? [পেঁপাটো নিজৰ হাতলৈ আনি তাক চুমা খাই হু-হুকে কান্দি] তেন্তে মোক নক'লা কিয়? নক'লা কিয়?

মায়াব' : তুমিনো বাক ভাঙিলা কিয়?

কপালীম্ : মোৰ খং উঠিলে আকৌ।

- মায়াব' : তোমাৰ খং ক'ত উঠে?
- কপালীম্ : [উত্তৰ দিব নোৱাৰি বৈ থাকি] জানো ক'ত উঠে। ভৰিতো উঠে, মূৰতো উঠে।
- মায়াব' : বুকুত উঠে নে নুঠে?
- কপালীম্ : নুঠে।
- মায়াব' : কিয়?
- কপালীম্ : বুকুত মৰমহে থাকে। তালৈ খং গ'লে মৰমবোৰ পমি যাব নহয়।
- মায়াব' : তেন্তে মোলৈ মৰম লগা মনটো মূৰত থাকে নহয়নে? সেইটো খঙত পুৰি গ'ল।
- কপালীম্ : ইহু নাই যোবা আকৌ। মই ভৰিৰেহে খং কৰি পেঁপাটোৰ পেটু উলিয়ালোঁ।
হিঃ হিঃ হিঃ।
- [মায়াব'ই ভগা পেঁপাটো নিজৰ হাতলৈ আনি বেজাৰ মনেৰে চাই থাকে। কপালীমে
মায়াব'ক ভাল লগাবলৈ চাই মূৰে গায়ে হাত ফুৰাই।]
- কপালীম্ : বাক মায়াব'! মই তোমাক এটা পেঁপা সাজি দিম দেই।
- মায়াব' : বাক দিবা।
- কপালীম্ : বাক মায়াব'! জোনটোৱে ইমানবোৰ পোহৰ দি থাকে, তাৰ পোহৰবোৰ
বাক ঢুকাই নেযায় কিয়?
- মায়াব' : সি পৃথিৱীখন খুব ভাল পায় সেই গুণে। সেই পোহৰবোৰ জোনৰ মৰম।
পৃথিৱীখনলৈ জোনৰ ইমান মৰম আছে— সি কেতিয়াও নুটুকায়। বাক
কপালীম্! তোমাবো মোলৈ তিমান মৰম আছেনে?
- কপালীম্ : আছে মায়াব', আছে। তোমালৈ মোৰ খুব মৰম আছে মায়াব'।
- [মায়াব' কিছুপৰ নিস্তৰ্হ হৈ থাকে]
- মায়াব' : [লাহে লাহে অমনোযোগী হৈ] কপালীম্!—
- কপালীম্ : কি হ'ল মায়াব'?
- মায়াব' : আমিহে আৰু ইয়াত সৰহ পৰ বহি থাকিব নোৱাৰিম।
- কপালীম্ : নোৱাৰিলে কি হ'ব?
- মায়াব' : মোৰ তেতিয়া তোমাক পঠিয়াই দিবলৈ বেয়া লাগিব নহয়।
- কপালীম্ : নগ'লে মোক মোৰ বুঢ়া বোপায়ে খং কৰিব নহয়— মোৰ বুঢ়া বোপাইক
কোনে খুৱাব? কোনো বান্ধি-বাঢ়ি দিব?
- মায়াব' : [অলপ পৰ গুণি-গাঁথি থাকি] তেন্তে কপালীম্! তুমি আৰু মোৰ
নোহোৱানেকি?
- কপালীম্ : কেলৈ, সদায় দেখোন মই তোমাৰ হৈয়ে আছোঁ— আকনো কেনেকৈ
হ'ব লাগে?

- মায়াব' : তুমি মোক বিয়া কৰাই মোৰ ঘৰত পুৱতিৰপৰা গধূলিলৈ, গধূলিৰপৰা পুৱালৈ থাকিব লাগিব।
- কপালীম্ : সেইদৰে থাকিলে মোৰ বুঢ়া বোপায়ে কেনেকৈ খাব? কেনেকৈ জীব? মায়াব'! তুমি জানো মোক সদায় দেখি দেখি আমনি লোপাবা?
- [কপালীমে কেবাহিকৈ চাই মায়াব'ৰ ভাব লক্ষ্য কৰে।]
- মায়াব' : কেলৈ আমনি পাম? তোমাক দেখোঁতে দেখোঁতে সদায় নতন নতুন দেখিহে থাকিম।
- কপালীম্ : তুমি মোক সদায় বোপাইৰ ঘৰত চাই আহিবা। ময়ো তোমাক চাই থাকিবলৈ পাম।
- মায়াব' : এইদৰে কিমান দিন থাকিবা?
- কপালীম্ : সদায় থাকিম। সদায় তুমি মোক চাই থাকিবা। ময়ো তোমাক চাই থাকিম।
- [কপালীমে মায়াব'ৰ মুখলৈ ৰ লাগি চাই থাকে। মায়াব'ই দুবৰিৰ পৰ্বতলৈ চায়।
কপালীমে মায়াব'ৰ কথাত তেওঁৰ আন্তৰিকতা উপলব্ধি কৰি মায়াব'ক আৰু উদ্ধিগ্ন কৰিবলৈ বুলি কয়।]
- কপালীম্ : মায়াব'! আজি মই ঘৰলৈ সোনকালে যাম দেই।
- মায়াব' : কিয়?
- কপালীম্ : আমাৰ বাই আহিছে আজি। বাইৰ লগত এটা অকণমান ল'ৰা আনিছে। সি বৰ অকণমান, সি কথা ক'বকৈ নোৱাৰে। সি মই সোলাত ল'লে কান্দে। সি কান্দিলে মই তাৰ মুখত আঙুলিটো সুমাই দিওঁ। হিঃ হিঃ— মায়াব'! তাক মোৰ বৰ ল'বৰ মন গৈছে। মই এইবাৰ আহিলে তাক হোৱাত ভৰাই লৈ আহিম দেই।
- মায়াব' : উৰ্হ, লোকৰ ল'ৰা কি লৈ থাকিবা? নিজৰ এটা হ'লেহে সদায় লৈ থাকিব পাৰিবা।
- কপালীম্ : নিজৰনো ক'ত পাবা আকৌ?
- মায়াব' : [দুটালিৰে] ক'ত পাবা? মোক বিয়া কৰিলেই পাবা।
- কপালীম্ : [খং ভাও জুনি মায়াব'ক ভুকু মাৰি] নকৰাওঁ।
- মায়াব' : কৰাবা, কৰাবা— মোক বিয়া কৰালে যিহে এটা নোদোকা শকত ল'ৰা পাবা। নোদোকা নোদোকা তাৰ হাত-ভৰি, জিলিকা জিলিকা তাৰ চকু, তেতিয়া কিমান লবৰ মন যায় লৈ থাকিবা। [হাঁহে]
- কপালীম্ : [খং দেখুৱাই] মায়াব'! তুমি মোক তেনেকৈ জোকাই থাকিলে মই হ'লে এতিয়াই গুচি যাম।

- মায়াব' : [হাঁহি] বাক, বাক, নেলাগে যাব। বাক মোক বিয়া কৰাব নেলাগে। মই এনেয়ে এটা ল'ৰা আনি দিম। তুমি ধেমালি কৰি থাকিবা।
- কপালীম্ : ক'ত পাবা ?
- মায়াব' : আমাৰ গাঁৱত এটা আছে। যিহে সুন্দৰ, তুমি দেখিলে তাক এখন্তেলৈকো এৰি নিদিবা।
- কপালীম্ : [উৎসুক হৈ] সঁচানে ? সঁচানে ? পিছে তাৰ মাক-বাপেকে কেলৈ এৰি দিব ?
- মায়াব' : মই আনিহে দিব লাগে।
- কপালীম্ : তেন্তে মায়াব', আনিবাচোন দেই। মই তাক খুব মৰম কৰিম। তাক মই সদায় লগত লৈ ফুৰাম। মোৰ লগতে খুৱাম। মোৰ লগতে শুৱাম। তাক মই কেতিয়াও লগৰপৰা এৰি নিদিওঁ।
- মায়াব' : কপালীম্! ল'ৰাটো আনিলে তুমি আৰু মোক ক'ত বিচাৰিবা ? ক'ত মৰম কৰিবা ? তুমি ল'ৰাটোৰ সৈতে ওমলি থাকিবা।
- কপালীম্ : কেলৈ ? ল'ৰাটো মই বুকুত সুমাই থ'ম আৰু তাক মৰম কৰি কৰি তোমাৰে সৈতে কথা পাতি থাকিম।
- মায়াব' : কপালীম্— [গভীৰ প্ৰণয়ৰ ভাবেৰে চাই থাকে।]
- কপালীম্ : [বৰ মৰমেৰে মায়াবলৈ চায়] মায়াব'! এতিয়া ৰাতি হ'ল। জোন বহুতো উঠিলে। মই আৰু যাওঁগৈ দেই। নহ'লে বুঢ়া আপুৰে বিচাৰি আহিব। মোক তোমাৰ সৈতে ইয়াত দেখিলে বৰ খং কৰিব।
- মায়াব' : [অলপ আচৰিত হৈ] কিয় ?
- কপালীম্ : বুঢ়া বোপায়ে মোক তোমাৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ হাক দিছিল।
- মায়াব' : কিয় ?
- কপালীম্ : বোপায়ে কৈছিল বোলে সি পেঁপা বজাই থকা ল'ৰাই কি ছোৱালী পোহ-পাল দিব ?
- মায়াব' : [অভিমান কৰি ঘৰহকৈ উঠি] অ' বাক তেন্তে— যোৱা। মই আৰু ইয়ালৈ নাহোঁ। মই ক'বলৈ গুচি যাম।
- কপালীম্ : [বেজাৰকে] কেলৈ গুচি যাবা ? তুমি গুচি গ'লে মই কাৰে সতে থাকিম ?
- [হঠাৎ জুনাফা হাবিৰ মাজৰপৰা ওলাই আহে]
- জুনাফা : মোৰ লগত থাকিবি।
- [জুনাফাক দেখি মায়াব' আচৰিত হয়, কিন্তু কপালীম্ জাঁপন্ধৰি জুনাফাৰ ওচৰলৈ যায়।]
- কপালীম্ : তুমি ইয়ালৈ কিয় আহিলা ?

- জুনাফা : তোক বিচাৰি। মই তোক ইয়ালৈ আহিবলৈ হাক দিছিলোঁ নহয়।
- কপালীম্ : আপু! মায়াব'ই বৰ বেজাৰ পাইছে। তুমি মোক তাৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ নিদিয়া দেখি।
- জুনাফা : এৰা, নিদিওঁ। [মায়াব'ক] মায়াব' কপালীমক বিয়া কৰাবলৈ এনেয়ে নাপন্ন। নিজে এটা বাঘ মাৰি তাৰ মূৰটো মোৰ আগত দিবি, তেতিয়াহে তাইক তোলৈ দিম।
- মায়াব' : [এবাৰ কপালীমলৈ চাই, এবাৰ জুনাফালৈ চাই] তেন্তে সেয়ে হ'ব জুনাফা! মই আহিলোঁ।
- কপালীম্ : ময়ো যাম। মায়াব'ৰ স'তে ময়ো যাম। বাঘ চিকাৰ কৰিম।
- জুনাফা : [কঠোৰভাৱে] ওহোঁ, নোৱাৰ।
[কপালীমক হাতত ধৰি লৈ আহে। কপালীমে বিয়াকুল হৈ মায়াব'লৈ চাই থাকে। জুনাফাই থিৰ চকুৰে মায়াব'লৈ চায়। মায়াব'ই জুনাফালৈ টানকৈ চায়। তাৰ কাণৰপৰা এডাল কাঁড় উলিয়ায়।]
- মায়াব' : জুনাফা! এই কাঁড়ে তুমি বিচৰা বাঘৰ মূৰ নিবিধ্বে মানে আৰু কাঁড় চুঙাত নোসোমায়হি।
[মায়াব' গহীন আৰু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হৈ তাৰপৰা এখোজ দুখোজকৈ ওলাই যাব ধৰে। কপালীমে কম্পনামুৰা হৈ এবাৰ জুনাফাৰ মুখলৈ, এবাৰ মায়াব'ৰ পিনে চাই যাওঁ-নাযাওঁকৈ থাকে। মায়াব'ৰ পিনে চাই যাবও খোজে আৰু জুনাফাৰ কঠোৰ শাসনত যাবলৈ সাহ নকৰি কান্দো কান্দো হৈ ঠুনঠুনাই উচপিচায়।]
- কপালীম্ : [বলেৰে মায়াব'ৰ ফালে আগবাঢ়ি] ময়ো যাম। ময়ো চিকাৰলৈ যাম।
- জুনাফা : [কাপোৰ আঁজুৰি টানি আনি] নোৱাৰ। নোৱাৰ।
- কপালীম্ : আপু—
- জুনাফা : নো— বা— ব।

ঐক্যতান

দ্বিতীয় অঙ্ক

[গৰিত জুনাফাৰ চাংঘৰৰ আগচোতাল। সোঁফালে চোতাললৈ মুখকৈ আৰু পাছৰ সোঁফালে চোতাললৈ মুখকৈ দুটা চাংঘৰ। বাওঁফালে মুকলি আকাশ আৰু অলপ দূৰৈত পৰ্বতবোৰ। আবেলি তিনি-চাৰিজনীমান ককমী ছোৱালী। কোনোজনীয়ে উৰালত ধান খুন্দিছে। কোনোজনীয়ে কুলাত জ্বাৰিছে আৰু কোনোজনীয়ে চলিছে আৰু মুখেৰে গীত গাব লাগিছে। কপালীমে এঠাইত বহি কঁকালত লোৱা তাঁত বৈছে আৰু মাজে মাজে আন ছোৱালীবোৰৰ সৈতে কথা পাতি হাঁহি-ধেমালিকৈ আছে।]

গীত

ককমী ছোৱালী :

জিলিকা পাখিৰে
অ' সোণ ম'ৰা চৰাই!
ৰঙা সেউজীয়া তৰাফুটকীয়া
তোৰ গোট গাৱতে
অ' সোণ ম'ৰা চৰাই!
জুৰিটিৰ পাৰতে নাচ ঠেও ধৰি
তোৰ মৰমতে মৰো
অ' সোণ ম'ৰা চৰাই!

[গীত চলি থকাৰ মাজতে জুনাফাই পিঠিত খৰি এবোজা লৈ তালৈ সোমাই আহি খৰিবোজা মাজতে থয়। ছোৱালীবোৰলৈ চাই সজ্ঞেয়েৰে হাঁহি চাংঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই যায়। এনেতে ছোৱালীবোৰৰ মাজত বাঘৰ মূৰ এটা ধুমকৈ পৰে। ছোৱালীবোৰে ভয় খাই চিঞৰি তাৰপৰা ফাঁহি চিটিকা দিয়ে। মাথোন কপালীমে বহাৰপৰা উঠি বিস্ময়েৰে বাঘটোৰ মূৰটোলৈ চাই 'আপু' 'আপু' কৈ চিঞৰে। তাতে জুনাফা চাংঘৰৰপৰা ওলাই আহে। মায়াব' হাতত ধনু-কাঁড় লৈ তালৈ উধাতু খাই সোমাই আহে। সোঁহাতত তাৰ মিত, ডেজেৰে ৰাঙলী। সোমাই আহি জুনাফা আৰু কপালীমৰ ফালে চাই নমতা নোবোলকৈ থাকে। জুনাফাই মায়াব'লৈ চাই ভনিৰপৰা মূৰলৈকে পৰ্য্যবেক্ষণ কৰি হাতেৰে বাঘৰ মূৰটো কাণত ধৰি দাঙে আৰু তাক ভালকৈ চাই, এবাৰ বাঘৰ ফালে এবাৰ মায়াব'লৈ চাই সজ্ঞেয়েৰে মূৰ জোকাৰে। ৰেণথিয়াঙে লৰালৰিকৈ তালৈ সোমাই আহি থাপ মাৰি জুনাফাৰ হাতৰপৰা বাঘৰ মূৰটো আনি মায়াব'ক কয়। কপালীম্ ভয় খাই কেখেজমান পাছলৈ গৈ ঘৰৰ দুৱাৰ-মুখত বয়গৈ।]

ৰেণথিয়াং : [মায়াব'ক] কাপুৰুষ! লোকৰ চিকাৰ আনি বীৰ বোলাইছ?

[তাচ্ছিল্যৰ হাঁহি মাৰি তাৰপৰা যাবলৈ ধৰোঁতেই মায়াব'ই হাতত থাপ মাৰি ধৰে।]

মায়াব' : তাৰ মানে ?

ৰেণথিয়াং : তাৰ মানে আৰুনো কি ? লোকৰ শৰত পৰা বাঘৰ মূৰটো নিজৰ বুলিবলৈ অলপো সজ্জাচ লগা নাইনে ?

মায়াব' : তুমি মিছা কৈছা।

ৰেণথিয়াং : সাৱধানে কথা ক'বি। মই কোন নেজান হ'বলা ?

মায়াব' : তুমি যিয়েই হোৱা নেলাগে, মূৰটো কেতিয়াও তোমাৰ হ'ব নোৱাৰে।

[মায়াব'ই তাৰ হাতৰপৰা মূৰটো কাঢ়ি আনে। ৰেণথিয়াঙেও তাৰপৰা কাঢ়ি আনিবলৈ যায়। ইয়াৰপৰাই দুয়োৰে মাজত মৰামৰি লাগে। ৰেণথিয়াং আহত হৈ মাটিত পৰি যায়। সেই সেই উঠি মায়াব'ৰ ফালে খাঁও খাঁও বৃত্তিৰে চাই তাৰপৰা ওলাই যায়।]

জুনাফা : [আচৰিত হৈ মায়াব'ৰ ওচৰলৈ আহি] মায়াব' এইবোৰৰ মানে কি ?
 মায়াব' : [সেহাই সেহাই] আজি তিনিদিন এই বাঘটোৰ পাছে পাছে ফুৰিছোঁ। আজি
 কিন্তু সি মোৰ শৰৰপৰা সাৰিব নোৱাৰিলে। ঘাইল হৈ বাঘটোৱে হাবি-
 বন মহটিয়াবলৈ ধৰিলে। আৰু এডাল ক'ৰবাৰ কাঁড় সোঁ-সোঁকৈ আহিল।
 বাঘৰ গাৰপৰা দুৰেদি গৈ গছ এজোপাত বিদ্ধ খাই ব'লগৈ। মই ছল চাই
 গৈ বাঘৰ মূৰত ঘাপ শোধালোঁগৈ। মূৰটো হাতত লৈয়ে দেখিলোঁ এই
 মানুহটোৱে হাতত ধনু-কাঁড়ৰে অলপ দূৰতে বৈ আছে। মূৰ হাতত লৈ
 গুচি আহিলোঁ। তাৰ পিছত এই ঘটনা।

[এনেতে কপালীম্ লৰ মৰি মায়াব'ৰ ওচৰলৈ আহে।]

কপালীম্ : মায়াব'। মায়াব' ! তুমি বাঘটোৰ মূৰটো কেলৈ কাটিলা ?
 মায়াব' : এনেয়ে।
 কপালীম্ : পিছে, তাৰ পোৱালিবোৰক কোনে খুৱাব ? সিহঁত মৰি যাব নহয় ?
 মায়াব' : যোৱাচোন কপালীম্ পানী অলপমান আনাগৈ। মোৰ বৰ পিয়াহ লাগিছে।
 কপালীম্ : বাৰু মায়াব' ! পিছে বাঘৰ পোৱালিকিটাও তুমি আনিবা দেই। মই সিহঁতক
 খাবলৈ দিম, নহ'লে সিহঁতে অকলে অকলে হাবিত কান্দি কান্দি ঘূৰি
 ফুৰিব। আনিবা দেই।

[ভিতৰলৈ পানী আনিবলৈ যায়।]

জুনাফা : মায়াব' ! সঁচাকৈয়ে তই চিকাৰ কৰিব পাৰ। কপালীমক তই পোহ-পাল
 দিব পাৰিবি।

মায়াব' : তেন্তে তুমি মোৰ লগত কপালীমক বিয়া দিবা ?

জুনাফা : ওঁ— [এইবুলি জুনাফাই মনতে অলপ চিন্তা কৰে।]

মায়াব' : [বুঢ়াৰ মুখলৈ অলপ পৰ চাই] জুনাফা ! ক'তা ? তুমি দেখোন মুকলি মনেৰে
 ক'ব পৰা নাই।

জুনাফা : মায়াব' ! তই যে পুহিব পাৰিবি সেই বিষয়ে মোৰ অলপো সন্দেহ নাই।
 পিছে— মই কেনেকৈ থাকিম মায়াব' ? মই আজি এই পোন্ধৰ বছৰ
 তাইক বুকুত বান্ধি লৈ ফুৰাইছোঁ। মোৰ এজনী জী। তাই মৰিবৰ সময়ত
 তাইবো একেজনী জীয়েক কপালীমক মোক গতাই দি গৈছে। তাইক
 মই মোৰ জীৱটোৰ দৰে ৰাখি আছোঁ।

[এনেতে কপালীমে বাটিটোত পানী আনি মায়াব'ক দিয়ে আৰু মায়াব'ই লৈ খাবলৈ
 ধৰে। কপালীমে পৰি থকা বাঘৰ মূৰটোৰ ওচৰলৈ গৈ ডালৈ এবাৰ আচৰিত হৈ আৰু
 এবাৰ বেজাৰকৈ চাই হাতেৰে চুব খোজে। হাত কোঁচাই আনে।]

- কপালীম্ : বাঘৰ মূৰটো তুমি কৈল কাটিলা মায়াব'?
- মায়াব' : [অলপ হাহি] তোমাক বিয়া কৰাবলৈ। কপালীম্ [লাজ কৰি জুনাফাৰ ফালে
কোঁহাইকৈ চায়।]
- জুনাফা : [গহীনকৈ তাইলৈ মৰম বেজাৰেৰে চাই মূৰ জোকাৰি।] ওঁ!
[কপালীমে অলপ লাজ কৰি আনফালে মূৰ কৰে।]
- জুনাফা : [তাহিৰ মুখৰ ফালে চাই বৈ থাকে। এনেতে দূৰৈত চিকাৰী কুকুৰৰ ভুক্‌ভুকনি শুনা
যায় আৰু আটাইবোৰ আচৰিত হয়। মায়াবই সেইফালে ডিঙি মেলি মেলি চাই কিছু
উদ্বিগ্ন হয় আৰু কপালীমক হাতত ধৰে।]
- মায়াব' : কপালীম্! তুমি ঘৰৰ ভিতৰলৈ যোৱাচোন। এইবোৰ কোনোবা শত্ৰু
আহিছে। তুমি নোলাবা।
[তাইক ঘৰৰ ফালে হেঁচোকা মাৰি দিয়ে আৰু তায়ো কোনো প্ৰতিবাদ নকৰি সোমাই
যায়।]
- জুনাফা : এই পাৰ্শ্বকেইটা আকৌ কাজিয়া কৰিবৰ মনেৰে আহিছে।
(মায়াব' আগন্তুক বিপদৰ কাৰণে সন্তম হৈ থাকে। জুনাফাক কিছু সশক্তিত
দেখা যায়। ৰেণথিয়াং দস্তেৰে তালৈ হাতত কাঁড় এপাট লৈ সোমাই
আহে। আহি মায়াব' আৰু জুনাফাৰ আগত সগৰ্বে থিয় হৈ হাতৰ
কাঁড়পাটেৰে মায়াব'ক দেখুৱাই সি অহা ফালে ভিতৰলৈ চাই কয়।)
- ৰেণথিয়াং : প্ৰভু! এই দুৰাচাৰ কাপুৰুষেই মোৰ চিকাৰৰ মূৰ কাটি ইয়াত তাৰ মইমতালি
দেখুৱাইছেহি আৰু তাক মই দাবি কৰিলত সি মোক অপমান কৰি
আপোনাৰো অপমান কৰিছে।
[মায়াব' ৰেণথিয়াঙৰ ফালে জোখৰ খোজেৰে আগবাঢ়ি আহি তাৰ ওচৰ নৌ পাওঁতেই
মণিমুখ আহি তালৈ কুকুৰলৈ চোৱাৰ দৰে চাই কয়।]
- মণিমুখ : মুৰ্খ! নিলাজ! খস্কেকতে বাঘৰ মূৰ উলিয়াই ওভোতাই দে, চোৰ।
- মায়াব' : আপুনি মোক বৰ বিমোৰত পেলাইছে। বোধকৰোঁ আপুনি নাই দেখা
দেখিহে এনে কথা কৈছে। দৰাচলতে এই বাঘ মোৰ শৰত পৰিছে।
আপোনাৰ ভ্ৰম।
- ৰেণথিয়াং : ভ্ৰম?
- মায়াব' : অৱশ্য।
- মণিমুখ : ৰুকমী ডেকা! মোৰ মানুহে মিছা কথা নকয়।
[বহুতলৈ আগবাঢ়ি যায়। হঠাৎ জুনাফা সোমাই আহে।]
- জুনাফা : কোন তোমালোক? মোৰ চোতালত তোমালোকক এনে আচৰণ কৰিবলৈ
কোনে অধিকাৰ দিছে।

মণিমুখ : মোৰ শক্তিয়ে দিছে।

জুনাফা : তোমালোকক সন্তান লোক যেন দেখিছে। পিছেই কেনে বৰ্বৰ আচৰণ ? অটিনাকি। মোৰ আদেশ— তোমালোক মোৰ ঘৰৰ চোতালৰপৰা আঁতৰ হোৱা।

বেণথিয়াং : [জুনাফাৰ ওচৰলৈ চোঁচা মাৰি আহি বুঢ়াৰ ডিঙিত ধৰি] বৰ্বৰ ! নিশকতীয়া বুঢ়া। তোৰ কিহৰ ইমান তেজ ? কাক এনে বাক্য বুলিছ ?

[জুনাফাৰ ডিঙিত চেপি জোঁকাৰিবলৈ ধৰে আৰু মায়াবই খন্তেকৰ ভিতৰতে কাঁড়পাট অহাদি আহি বেণথিয়াঙত ডিঙিত ধৰি মুখত ঘুচিয়াই মাটিত পেলাই দিয়ে। তাতে দুয়োটাৰ তুলল সংগ্ৰাম আৰম্ভ হয়। জুনাফা কঁপি কঁপি মাটিত বহি যায়। মণিমুখই কঁকালপৰা উলিয়াই এটা পেঁপা বজায়। পাঁচোটামান ফৰী গৰখীয়া সেনা আহি তৎক্ষণাৎ বেণথিয়াঙক মায়াব'ৰ হাতৰপৰা মুক্ত কৰি আনে। মায়াব' উঠিবলৈ ধৰোঁতে কেইবাটাও সেনাই ধৰি ধনঞ্জয় প্ৰহাৰ আৰম্ভ কৰিলত সি পৰি যায়। বেণথিয়াঙে ভেটিয়া হাতৰ চাবুকেৰে তাক মুৰে-গায়ে একোনাই হৈ কোবাবলৈ ধৰে। মায়াব'ৰ মুখে-নাকে তেজ ব'বলৈ ধৰে। সি মাটিত পৰি মুৰ্ছা যায়। মায়াব'ৰ অৱস্থা দেখি জুনাফাই থাকিব নোৱাৰি চিঞৰিবলৈ ধৰে।]

জুনাফা : কোন আছ ? কোন আছ ? ৰাখহি ! ৰাখহি ! গাঁৱৰ ডেকা— বুঢ়া, কোন আছ চাহি।

[চাৰিওফালে বলিয়াৰ দৰে লৰি-ঢাপৰি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে।] আহ অ' ! কোন আছ—

[জুনাফাৰ চিঞৰোতে চিঞৰোতে মাত ক্ৰীণ হৈ পৰে। বেণথিয়াঙে মায়াব'ক এৰি জুনাফাৰ ওচৰলৈ আহে।]

বেণথিয়াং : [মণিমুখক] প্ৰভু ! এই বুঢ়াই সকলোৰে গুৰি। আপোনাক ই অপমান কৰে— ই— ই— [চাবুক দাঙি] ইয়াক— ইয়াকহে ভালকৈ এসেকা দিব লাগে। [জুনাফাক কোবাবলৈ ধৰে।]

জুনাফা : [খঙত বলিয়া হৈ কঁকালৰ মিত উলিয়াই] নহয়— নহয়— তহঁতকো শুদাই নেৰিছে।

[জুনাফাই মিত ঘূৰাবলৈ ধৰে। বেণথিয়াং আঁতৰ হয়। মণিমুখই ইস্তিত দিয়ে আৰু সেনাবোৰে মিত উলিয়াই জুনাফাক বেড়ি ধৰে। এনেতে কপালীমে উগাতু খাই আহি কয়]

কপালীম্ : নামাৰিবি। নামাৰিবি।

[চাংখৰ ভিতৰৰপৰা ওলাই আহি সিহঁতৰ মাজত পৰেহি। আটাইবোৰ স্তম্ভ হয়।]

কপালীম্ : [হক হক কৰে কান্দি] নামাৰিবা, নামাৰিবা। মোৰ আপুৰে তোমালোকক কি

জগৰ কৰিলে বাক? [জুনাফাৰ মুখলৈ চাই হুক্—হুক্ কান্দি] আপু! আপু!
অ' আপু [মায়াব'লৈ চাই হুক্ হুক্ কান্দি মায়াব'ৰ ওচৰলৈ গৈ তেজ দেখি ভয়ত
চিঞৰি] —আপু! —আপু! —মায়াব'ৰ কি হ'ল? মায়াব'... মায়াব'....
[ৰূপালীমে মায়াব'ৰ মুখৰ তেজ মচি দিবলৈ ধৰে। মায়াব' পৰি থাকে। জুনাফাই অপমানত
জৰ্জৰিত হৈ কয়।]

জুনাফা : শক্তিৰ অধিকাৰ! শক্তিৰ অধিকাৰ!! এৰা, শক্তিৰেই অধিকাৰ — বলীৰেই
অখণ্ড প্ৰতাপ। [ইমান সময় মণিমুঞ্চই মন্ত্ৰমুঞ্চৰ দৰে ৰূপালীমৰ ফালে চাই আছিল।
মণিমুঞ্চই তেনেকৈ তন্ময় হৈ চাই থাকোঁতে ৰেণুথিয়াঙে কাণে কাণে কিবা ক'লেহি
তাতে মণিমুঞ্চৰ টোপনি ভঙা যেন হ'ল।]

মণিমুঞ্চ : অৱশ্যে, অৱশ্যে, এই মুকুতা যদিও শামুকৰ পেটত উপজিছে, ইয়াত
ইয়াৰ ঠাই নহয়। ই ৰাজকাৰেঙৰ হে উপযোগী। এই ৰূপহীজনী কোন?

জুনাফা : কোন? কেলৈ আমাক শাস্তি বিহি হেঁপাহ পলুৱা নাইনে? এতিয়া আজলী
ছোৱালী....

মণিমুঞ্চ : [কোলাই] নহয় নহয় বুঢ়ামানুহ। সেইবোৰ কথা আৰু নুলিয়াবা। যি হ'ল
হ'ল। পাহৰি যোৱা। এইজনী সম্ভৱ তোমাৰেই জী নাইবা নাতিনী। তাইৰ
ৰূপলৈ চাই তাই তোমাৰ জুপুৰিৰ কাৰণে নহয়, তাইৰ ৰূপৰ জেউতি
আচৰিতসকলৰ জোনাকী কাৰেঙৰ ভিতৰতহে দুওণে চৰিব।

জুনাফা : [নিজৰ মনতে ৰোষত ছলি] এনে কথাও মই শুনি থাকিবলগীয়া হ'ল। এনে
কথাও — মই সহিব লাগিব। তই সকলো সহিব লাগিব। কিয় তোৰ
শক্তি নাই? তই কিয় দুৰ্বল হৈ সংসাৰলৈ আহিছিলি? দুৰ্বলৰ কিহৰ
মান — কিহৰ অপমান? অপমানেৰে— ক্ষোভেৰে নিজৰ গাৰ প্ৰতি
টোপাল তেজেৰে তই তোৰ দুৰ্বলতাক পুহিব লাগিব। এই পৃথিৱীৰ
নৈ, সাগৰ, বন—উপবন — জালৰো ভাল, সুন্দৰৰো সুন্দৰখিনি— ৰূপৰো
ৰূপ — কাৰ ভোগ্য? বলীৰ— শক্তিশালীৰ। আৰু দুৰ্বল তই — বলীৰ
পাদুকাৰ মলি মাখোন। পেলাই দিয়া চুৰা-পাতেৰে তোৰ ক্ষীণ আৰু
দুৰ্বল অঙ্গ ৰক্ষা কৰিব লাগিব আৰু যদি ভুলত অথবা পৰিহাসত তোলৈ
কিবা ভাল বস্তু আহে — তাক তই বলীৰ হাতে দিব লাগিব। তোৰ এই
শৰীৰটো বলীৰ পদ-সেৱাত — তোৰ নিপোটল জৰাটো বলীৰ হুকুমৰ
আঙুলি মূৰত—তোৰ সুন্দৰী ছোৱালীজনী — বলীৰ — সিহঁতৰ কাৰেঙৰ
লিঙ্গিৰীকৈ দিবগৈ লাগিব।

- মণিমুগ্ধ : বুঢ়া, অনর্থক অনুশোচনাৰ পৰা একো ফল নাই।
- ৰেণথিয়া : প্ৰভু, সন্ধিয়া হৈ আহিছে। আমি আৰু সৰহ বেচি ইহঁতৰ সৈতে ৰেপাৰেপি কৰি থাকিব নোৱাৰোঁ। ইহঁতৰ যথোচিত শাস্তি হ'ল। এতিয়া নেদেখাজনৰ কৃপাত আমাৰ ভাগ্যত এই মুকুতাটি মিলিছে যেতিয়া—
- মণিমুগ্ধ : বুঢ়া মানুহ। তুমি আপোনা ইচ্ছাৰেই এই কপহীৰ কপাল মুকলি কৰি দিয়া। তুমি কপহীক মোক সমৰ্পণ কৰা। তাৰ সলনি — তোমাৰ এই জুপুৰিৰ সলনি — কাৰেং যেন ঘৰ-বাৰী আৰু সুন্দৰীৰ সলনি তাইৰ শৰীৰ জোখেৰে সোণ —
- জুনাফা : সোণ! সোণ! সোণ নহয় — সোণ নেলাগে — ডকাইত — তোৰ প্ৰাণ — [জুনাফাই বুঢ়া বাঘৰ দৰে মণিমুগ্ধৰ গাত জাঁপ মাৰি পৰেহি। মণিমুগ্ধই জুনাফাক হাতত ধৰি বগৰাই পেলায়। আনফালে ৰেণথিয়াঙে কপালীমক মাল্লাবৰ ওচৰৰ পৰা কোলাত তুলি লৈ ওলাই যায়।]
- কপালীম : [কান্দি কান্দি চিঞৰি] আপু! আপু! ৰাখ অ' মোক— কোন আহ? কোন আহ?
- [ৰেণথিয়াঙে তাইক উলিয়াই লৈ যায়। কপালীমে ৰেণথিয়াঙৰ কোলাত হাত-ভৰি এচাৰি মূৰ আফালি কান্দি গছৰ পাত সৰুৱাই যায়। কিন্তু আন এটাই মুখত সোপা দিয়াত চিঞৰ নুশুনা হয়। ইফালে মণিমুগ্ধৰ বখীয়া সেনাৰ সৈতে জুনাফাৰ ভীষণ যুঁজ হয়। এইবোৰৰ মাজত এবাৰ-দুবাৰ 'আপু আপু' কীণ চিঞৰৰ শব্দ শুনা যায়। মাল্লাবই তাৰ পৰা উঠো উঠো কৰে কিন্তু উঠিব নোৱাৰি লুটি খাই পৰি যায়। গৰখীয়া সেনাকেইটাক ইংগিত দিয়াত সিহঁতে আহি জুনাফাক ধৰি ৰাখি থয়। মণিমুগ্ধ তাৰ পৰা খবকৈ ওলাই যায়। মণিমুগ্ধ ওলাই যোৱাৰ পিছত সেনা কেইটাই জুনাফাক অভিপাতকৈ মৰিয়াই মৰিষাই পেলাই থৈ গুচি যায়। জুনাফা আধা মৰাৰ দৰে তাতে পৰি থাকে। মাল্লাবই কোনোমতে চুঁচৰি-বাগৰি ইফালে-সিফালে যাবলৈ প্ৰয়াস পায় আৰু সেহাই সেহাই 'কপালীম' 'কপালীম' বুলি মাতিবলৈ চেষ্টা কৰে। কঁপি কঁপি জুনাফা উঠে। জুনাফাৰ মুখৰ আকৃতি দেখিলে ভয় লগা। বুঢ়াৰ চকুৱেদি জুইৰ আগুনি বৰবিছে — সৰসৰাই চকুৰ পানী বৈছে।]
- জুনাফা : [বলিয়াৰ দৰে] ককমী.. ককমী ডেকা-বুঢ়া আটাইবোৰ জহি গ'লিনেকি? উস্ মোৰ কি হ'ল— কি হ'ল? (হাওঁহাওঁকৈ কান্দি) কপালীম— কপালীম। নাই, নাই— ধৰম নাই— বিচাৰ নাই — ৰজা নাই — ঈশ্বৰ নাই— অৰাজক— অৰাজক [হাওঁহাওঁকৈ কান্দি] কপালীম— ক লৈ গ'লি? কোনে নিলে তোকে? কপালীম। কপালীম—

[জুনাফা অলিয়া-বলিয়া হৈ 'কপালীম কপালীম' বুলি চিঞৰি ওলাই যায় — মায়াব'ই উঠিবলৈ চেষ্টা কৰি পৰি পৰি যায়। বাহিৰৰ পৰা জুনাফাৰ 'কপালীম' বোলা চিঞৰ কাণত পৰেহি। জুনাফাৰ চিঞৰৰ লগে লগে মায়াব'ই দুগুণে অস্থিৰ আৰু অশেষ হৈ ছাটি-ফুটি কৰিবলৈ ধৰে।]

জুনাফা : [বাহিৰত] কপালীম! কপালীম — কোনফালে? কোনফালে? ক'লৈ গ'লি অ' কপালীম।

অ' মোৰ

কপালীম

কপালীম

কপালীম

কপালীম

কপালীম

ঐক্যতান

তৃতীয় অঙ্ক

ককমী বজাৰ ৰাজধানী

সময় : পূৰ্ণিমাৰ নিশা

[বজাৰ কাৰেঙৰ মুকলি ফুলনিত বজাৰ পূৰ্ণিমা উৎসৱ। পূৰ্ণিমা নিশা। ফুলনিখন আঁহল-বহল। তাত নানা বিধৰ ফুল ফুলি আছে। ফুলনিৰ মাজে মাজে চীন দেশীয় ফানুছবোৰৰ ভিতৰত চাকি জ্বলাই ওলোমাই থৈছে। মাজে মাজে বহা আসন পতা আছে। ফুলনিৰ এমূৰত বজাৰ কাৰেং। দুমহলীয়া কাৰেং — চীন দেশীয় স্থাপত্য আৰু বৌদ্ধ স্থাপত্যৰ সানমিহলিকৈ সজা। কাৰেঙটো কাঠেৰে সজা। কাৰেঙৰ সৰু সৰু খিৰিকি আৰু দুবাৰবোৰেদি পোহৰ বিৰিঙি বিৰিঙি ওলাইছে। এখন কেবাখলপীয়া নানা বৰণেৰে চিত্ৰ-বিচিত্ৰ কৰা খাটোলাত ককমী বজাই সাজ-সজ্জাৰ পূৰ্ণ পয়োভৰেৰে বহি ফটিকা খাব লাগিছে। বজাজন ডেকা, আমোদপ্ৰিয় আৰু সুবাসেৰী। বজাৰ ওচৰত খলপে খলপে বজাৰ বিষয়া লগৰীয়াবিলাক আৰামেৰে আৰু আয়াসেৰে বহি আছে। চাৰিওফালে জুমে জুমে ডেকা-গাভৰু বহি হাঁহি-খিকিন্দালি কৰি আছে আৰু ফটিকা যোগাব লাগিছে। চামে চামে ডেকা-ডেকেৰীবিলাক উঠি নাচিছে — বজোৱাই বজাইছে, গোৱাই গাইছে, মতলীয়া হৈ অনাই-বনাই ফুৰিছে। এজুম ডেকেৰীয়ে নাচি নাচি বজাৰ ওচৰ পাইছেহি। এনে সময়তে এজনী লিগিৰীয়ে সোণৰ বান-বাটিৰে ফটিকা পিন্ধিলে দিয়ে। বজাই সেই ফটিকা বাটি পি তাৰ এৰাখিনি ডেকেৰীবোৰৰ গালে ছটয়াই দিয়ে অঙ্কৰ খিলখিলাই হাহিবলৈ ধৰে।]

ককমী বজা : [বাগীত বিভেৰ হৈ] ফটিকা — তাৰ বাগী — জ্ঞানৰ পোহৰবোৰ যেনেকৈ নৈ গছ-গছনিত পৰি ৰূপহ কৰে, সেইদৰে ফটিকাৰ বাগী লগা চকুৰ চাবনিয়ৈ এই সুন্দৰীবিলাকৰ ৰূপত জেউতি ঢালি দিয়ে। ফটিকাই স্মৃতিৰ ৰস। লিগিৰী আৰু এবাটি — ডাঙৰ বাটি — ডাঙৰ বাটি লিগিৰীয়ে কটিকা যাচে আৰু বজাই পিন্ধিলে ধৰে। নাচনীয়াবিলাকে আনন্দত কিৰীলি পাৰি নানা

বাংকৰা-বিংকৰা কথা চিঞৰে। গীতৰ বোলত আৰু মতলীয়াবোৰৰ কোঢ়ালৰ প্ৰত্যপত কাৰো মাত কেৱে নুতনা হয়। সিহঁতেনো কোঢ়ালত কি গীত গাইছে— তাক বুজিবৰ সাধ্য নাই। জুনাফা আৰু মায়াব' দুয়ো ডিঙিত ধৰাধৰিকৈ হেলাই— হেপাই আহি তাত ওলায়। সেইখিনি পায়েই জুনাফাই হাঁওহাঁওকৈ কান্দি তাতে খাটকৈ লুটি খাই পৰে। গাত নিমাত হয় আৰু মতলীয়াবোৰৰ কোঢ়াল মাৰ যায়।]

ৰজা : [অতিপাত বিৰক্তিতে] এইটো আকৌ কি? হেৰ'। এই গীত-মাতৰ মাজত হাউৰিয়াই মৰিছেহি কিয়?

জুনাফা : প্ৰভু! প্ৰভু! মোৰ সৰ্বনাশ হ'ল। ৰাখক মোক। মোক— ৰাখক!!

ৰজা : [আগতকৈ বিৰক্তিতে] ৰাখিব লাগে— এতিয়া এই সময়তহে তোৰ ৰাখিবলগীয়া হ'ল। ইহঁত ইয়ালৈ আহিবলৈ পালে কেনেকৈ? চন্দ্ৰীবোৰেও ফটিকা খাইছেনেকি সৰহকৈ?

জুনাফা : আপুনি আমাৰ ৰজা— আমাৰ সকলো ভৰসা। আপোনাৰ ওচৰলৈ আহিছোঁ, ৰাখক।

ৰজা : হেৰ'। ৰজা হ'লোঁ বুলিয়েইনো ফটিকাটোপাও শাঁতিৰে খাব নিদিয়নে? ৰজা হ'লো বুলিয়েইনো ৰং-তামচাও নকৰিমনে? মই ৰজা নহৈ যেনিবা প্ৰজাৰ কিনা গোলামহে। বাক— তোৰনো কি ৰাখিব লাগে? তোৰ হ'ল কি? ফটিকাৰ কলহৰ তলি ফুটিলনেকি?

জুনাফা : প্ৰভু! মোৰ একেজনী ছোৱালী— তাইক মোৰ হাতৰ পৰা কাঢ়ি লৈ গ'ল।

ৰজা : [মূৰ্ত্তি সলাই] ছোৱালী? ছোৱালী নিলে? কোনে?

জুনাফা : ক'ব নোৱাৰোঁ— চিনি নেপাওঁ।

ৰজা : হেৰ'। তয়ে চিনি নেপালি, মইনো পাওঁ কেনেকৈ? মোৰ চকুকেইটা সোলোকাই জানো তোৰ চাংঘৰত আৰি থৈছিলো— সিহঁতক দেখি চিনি ৰাখি থবলৈ?

[আটাইবোৰ হাঁহিবলৈ ধৰে।]

জুনাফা : চিনি নেপাওঁ যদিও শুনিবলৈ পাইছো তেওঁ হেনো প্ৰান্তদেশ-অধিপতি মণিমুঞ্চ কোঁৱৰ।

ৰজা : আচৰিত—

[সকলো আচৰিত হয়।]

বুঢ়া তই কিবা সপোন দেখি ধৰফৰাই উঠি আহিছনেকি? প্ৰান্তদেশ অধিপতি মণিমুঞ্চ? সিদিনাহে তেওঁ মোৰ ইয়াত আলহী খাই মোৰ ভনী ইতিভেনক বিনা কৰাবলৈ বিন কৰি গৈছে আৰু তই চকুৰে তেওঁ কোন ছোৱালী নিলে। বুঢ়া, ফটিকা খালিনেকি সৰহকৈ?

[আটাইবোৰে ৰুকে হাঁহে]

জুনাফা : সঁচাই মণিমুগ্ধ ! তেওঁ চিকাৰলৈ আহি মোৰ ৰূপালীমক দেখি— মোক নিজ ইচ্ছাবে থাকি দিবলৈ ক'লত মই অসম্মতি প্ৰকাশ কৰাত মোৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰি তাইক বলোৰে—

ৰজা : মিছা কথা, মিছা কথা। আৰু সঁচা হ'লেও তাৰ কোনো প্ৰতিকাৰ নাই— হ'ব নোৱাৰে। বুঢ়া তোৰ এজনী সামান্য-ছোৱালীৰ কাৰণে এতিয়া মই মহাপ্ৰতাপী মণিমুগ্ধক জোকাই লৈ ৰাজ্যলৈ বিপদ চপাবলৈ কৰনে ?

জুনাফা : প্ৰভু ! তোমাৰপৰাও আজি এনে কথা শুনিব লাগিবনে ? তোমাৰ ৰাজ্যৰ দুখীয়া প্ৰজাৰ ঘৰৰপৰা ডকাইতৰ দৰে আন মানুহে বুকুৰ ছোৱালী কাঢ়ি নিবহি — তুমি আমাৰ ৰজা হৈ — ৰক্ষক হৈ — আমাক ৰাখিব নোৱাৰা ?

ৰজা : বুঢ়া। সাবধানে কথা ক'বি। এতিয়াও মোৰ ভাবিব পৰা — বিবেচনা কৰিব পৰা শক্তি আছে। এতিয়াই ইয়াৰপৰা আঁতৰ হ।

জুনাফা : তেন্তে মই বিমুখ হৈ উভতি যাব লাগিব ? তেন্তে মই মোৰ ৰজাৰপৰা একো বিচাৰ নাপাওঁ ?

ৰজা : নাপাৱ। একো নাপাৱ। এই চন্দ্ৰী। এই বুঢ়াক ইয়াৰপৰা দূৰ কৰি থৈ আহগৈ।

জুনাফা : তেনেহ'লে আৰু কাৰ ওচৰলৈ যাম ? ককমী ৰাজ্যত আজি বিচাৰ নাই। বিচাৰ নাই !!

[ভিতৰৰপৰা হঠাৎ ইতিভেনৰ প্ৰৱেশ]

ইতিভেন : বুঢ়া। ককমী ৰাজ্যত এতিয়াও বিচাৰ আছে। ৰ'বা।

[ইতিভেনক দেখি সকলো বৰ আচৰিত হয়। ককমী ৰজাই বিষয়েৰে ইতিভেনৰ মুখলৈ কিছুপৰ চাই থাকে— ককমী ৰজাৰ বাগী ক'বলৈ যায়।]

ৰজা : ইতিভেন, ইনো তোৰ কেনে আচৰণ ?

ইতিভেন : অবিচলিত মতেৰে] একো আচৰিত হ'বলগীয়া নহয়।

ৰজা : একো নহয় ? ইতিভেন ?

ইতিভেন : [একো নামাতি বৈ থাকে]

ৰজা : ইতিভেন, তই ওলাই অহাৰ কি আৱশ্যক ?

ইতিভেন : হৈছে দেখিহে ওলাই আহিছোঁ।

ৰজা : তোৰ একো আৱশ্যক হোৱা নাই। ভিতৰৰ মানুহ ভিতৰলৈ যা।

ইতিভেন : তুমি বুঢ়াৰ বিষয়ে বিচাৰ নকৰা মানে মই ভিতৰলৈ নেযাওঁ।

ৰজা : বিচাৰ কৰোঁ-নকৰোঁ সেইটো মোৰ কথা। মই ৰজা। তই আকৌ এইবোৰত হাত দিবলৈ আহিছ কিয় ? তোৰ কাম — অন্তিমপুৰৰ কাম চোৱা।

ইতিভেন : সেইবোৰ মোৰ কাম বুলি মই জানো। কিন্তু তোমাৰ কৰ্তব্য যেতিয়া তুমি পাহৰিবা, তাক মই সোঁৱৰাই দিবলৈ আহিবই লাগিব।

- বজা : বাক তেস্তে ভাল কথা। এতিয়া মোৰ মনত পৰিল। তই ভিতৰলৈ যা।
- ইতিভেন : তুমি আগতে বুঢ়াৰ বিষয়ে মীমাংসা কৰা, তেহে মই যাম।
- বজা : ইতিভেন, কথা শুন— মই বিচাৰ কৰি খতম কৰি থৈছো। মণিমুঞ্চৰ বিৰুদ্ধে আমাৰ একো কৰিবলৈ নাই। বুঢ়া গৈ ঘৰৰ জুইশালত জুই ফুৰাই ফটিকা খাই থাককগৈ।
- ইতিভেন : অ', এয়ে তোমাৰ বিচাৰৰ ৰায় হ'ল। ই বজাৰ বিচাৰ হোৱা নাই। ককমী জাতিৰ বজাৰ আচৰণ হোৱা নাই। মদপী, তিবোতাসেৱী কাপুৰুষৰহে উপযুক্ত আচৰণ হৈছে।
- বজা : [খঙতে গৰ্জি উঠি] ইতিভেনে! ইতিভেন! তই মোৰ ভনী হৈ মোক এনে কথা কৰ? মোৰ আদেশ, এতিয়াই ভিতৰ সোমা। চম্ভৰী! এই বুঢ়াক এতিয়াই ইয়াৰপৰা গুৰিয়াই গুৰিয়াই খেদি দে।
- ইতিভেন : সাৱধান চম্ভৰী! বুঢ়াৰ গাত কোনো আঙুলি নলগাৰি। তুমিও বজাৰ কাৰুণ্য অনুপযুক্ত।
- বজা : মই বজাৰ কাৰণে অনপযুক্ত। তেস্তে উপযুক্ত কোন? তই? ইতিভেন! তই বিদ্ৰোহ কৰিছ।
- ইতিভেন : অৱশ্যে বিদ্ৰোহ।
- বজা : [অলপ কুমলি] ইতিভেন ভনীটি! তোৰ ভুল হৈছে। ভাবি চাচোন— মণিমুঞ্চক আমি কি কৰিব পাৰোঁ আৰু বিশেষতে যেতিয়া মণিমুঞ্চ আমাৰ মিত্ৰ। তাৰ উপৰি তোক বিয়া কৰাবলৈ বিচাৰিছে—
- ইতিভেন : তেস্তে স্বামী মই নবৰো। মোক বিয়া কৰাবলৈ ওলাই মোৰ জাতিৰ এজনী সামান্য দৰিদ্ৰ ছোৱালীৰ সোণ যেন গাৰ বৰণ দেখিয়েই যি এনে নীচ আচৰণ কৰিবলৈকো সংকোচ নকৰিলে, তেনে পুৰুষক মই ঘিণ কৰো। হাঁহি উঠা কথা নক'বা।
- বজা : বাক পিছে আমি নো কি কৰিব পাৰোঁ? এনে প্ৰতাপী বজাক আমি এই নিশকতীয়া প্ৰাণীকেইটাই কি কৰিব পাৰোঁ?
- ইতিভেন : একো কৰিব নোৱাৰিলেও মণিমুঞ্চৰ শিলৰ দুৰ্গৰ লোহাৰ দুৱাৰত মূৰ খুন্দিয়াই মৰিবগৈতো পাৰিম?
- বজা : 'স্বীৰুদ্ধিপ্ৰলয়ঙ্কৰী' — শাস্ত্ৰৰ বচন। ইতিভেন! তই তৰ বুদ্ধিয়ে ৰাষ্ট্ৰনি-ঘৰৰ মাৰলীকেইডালকে ঢুকি নাপায়গৈ। এতিয়া তেনে কটীয়া বুদ্ধিৰে বজাৰ বৰচ'ৰাৰ মুখ চুবলৈ আহিছ।
- ইতিভেন : ককাই।
- বজা : [খঙত মুখ বিকটাই] ককাই, কিহৰ ককাই একাই? সোমা ভিতৰ (আঙুলিৰে নিৰ্দেশ দিয়ে)

ইতিভেন : নোসোমাওঁ। [গোঙোৰা হৈ থাকে]

ৰজা : নোসোমাৰ ?

ইতিভেন : নোসোমাওঁ।

[লাহে লাহে তালৈ ভালেমান প্ৰজাৰ সমাগম হ'বলৈ ধৰে। ককমী ৰজা অলপ পৰ
টলকা মাৰি তাৰ পিছত কেইবাটিমান ফটিকা খাই আগতকৈ একোৰ চৰে]

ৰজা : [চিঞৰি] নোসোমাৰ ? [অলপ আগবাঢ়ি] সো—মা—ভিতৰ... (খঙত কঁপি
কঁপি ইতিভেনৰ ওচৰলৈ যাব খোজে)

ইতিভেন : [ককমী ৰজাৰ খং—গেঙেৰিলৈ ভয় নকৰি সমূহ ৰাইজলৈ উদ্দেশ্য কৰি] ৰাইজসকল
আৰু বিষয়াসকল। কাপুৰুষ বিলাসী ৰজাৰ ছাঁত থাকি তোমালোকৰো
বুদ্ধি ভ্ৰষ্ট হ'লনেকি ? নিজৰ বাহুবল পাহৰি গ'লনেকি ? তোমাৰ ঘৰতে
— তোমাৰ চোতালতে আহি তোমাৰ বুকুত গোৰ মাৰি শত্ৰু গুচি গ'ল।
তুমি গৰ্জি নুঠি সেই শত্ৰুৰ চৰণৰ ধূলি নিশ্চয়লি বুলি ল'লা। ককমী
ডেকা ! ককমী পুৰুষ ! তুমি ইমান তললৈ গ'লা ?

[প্ৰজাবোৰৰ মাজত কথা—বতৰা হ'বলৈ ধৰে]

জুনাফা : ঠিক কৈছা, ঠিক কৈছা আই। পাহৰিলে, পাহৰিলে, সকলো পাহৰিলে।

এজন ডেকা : [উত্তেজিত হৈ] নাই, নাই পাহৰা, নাই পাহৰা।

ইতিভেন : সৌৰা তোমাৰ দেশৰ ওখ পৰ্বতৰ শিখৰ এতিয়াও উচ্চশিখৰ হৈ আছে।
মাথোন তুমিহে মূৰ দৌৱালা।

[এনেতে কেইবাটাও ডেকাই মাতে]

ডেকাবোৰ : নাই দৌৱোৱা।

ইতিভেন : সৌৰা তোমাৰ পৰ্বতৰ মাজে মাজে আগৰ শক্তিয়েই হিলদল ভাঙি
মহানদবোৰ পূৰ্ব গৌৰৱ আৰু মহিমা ঘোষি আজিও বৈ গৈ আছে।
মাথোন তুমিহে আপোন পাহৰি নিশ্চল নিবীৰ্য্য হৈ টোপনি গ'লা।
সৌৰা— সৌৰা তোমালোকৰ বীৰ পূৰ্বপুৰুষসকলৰ মহান মৈদামবোৰে
— বুকুত ককমী মহাবীৰসকলক লৈ— এতিয়াও মহাসৌৰৱেৰে মূৰ
দাঙি ককমী জাতিৰ গৌৰৱ ঘোষিব লাগিছে। কিন্তু তোমালোক ককমী
ডেকাৰ, সজাগ জীৱন্ত, প্ৰাণবন্ত বাহু থকাতো, ককমী তেজ শিৰত লৈও—
ককমী জাতিয়ে বাস কৰি যোৱা, এই পুণ্য পবিত্ৰ ভূমিত থিয় হৈ এতিয়াও
হাত সাবাটি বহি আছা। এই তোমাৰ সুন্দৰ দেশৰ— এই সুন্দৰ ফলে—
ফুলে জকমকীয়া— এই ঠায়ে বিলে ভৰপূৰ— এই ৰূপহ ককমীৰ
দেশখন আজি শত্ৰুৰ পদদলিত হ'ল। আজি ককমী ৰূপহীৰ ৰূপ ফুল—
মোহৰা শত্ৰুৱে মোহাবি গ'ল তোমাৰ যুগ-যুগান্তৰ ককমী পুৰুষসকলে,
বুকুৰে তেজৰে শলিতা তিয়াই ফুলাই যোৱা ককমী গৌৰৱৰ বস্তি শত্ৰুৱে

ভবিষ্যৎ ধূলারে ছাটি মাৰি নুমাই গ'ল। তোমাৰ তেজ থাকোঁতেও— প্ৰাণ থাকোঁতেও বৈ চাই আছ। ইমান দুৰ্বল হৈ, ইমান জুৰুলা হৈ, ইমান নিশকতীয়া হৈ, ইমান অমানুহ হৈ জীয়াই নেথাকিবা। এই ৰাজ্যত তোমালোকৰ থাকিবৰ একো অধিকাৰ নাই। ককমী বুলি চিনাকি নিদিবা। ডেকা বুলি নক'বা। এই পবিত্ৰ ভূমিত আৰু তোমালোকৰ জন্ম নুবুলিবা। ককমী বীৰসকলৰ কোৱা ভাষা— ককমী ভাষা— ককমী বীৰ-পুত্ৰই মাতৃত মতা ভাষা— ককমী বীৰ সন্তানে জন্মভূমিক অৰ্চনা কৰা ভাষা— ককমী সতীয়ে স্বামীক ভক্তি জনোৱা— ককমী যুঁজাৰুৱে মৰণ জয় কৰিবলৈ শত্ৰু-সৈন্যক আহ্বান কৰা ভাষাৰ পবিত্ৰ শব্দ তোমালোকৰ মুখেৰে উচ্চাৰণ নকৰিবা। তোমালোক ককমী নোহোৱা— ককমীৰ সন্তান নোহোৱা।

সকলোৱে ইতিভেন : আমি ককমী, আমি ককমী। আমি প্ৰতিশোধ ল'ম। আমি প্ৰাণ দিম।
: উপযুক্ত কথা কৈছা ৰাইজসকল। ককমীৰ মুখৰ উপযুক্ত কথা। বুজিলোঁ— ককমী জাতি আজিও জীয়াই আছে। যুগ-যুগান্তৰ ধৰি মোৰ মাতৃসকলে সেৱাত নিমগন হৈ আছে। কিন্তু যুগে যুগে যেতিয়াই পুৰুষে কৰ্তব্য পাহৰি দুৰ্বলতাক আশ্ৰয় কৰি কৰ্তব্যবিমুখ হৈছে— তেতিয়াই তিবোতাই কৰ্তব্য সোঁৱৰাই দিবলৈ ওলাই আহিছে। আজি ময়ো তাকে কৰিবলৈ ওলাই আহিছোঁ। পুৰুষৰ নেতাক আমাৰ ৰক্ষাৰ ভাৰ দি নিশ্চিন্ত হৈ বহি আছিলো। সেই পুৰুষ যেতিয়া আমাৰ সন্মান ৰাখিবলৈ অপাৰণ— অৱশ্যে ওলাই আহিম। কোৱা ককমী বীৰসকল, মোৰ ই উপযুক্ত হৈছে নে নাই?

সকলোৱে ইতিভেন : [একে ৰাক্যে] উপযুক্ত হৈছে। উপযুক্ত হৈছে। অতি উপযুক্ত হৈছে।
: তেন্তে ককমী বীৰসকল, ওলোৱা— ককমী জাতিৰ অপমানৰ প্ৰতিশোধ ল'বলৈ— ককমী জাতিৰ মান ৰাখিবলৈ— ককমী ৰূপহীৰ সতীত্ব ৰাখিবলৈ। তোমালোকৰ ৰজা যদি অসমৰ্থ— তেন্তে মই তোমালোকক বাট দেখুৱাই নিম। ককমী ৰাইজসকল, তোমালোক এই অভিযানৰ বাবে সাজুনে?

সকলো বজা : সাজু, সাজু।
কিছুমান : আমি প্ৰতিশোধ ল'ম।
: দেখিছোঁ— দেখিছোঁ— সকলো বিদ্ৰোহী। নিমিষতে— চকুৰ পচাৰতে— তিবোতৰ ৰাজ্যবিজ্ঞাৰ। সকলো দেখিছোঁ উলটিল। বুদ্ধিৰ ঠাইত মূৰ্খতাৰ প্ৰকোপ— বিবেচনাৰ ঠাইত— অবিবেচনাই বৰপাগ মাৰি বহিল। গিয়ানক টঙনিয়াই অনিয়ানে খুঁটি পুতিলেহি। নহয়— নহয়, এনে কাম হ'ব নোৱাৰে। ইতিভেন! ইতিভেন! মূৰলি— মূৰলি— বা — বা — ভিতৰ সোমা।

ইতিভেন : ককাই। তুমি বজাৰ উপযুক্ত নোহোৱা। তুমি পিতৃ-পিতামহৰ এই সিংহাসন কলঙ্কিত কৰিছ। যোৱা— তুমি সিংহাসনৰ পৰা নামি যোৱা।

বজা : সিংহানৰ পৰা নামি যাম? কিয়?

ইতিভেন : অৱশ্যে— ককমী ৰাইজসকল। কাক লাগে। মোৰ এই কাপুৰুষ, ককমী জাতিৰ কলংক ককাইক নে তোমালোকৰ মান-গৌৰৱৰ কাৰণে প্ৰাণ দিবলৈ ওলোৱা এই ইতিভেনক?

সকলোৱে : ককমী ৰাজকুঁৱৰীৰ জয়।

বজা : তিবোতাৰ কথাত যেতিয়া ৰাজ্য চলা হ'ল — ৰাইজ মতলীয়া হ'ল— কোনো জ্ঞানী পুৰুষসিংহই তাত থকা উচিত নহয়। আহাঁ— কোন কোন ককমী বীৰ আছা— মোৰ লগত। এই তিবোতাসেৱকা মতাৰ ৰাজ্য ত্যাগ কৰোঁ আহাঁ।

[ককমী বজাই নিজেই ফটিকাৰ সোণৰ গাগৰি এটা দাঙি লৈ আসনৰ পৰা যায়গৈ আৰু কেইটামান লেবেলা চেপেটা মানুহো তাৰ পৰা এটা এটা কলহ বজাৰ পাছ ধৰি যায়]

ইতিভেন : ককমী ডেকাসকল আৰু বিষয়াসমূহ আপোনালোকৰ সাহ দেখি সঁচাকৈয়ে মোৰ বুকুলৈ আশা আহিছে। যদিও আমাৰ ৰাজ্যখন সৰু তথাপিও এটা এটা ককমী দহোটা প্ৰান্তবাসীৰ সমানে যুঁজ দিব পৰা হ'ব লাগিব। আজি আমাৰ ঘোৰ-সৰুটৰ দিন। আমাৰ মহাদুৰ্দিন। আমাৰ আগৰ প্ৰতাপ শৌৰ্য—বীৰ্য জঁপ পৰিছে। আমি আত্মবক্ষা কৰিবলৈকো অপাৰগ হৈছোঁ। আমি আমাৰ ৰাজ্য আৰু প্ৰজাক শত্ৰুৰ আক্ৰমণৰ পৰা ৰাখিব নোৱাৰা হৈছোঁ। আমাৰ দুৰ্ম্মণ ডেকা নিশকতীয়া হৈছে। আমাৰ গৌৰৱ নান পৰি আমাৰ জাতি মৰণোমুখ হৈছে। সেয়েহে শত্ৰুৰ ইমান দণ্ড— ইমান অতপালি। আমাক ইমান অন্ধজাৰ চকুৰে চাব পাৰিছে। মানুহ বুলিও নগণ্য হৈছে। বুকুৰ পৰা ছোৱালী কাঢ়ি নিছে। দুৰ্বল বুঢ়া মানুহৰ ওপৰতো অত্যাচাৰ কৰিবলৈ সাহ কৰিছে। সাজু হোৱা, সাজু হোৱা! সকলোৱে এবাৰ সতীত্বৰ, বীৰত্বৰ, শৌৰ্য্যৰ কাহিনী মনত পেলোৱা। ডেকা-গাভৰু, ধনী—দুখীয়া, সকলো ওলোৱা। এই জাতিৰ সৰ্বদলী মনোবলেৰে আৰু সাহৰ প্ৰচণ্ড আঘাতেৰে, মৰণ—বিজয়ী অভিযানেৰে মণিমুখৰ শিলৰ দুৰ্গ ভাঙি চুৰ-মাৰ কৰা। এবাৰ জ্বলি উঠা। এবাৰ জ্বলি উঠা।

সকলোৱে : জয় ককমীৰ জয়। জয় ৰাজকুঁৱৰীৰ জয়।

ঐক্যজ্ঞান

[মণিমুখৰ কাষেৰে এটা সুবৰ্ণময় ব্ৰহ্মদেশীয় কাকৰ্কাৰ্য খটোৱা কোঠা। কোঠা গোটেটো সোণৰ পাতেৰে ছটা। সোণৰ ওপৰত বহু নীলা-কজলা নানান পাখৰ আৰু মণি-মুকুতাৰে বাখৰপতোৱা। কোঠাটোৰ সোঁমাজতে এখন ডাঙৰ খিৰিকি। খিৰিকিয়েদি দূৰত ছাঁৰ দৰে পেগোদাৰ আকৃতি দেখা গৈছে। আকাশত জোন আৰু তৰা। খিৰিকিয়েদি এগুটি জোনৰ পোহৰ সোমাই আহিছে। খিৰিকিৰ তলত এখন চাপৰ শয্যা পৰা আছে। তলত কপালীম বহি বাহিৰৰ আকাশলৈ চাই বেজাৰমুৱা। কোঠাটোৰ বাওঁফালে এখন সৰু দুৱাৰ জাপ খাই আছে। এচৰতে মাটিত বহি এজনী লিগিৰী। তাই হাতত এখন অদ্ভুত আকাৰৰ বীণা লৈ বহি ঠং-ঠংকৈ বজাই আছিল— গীত গাইছিল।]

ହାହିବେ ଯାକୁ ଖେଳା ।

[বীণ বজাই গীত গাই থাকোঁতে মাজে মাজে কপালীমৰ তাই ফালে পৰি থকা হাতখন চোৱে কিন্তু কপালীমে আজোৰ মাৰি লৈ যায়। তাতে লিগিৰীজনীয়ে আনকালে মুখ ঘূৰাই দুটালিৰে হাঁহে। তাই আটো গীতৰ এফাকি আওৰাব খোজোঁতেই কপালীম ঘূৰি লিগিৰীজনীক সোধে।]

কপালীম : মোক তোমালোকে কৈলৈ ইয়াত থৈছা

লিগিৰী : মণিমুখুই কৈছে দেখি— তোমাক ইয়াত থৈ আদৰ-যতন কৰি, গীত শুনাই মন ভাল কৰিবলৈ কৈছে।

কপালীম : মোৰ যে মন ভাল নহয়। মোৰ যে বৰ বেজাৰ।

লিগিৰী : বেজাৰ ? [হাঁহি] তোমাৰ বেজাৰ নাইকিয়া হ'ব। ইয়াত তুমি কিমান সুখত— কিমান আনন্দত থাকিবলৈ পাবা। এই সুন্দৰ সোণখটোৱা কাৰেঙৰ কোঠালিত তুমি থাকিবা। কৰচন চৰাইৰ কোমলতকৈও কুমলীয়া পাখি ভৰোৱা গাৰুৰ তলিচা পৰা— সোণৰ খুৰা খুঁৱা পালেঙত শুবলৈ পাবা— পাৰস্য দেশৰ ফুলৰ পাহিতকৈও নিমজ দলিচাত ফুৰিবলৈ পাবা— জোন-বেলি বৰণীয়া—এন্ধাৰত জিলিকা মেজাংকৰী, কিংখাপ চাতোনৰ মাজত সদায় শুৱনি হৈ থাকিব। ছাঁতে শুকুৱা মচলিনৰ ওৰলি আৰু মনোময় অলঙ্কাৰ পাবা— সোণ, ৰূপ হীৰা, পোৱাল, নানা মৰুত পদ্মবাগ মণিৰ গহনা শৰায়ে শৰায়ে পিন্ধিবলৈ পাবা। দিনে-ৰাতিয়ে কত লিগিৰীয়ে তোমাৰ আলপৈচান ধৰিব। তাৰ উপৰি সুন্দৰ লনি ডেকা কোঁৱৰ মণিমুখুৰ চেনেহ, ধাউতি আৰু মৰমে তোমাক আভেল-তোলাই ৰাখি থ'ব— তেতিয়া আৰু তোমাৰ বেজাৰ নেথাকিব। হাঁহিহে থাকিব মুখত— বুকুত — তুমি কিমান সুখত থাকিবলৈ পাবা। সঁচাকৈয়ে মই মিছা কোৱা নাই। তুমি এতিয়া হাঁহি-মাতি ভালকৈ থাকা। এতিয়া মণিমুখু ইয়ালৈ আহিব নহয়। তুমি এনেকৈ থকা দেখিলে মণিমুখুই কি বুলি ভাবিব ?

কপালীম : মণিমুখু কৈলৈ আহিব ? ইয়াত এতিয়া কৈলৈ আহিব ?

লিগিৰী : চোৱাচোন বাক আঁকৰীজনীলৈ— বোলে আকৌ কৈলৈ আহিব। আহিলে গম পাবা নহয়—

[কোণে কোণে কিবা কয়।]

কপালীম : [কান্দি উত্থাৰল হৈ] নহয়। নহয়— নোৱাৰে— নোৱাৰে। [লিগিৰীৰ মাত ধৰি] মই কি কৰিম— কি কৰিম ? মই মৰি যাম, মই মৰি— যাম। মায়াব'। মায়াব'। মই মৰি যাম। মই মৰি— যাম। [নিজৰ বুকুত বুথ সুমাই কান্দিবলৈ ধৰে।] [সোঁকালৰ দুৱাৰ মুকলি হয়। মণিমুখু হাতত এটা সোণৰ গিলাচ লৈ সোমাই আহি থমকি বৈ— আধা চকু মেলি বিচাৰি কপালীমলৈ চাই থাকে। লিগিৰীজনীয়ে থিয় দিহে আৰু জলপ পৰ বৈ মণিমুখু তেনেকৈ থিয় হৈ থকা দেখি লাহেকৈ দুৱাৰেদি ওলাই যায়গৈ।]

- মণিমুখ : [এখোজ আগবাঢ়ি আহি] কপালীম্ ! এনে জোনাক সূরদী নিশালে আবতৰীয়া বেজাবৰ ডাৰৰ কিয় মাতিছ ?
[কপালীমে একো নেমাতে।]
মণিমুখ লাহেকৈ গৈ কপালীম্ বহা শয্যাত বহি কপালীমৰ গাত হাত দিব খোজোঁতেই কপালীমে তাৰপৰা একেচাটেই উঠি গৈ কোঠাৰ এটুকত থিয় হৈ ফেঁকুৰি ফেঁকুৰি কান্দিবলৈ ধৰে।
- কপালীম্ : [কান্দি] মোক— মোক মায়াব'ৰ ওচৰত থৈ আহাঁগৈ— মোৰ বুঢ়া বোপাহিৰ ওচৰত।
- মণিমুখ : কপালীম্ ! তুমি— ইমান অকৰুণ নহ'বা।
- কপালীম্ : কোঁৱৰ ! মই ইয়াত থাকিব নোৱাৰোঁ। মই ইয়াত নেথাকোঁ— মই নেথাকোঁ।
- মণিমুখ : বাক নেলাগে থাকিব। মই তোমাক ইয়াৰপৰা লৈ যাম— সৌ দূৰণিলৈ।
সৌৱা নীলাকাশৰপৰা নিজৰি তৰাৰ হীৰাফুলীয়া পোহৰবোৰ আহিছে—
জোনৰ জোনাকে য'ত জোনোৱালী সপোনৰ ৰাজ্য পাতিছে— তালৈ আমি
দুয়ো ওলাই যাওঁ ব'লা। তুমি মোৰ কোলাত বহি তোমাৰ বুকুৰ মৰমৰ কথা
ক'বা। মই কাণ পাতি শুনিম মিলম-পিয়াসী বুকুৰ কম্পন কপালীম্ !
[কপালীম্ এটা অব্যক্ত বেদনাৰ হেৰা সহিব নোৱাৰি কৰুণাস হৈ কান্দিবলৈ ব্যৰ্থ
প্রয়াস কৰি ভাগৰি পৰে আৰু অলপ আঁতৰি যায়।]
- মণিমুখ : ভয় কৰিছ ? আকৌ আঁতৰিছ। তোমাক হৰণ কৰা কঠোৰতা দেখি
মোক শুভাল বিছা বুলি ভয় খাইছ ? নেযাবা। সেই বিছাৰপৰা আজি
পখিলা উপজিল। সেই বিছা আৰু তোমাৰ ওচৰলৈ অহা নাই— সি
ধ্বংস পালে। তাৰপৰা সুৰমা প্ৰণয়ৰ ফুটুকী-পখিলাহে আহিছে বেণু
আলসুৱা গাটি লৈ— মৌ বিচাৰি ফুলৰ ওচৰলৈ। কপালীম্ ! এই পখিলাৰ
জনম মৌ পিবলৈ— ফুলৰ বুকুত সোমাই ফুলৰ পাহিতে পৰি জহি
যাবলৈ। ফুলো ফুলিছে পখিলালৈ। মৌও যাচিছে পখিলালৈ। পখিলাক
মৌ পিয়াবলৈ ফুলৰ জনম। ফুলৰ জীৱন মৌ উজাৰি পখিলাক দিয়েই
ফুলৰ জীৱন সমাপন। মৌ নেপালে মৰহি বোৱা— মৌ—হাবিৱাসী,
মৌৰে জীৱন বোৱা পখিলাটি তুমি কোন সতে আঁতৰাব খুজিছ ?
কপালীম্ ! তুমি ফুল হৈ জনমি ফুলৰ জীৱন সামৰি ধ'ব খুজিছ। ফুলৰ
জীৱনৰ নিৰ্বন্ধ উলঙা কৰিছ। কপালীম্ ! জীৱলগা ভাবলগা হুঁহি-
সনা ফুল তুমি আঁতৰি নেযাব। কপালীম্ ! তোমাৰ ফুল-কলি হেন কেৱল
বুকুখনি মোলৈ শিল-কঠুৱা নকৰিবা।

[ৰূপালীম নিমাতীৰ দৰে নিমাত হৈ বেৰত আঁউজি থাকিল। মুখত মাথোন উদ্বিগ্নতা।
ৰূপালীম মাটিৰ গোসাঁনীৰ দৰে বৈ থাকিল আৰু মণিমুগ্ধই মাটিৰ গোসাঁনীক বোধক
কৰি জীৱন্ত কৰিবলৈ পূজাৰীয়ে প্ৰয়াস কৰাৰ দৰে মন্ত্ৰ মতাৰূপে ৰূপালীমক কথা ক'বলৈ
ধৰিলে।]

মণিমুগ্ধ : ৰূপালীম! নেমাতা? নেহাঁহা? তুমি মোৰ অন্তৰৰ কথাখিনি শুনিবই লাগিব।
তুমি সমিধান দিবই লাগিব। ৰূপালীম! তুমি ৰূপসাগৰৰ মণি জীৱন্ধৰী।
ৰূপ-সাগৰৰ দিকশূন্য প্ৰসাৰত তুমি প্ৰণয়ৰ ধ্ৰুৱজ্যোতি। তোমাকে
উদ্দেশ্যি— তোমাকে ধিয়াই মোৰ হিয়াই তোমাক বিচাৰি আহিছে। তুমি
মায়া-মৰীচিকাৰ দৰে কিয় আঁতৰি আঁতৰি যাব ধৰিছা? নীল সাগৰৰ মন
কৰা। মহাসাগৰৰ চাৰিওফালে পানী। থল নাই— এটি অকলশৰীয়া
নাৱৰীয়া উটুবিৰি ভাহি গৈছে। থল নেপালে সি আৰু সৌ সাগৰৰ পানীয়ে
লয় পাব। তাৰ জীৱনে থল নেপাব,— ফুলিবলৈ নেগাই অন্ধৰতে এটা
অনন্তকালৰ বিৰাট বেদনা লৈ মুখৰ পিয়াহ, বুকুৰ আশা, মনৰ আবেগ,
প্ৰাণৰ হেঁপাহ হৈ নাইকিয়া হৈ যাব। তুমি আজি সেই আতুৰত থল হৈ
সাগৰত দেখা দিছা। তুমি তাক বুকুত ঠাই নিদি মহা জলাহত জহি যাবলৈ
কি সতেনো এৰি দিবা? ৰূপালীম! তোমাৰ বুকুৰ থলত মোক ঠাই দিয়া।
মোৰ জীৱলৈ এটুপি মৌ দিয়া। পিবলৈ এটুপি মৰম দিয়া। হাঁহিবলৈ,
মোক ফুলিবলৈ তোমাৰ কোলাত মৰণ লভিবলৈ একগি জিৰাবলৈকো
ঠাই নিদিবানে? ৰূপালীম! তোমাৰ ওচৰলৈ মোক এখন্তেক যাবলৈ দিয়া
ৰূপালীম।

[মণিমুগ্ধ ৰূপালীমৰ ওচৰলৈ যাব খোজে আৰু বৰ নিমাত হৈ বৈ থাকে। ৰূপালীমৰ
মুখৰপৰা ভয় আৰু উদ্বিগ্নতাৰ ভাব পাতনি নাইকিয়া হয়। ৰূপালীমৰ মুখ গহীন হৈ পৰে।]

ৰূপালীম : [চকুকেইটা খিৰিকিৰ ফালে ৰাখি] মণিমুগ্ধ কোঁৱৰ! তুমি মোক ইয়াত অকলৈ
থাকিবলৈ দিয়া মণিমুগ্ধ কোঁৱৰ। মায়াব'ই মোৰ জীৱন জুৰি আছে।
মণিমুগ্ধ! মোক মায়াব'ৰ ওচৰত থৈ আহাঁগৈ।

[মণিমুগ্ধ ক্ষুৰ্ণ হৈ হতাশ প্ৰেমিকৰ দৰে এখোজ দুখোজকৈ আহি শয্যাৰ বহে।]

মণিমুগ্ধ : [ক্ৰ-সঙ্কচিত কৰি] ৰূপালীম! মায়াব'ক তুমি বৰ ভাল পোৱা?

ৰূপালীম : [একে উশাহতে] পাঁও।

মণিমুগ্ধ : কিমান?

ৰূপালীম : মই ক'ব নোৱাৰোঁ। খুব ভাল পাওঁ। গছত যিমান ফুল আছে, ডালত
যিমান পাত আছে, নৈত যিমান পানী আছে, শূইনত যিমান বতাহ আছে,
নিশাৰ আকাশত যিমান তৰা আছে— তিমান।

মণিমুগ্ধ : [হঠাৎ উঠি] ৰূপালীম্।

[ৰূপালীমে চকুৰ পানী নেপেলোৱাকৈ মণিমুগ্ধক চাই থাকে। মণিমুগ্ধই আত্মসম্বৰণ কৰি বহি আকৌ এটোক মদ খায়।]

মণিমুগ্ধ : ৰূপালীম্!

ৰূপালীম্ : তুমি মোৰ দুখ নুবুজা কিয়? তুমি জানো মানুহ নোহোৱা?

মণিমুগ্ধ : মানুহ! নহয়— তোমাৰ ৰূপে আৰু মোক মানুহ কৰি থোৱা নাই। মই এটা অদম্য-বাসনা। মই তোমাৰ ৰূপৰ, তোমাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ এটা ৰূপ ধৰা পিয়াহ। মই তোমাৰ সুন্দৰ অৱয়বৰ অন্তৰালত থকা সুশুভ্ৰ আতমালৈ হোৱা এটা চিৰদিনীয়া হাবিলাষ। ৰূপালীম্! তুমি মোক ঘিণ কৰিছা। কিন্তু মই তোমাক ভাল পাওঁ। অতিকৈয়ে ভাল পাওঁ। তোমাৰ কাৰণে মই বহুত তললৈ নামি গ'লোঁ— মানুহৰ শাৰীৰপৰা হিংস্ৰ পশুৰ শালীলৈ তোমাক পাবলৈ।

ৰূপালীম্ : মোক নোপোৱা— মই নেথাকোঁ।

মণিমুগ্ধ : [ভ্ৰুকটি কৰি] ৰূপালীম্! তোমাৰ এই পঙ্কজকান্তিৰ সুন্দৰ দেহাত এতিয়াই মোৰ বাসনাৰ ৰঙা গোলাপ গুৰি সানি দিব পাৰোঁ। তোমাৰ সোণ-সেন্দূৰীয়া কপালত মোৰ তপত নিশাহ বোৱাব পাৰোঁ। তোমাৰ ওঁঠৰপৰা বৈ অহা ৰূপৰ ফটিকা মই এতিয়াই বাটিয়ে বাটিয়ে পি— তোমাৰ লবনুকোমল বুকুৰ পৰশত ৰোমাঞ্চিত হৈ কামনাৰ সকলো পিয়াহ ওচাল পাৰোঁ— হেলাৰঙে— অনায়াসে—

ৰূপালীম্ : তোমাৰ কথা মই বুজিব নোৱাৰোঁ। তোমালৈ মোৰ বৰ ভয় লাগিছে। মোক ঘৰলৈ—

মণিমুগ্ধ : মোৰ কথা বুজিব নোৱাৰাঁ। [হাঁহি] মোৰ কথান মানো হৈছে— [অলপ কৰ্কশজাৰে] তুমি মোৰ হাতৰ মুঠিত। মই তোমাক যি ইচ্ছা তাকে কৰিব পাৰোঁ।

[এনেতে দুৰ্গৰ তলত মানুহৰ কোঢ়াল হয়। অলপ পৰৰ পিছত চিঞৰ—
বাখৰ বাঢ়ি আহে। মণিমুগ্ধ এবাৰ খিৰিকিৰ ওচৰলৈ গৈ আকৌ এগিলাচ মদ বাকি খাবলৈ লয়। মদ খোৱা শেষ কৰি মণিমুগ্ধ আকৌ ৰূপালীমৰ ওচৰলৈ এখোজ-দুখোজকৈ আহে।]

মণিমুগ্ধ : ৰূপালীম্! তোমাৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে মণিমুগ্ধই একো নকৰে। ৰূপালীম্! আহাঁ। তুমি এই শয্যাতে বহাহি আৰু মই তোমাৰ চৰণৰ তলত বহি মোৰ অন্তৰৰ কথা কওঁ। মোৰ হিয়াৰ তলিৰ সকলো উৰুৰিয়াই তোমাৰ আগত

নিবেদন কৰোঁ। তেতিয়া তুমি বুজিবা— সমিধান নিদিয়াকৈ কেনেকৈ থাকিব পাৰিবা। কপালীম্! আহাঁ— আহাঁ—

[মণিমুখ কপালীমৰ ফালে যায় আৰু কপালীমে বৰ সশক্তিতা হৈ আতুৰৰ দৰে চাৰিওফালে চাবলৈ ধৰে। মণিমুখই তেনেই ওচৰ চাপি হাতত ধৰোঁ ধৰোঁ কৰোঁতেই কপালীমে নিৰুপায় অসহায় হৈ এটা চিঞৰ মাৰি— “মায়াব’ মায়াব” বুলি মুকলি থিৰিকিয়েদি ল’ব গৈ আগ-পাছনুগুণি জীপ মাৰি দিয়ে। মণিমুখ হতবুদ্ধি হৈ অলপপৰ স্তব্ধ হৈ বৈ থাকে। এনেতে থিৰিকিৰ তলৰপৰা কোঢ়াল বাঢ়ি আহে। তাৰ মাজৰ জনতাৰপৰা “কপালীম্—কপালীম্” বুলি ওলোৱা চিঞৰ কোঢ়ালৰ মাজে মাজে স্পষ্টকৈ শুনা যায়। মণিমুখ গৈ থিৰিকি দুবাৰত থিয় হৈ তাৰ পিছত আচৰিত হৈ উভতি “ৰেণথিয়াং! ৰেণথিয়াং!” বুলি চিঞৰে। কিন্তু কোনেও সঁহাৰি নিদিয়ে। এনেতে এজনী লিগিৰী ল’ব সোমাই আহি কোপাই-কোপাই কয়।]

লিগিৰী : কোঁৱৰ ! কোনোবা শত্ৰুৱে মনে মনে আহি আমাৰ কাৰেং আক্ৰমণ কৰিছে। পালি-পহৰীয়া—

মণিমুখ : [উত্তেজিত হৈ] কি ? ৰেণথিয়াং! ৰেণথিয়াং! [মণিমুখ দুবাৰৰ ফালে লৰ মাৰি যায় আৰু দুবাৰ-মুখতে অন্ধে-শব্দে সুসজ্জিত ইতিভেন আহি মণিমুখক আগভেটি ধৰে। ইতিভেনৰ পাছতে বহু সশস্ত্ৰ কৰ্মী-সৈন্য হাতত মুক্ত তৰোৱালেৰে। মণিমুখ পাছ হুহকি আহে। এনেতে তুমুল শব্দ কৰি নগৰৰ জয়ঢোল আৰু বৰকাঁহ বাজিবলৈ ধৰে। বাহিৰত এটা বিৰাট গোলামাল আৰম্ভ হয়। মণিমুখই নিজকে চম্ভালি নিৰ্ব্বাক হৈ ফাটকাৰ বাটিটো লৈ গৈ শব্দ্যাত বহি এচোক ফটিকা খাই আৰু ইতিভেনলৈ ক্ৰকুটি কৰি চাই কুটিল হাঁহি মাৰি হাত বাউল দি ইতিভেনক শব্দ্যালৈ মাতে। জয়ঢোল-বৰকাঁহ জিম পৰে কিন্তু বাহিৰত গোলামাল চলি থাকে।]

মণিমুখ : ইতিভেন! তোমাক স্বাগত-সম্ভাষণ জনাইছোঁ। ইমান নিশাৰ অতিথি তুমি। বাটত বোধ কৰোঁ তোমাৰ একো অসুবিধা হোৱা নাই? লিগিৰী! যা সোনকালে অতিথিসকলৰ গুজ্জৰাৰ দিহা কৰাংগৈ। আহাঁ ইতিভেন। আসন লোৱাহি। তোমাৰ মোৰ প্ৰতি আগ্ৰহত মই বৰ মুখ হৈছোঁ। আহাঁ—

ইতিভেন : মণিমুখ। পৰিহাস থোৱা। মনত ৰাখিবা এতিয়া তুমি মোৰ বন্দী—

মণিমুখ : এতিয়াহেনে? যিদিনা তোমাৰ সতে মোৰ প্ৰথম সাক্ষাৎ সেই দিনাৰপৰা মই তোমাৰ চিৰবন্দী। অ’ আকৌ এপাক শিকলি মেৰাই তুমি নিঃসন্দেহ হ’বলৈ আহিছা ?

ইতিভেন : মণিমুখ। ধৈৰ্য্যৰ সীমা আছে।

মণিমুখ : অবশ্যে— অবশ্যে। মোৰ বুজাৰ ভুল হ’ল। প্ৰশস্ত পৰা সুস্বৰ্ণীসকলে মিলনৰ কাৰণে যে ধৈৰ্য্য সবহ বেলি ধৰিব নোৱাৰে তাক মই জানো।

ইতিভেন! মোৰ সতে মিলন হ'বলৈ তোমাৰ ইমান হেঁপাহ! কিন্তু ইতিভেন! মই ভাবিছিলোঁ যে আমাৰ সামাজিক ৰীতিমতে বিয়া পতা লৈকে তুমি এখন্তেক খৈৰ্য্য ধৰিব পাৰিবা বুলি—

ইতিভেন : মণিমুঞ্চ! আক বেছি কথা নক'বা। ফটিকাৰ বাগীত তুমি এতিয়াও যে মোৰ হাতত বন্দী তাক উপলব্ধি কৰিব পৰা নাই আৰু তোমাৰ কথাটো সঁচাকৈয়ে ভোল নেযাওঁ বুলিও নিশ্চয়কৈয়ে জানিবা।

মণিমুঞ্চ : ইতিভেন! চিৰকালেই মই তোমাৰ বন্দী। তুমিতো আগেয়ে মোত ভোল যোৱা নাছিল। মইহে ভোল গৈছিলোঁ। এতিয়াও ভোল গৈয়েই আছে।

ইতিভেন : এতিয়া আৰু প্ৰণয়ৰ আখৰা কৰা প্ৰয়োজন নেদেখোঁ। মোৰ বন্দীশাললৈ যাবলৈ প্ৰস্তুত হোৱা।

মণিমুঞ্চ : সেই স্বৰ্গলৈ যাবলৈ মোৰ বাসনা সদায়।

ইতিভেন : ব্যঙ্গ নকৰিবা।

[এনেতে ৰেণথিয়াং মুক্ত অন্তৰে জাঁপ মাৰি সোমাই আহি ইতিভেনক ধাপ মাৰি ধৰি পেলায় আৰু ৰেণথিয়াঙৰ পাছত বহুত সৈন্য সোমাই বাকীবোৰৰ সতে যুঁজিবলৈ ধৰে। ইতিভেনৰ দলৰ সকলোবোৰ ঘাটী দুৱাৰেদি পাছ হুহকি ওলাই যায় আৰু ৰেণথিয়াঙৰ সৈন্যই সিহঁতক হেঁচকি লৈ যায়গৈ। কোঠালিটো থাকিল কেৱল মণিমুঞ্চ আৰু ৰেণথিয়াঙৰ হাতত বন্দী ইতিভেন। ৰেণথিয়াঙে ইতিভেনৰ গাৰপৰা সকলো অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ খুলি লয় আৰু নিজৰ কাষলতিৰ মোনাৰপৰা এডাল সোণৰ শিকলি উলিয়াই তাৰে এটা হাতত বান্দি আনটো মূৰ মণিমুঞ্চৰ হাতত দি ৰেণথিয়াং দুৱাৰমুখলৈ যায়।]

ৰেণথিয়াং : প্ৰভু! দাসৰ দোষ ক্ষমা কৰিব। বন্ধু ভাবেৰে আপোনাৰ ভাবি-পত্নী বুলি নগৰৰ দুৱৰীয়ে বাট এৰি দিলে— সসন্মমে। কিন্তু এওঁলোকে আমাৰ ৰাজ্য আক্ৰমণৰ উদ্দেশ্যেহে আহিছে।

মণিমুঞ্চ : সেইটো মই ভালকৈ বুজিছোঁ। কিন্তু মোৰ বিনা আদেশত নগৰৰ দুৱাৰ কিয় মুকলি কৰি দিছিল?

ৰেণথিয়াং : অতি গুপ্তভাৱে দুৰ্গ কেনেকৈ পাৰ হৈ দুৰ্গৰ দুৱাৰ মুকলি কৰিলে।

মণিমুঞ্চ : গুপ্তভাৱে? অপদাৰ্থ! যোৱা দোৰীবোৰক উপযুক্ত শাস্তি আৰু আক্ৰমণকাৰী সকলোকে বন্দী আৰু আক্ৰমণকাৰীৰ দেশলৈ গৈ সিহঁতৰ গাঁও-ভূই, নগৰ-চহৰ সকলো জুই লগাই দাহ কৰা।

[ইতিভেন শিৱিৰ উঠে।]

ৰেণথিয়াং : প্ৰভু! তাৰ কাৰণে আপুনি নিশ্চিত হৈ থাকক, আৰু আপোনাৰ প্ৰেৰণী ইতিভেনৰ সৈন্য আৰু দেশৰ বিৰয়ে মই সকলো দিহা লগাম।

[ৰেণথিয়াং দুৱাৰখন জপাই ওলাই যায়। ইতিভেনে যাব খোজে। মণিমুখই উঠি হাতত বন্ধা সোণৰ শিকলিডালত থাপ মাৰি ধৰি ৰাখে। ইতিভেনে ফুৰা বাঘিনীৰ দৰে ফোপাবলৈ ধৰে।]

মণিমুখ : ইতিভেন। ইয়াৰ অৰ্থ?

ইতিভেন : অৰ্থ? অৰ্থ এই যে তুমি মোৰ দেশৰ কুমাৰীৰ সতীত্ব হৰণ কৰিছা।

মণিমুখ : অ' সেই দেখি তুমি সতীত্ব ৰক্ষা কৰিবলৈ সৈন্য-সামন্তৰে ল'ৰি আহিছা? হাঃ হাঃ হাঃ।

ইতিভেন : তুমি কপালীমক হৰণ কৰি আমাৰ দেশক অপমান কৰিছা। নিৰাশ্ৰয়া অবলাৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰিছা। মই দেশৰ মান, জাতিৰ মান ৰাখিবলৈ প্ৰাণ দিবলৈ আহিছোঁ।

মণিমুখ : মিছা কথা।

ইতিভেন : মিছা কথা?

মণিমুখ : অৱশ্য মিছা কথা। তুমি আহিছা তোমাৰ স্বৰ্গৰ সজ্জাৰ বাবে— মোৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ ল'বলৈ।

[ৰেণথিয়াং সোমাই আহে।]

বেছ কথা। অ' ৰেণথিয়াং। ইয়াৰপৰা যা, আ—ক মোক দে এবাটি ডাঙৰ বাটিৰে চোকা ফটিকা— আৰু ইতিভেনক দে এবাটি ফটফৰীয়া পানী— দে—আন—আ—ক—শুন ৰেণথিয়াং।

ৰেণথিয়াং। তইতে মোক আৰু নিশাটো কোনেও আত্মকাল নকৰিব। দুৱাৰত মাত্ৰ লিগিৰী থৈ দিবি—যি বিচাৰো যতনাই দিবলৈ। তাৰ বাহিৰে সকলো প্ৰমোদ নিস্তক। বুজিছ? মাত্ৰ মোৰ খিৰিকি—দুৱাৰৰ তলৰ পৰা নিশাৰ নিশাটো আহি থাকিব লাগিব— মুদু সংগীতৰ গুঞ্জন—ধ্বনি। বুজিলি? দে ফটিকা।

ৰেণথিয়াং : [আচৰিত হৈ] ককমী সৈন্যই দেখোন নগৰ বেড়ি থৈছে।

মণিমুখ : [চিঞৰি দাবি দি] মুখ, অপদাৰ্থ! মোৰ ইমান সৈন্য—সামন্ত থাকোঁতেও সেই চিন্তা মোক কৰিবলৈ দিছ? যা! এফালৰ পৰা সকলোকে নিৰ্মূল কৰ। ধ্বংস কৰ। অৱশিষ্টক বন্দী কৰ। ককমীৰ ৰাজ্য ৰাতিৰ ভিতৰতে পুৰি ভস্ম কৰ। এখনো গাঁও যাতে বাকী নাথাকে। যা, মই খিৰিকিৰ পৰা ককমীৰ কাৰেং দাহ কৰা, জুইৰ ৰঙা-নীলা শিখাবোৰ দেখিব লাগিব।

[ৰেণথিয়াং যাব ধৰে] অ' আৰু শুন — কপালীমক জীয়াই জীয়াই মোৰ আগত আনি দিব লাগিব। কোনো অংগত ঘুণ নলগাকৈ — যা।

[আটাইবোৰ ওলাই যায়। ৰেণখিয়াং ওলাই গৈ দুবাৰ জপাব খোজোঁতেই ইতিভেন বাখীৰীৰ দৰে হুকৰি গৈ দুবাৰত পৰি বিচেষ্টা হৈ দুবাৰত ভুকুৰাবলৈ ধৰে। মণিমুগ্ধই গহীন হৈ ইতিভেনক বাজি ধোৱা শিকলিডালত ধৰি একে আজোৰে পেলাই ধৰে। ইতিভেনে ততালিকে উঠি বহি ফোপাবলৈ ধৰে।]

ইতিভেন : তোমাৰ অভিপ্ৰায় ?

মণিমুগ্ধ : তোমাক সাবটি ধৰি খিৰিকিয়েদি তোমাৰ ককমী গাঁও ধ্বংস কৰা জুইৰ শিখা চোৱা।

ইতিভেন : তেন্তে সঁচাকৈয়ে — আমাৰ গাঁওবোৰ পুৰিব নেকি ?

মণিমুগ্ধ : নুপুৰি ন-কৈ সাজিবলৈ মই ইমানবোৰ সৈন্য যাবলৈ কৈছোনে ?

ইতিভেন : কি অধিকাৰত পুৰিবা ?

মণিমুগ্ধ : যি অধিকাৰত তুমি মোৰ নগৰ অৱৰোধ কৰিছিল।

ইতিভেন : কপালীমক কি কৰিলা ?

মণিমুগ্ধ : কপালীম ইয়াৰপৰা পলাই গৈছে। আকৌ ধৰি আনি দিবলৈ কৈছোঁ।

ইতিভেন : কিয় ? কপালীমক কি কৰিবা ?

মণিমুগ্ধ : মোৰ কুঁৱৰী...

ইতিভেন : [শয্যাৰ ঠেকেচা খাই বহি] কুঁৱৰী। তোমাৰ কুঁৱৰী—

মণিমুগ্ধ : অৱশ্যে মোৰ।

ইতিভেন : তাইক তোমাৰ কুঁৱৰী কৰিব নোৱাৰা।

মণিমুগ্ধ : কিয় ?

ইতিভেন : তাই মান্তি নহয়।

[মণিমুগ্ধই খিলখিলাই হাঁহিবলৈ ধৰে আৰু এটোক ফটিকা খাই আকৌ হাঁহিবলৈ ধৰে। এনেতে ককমী আৰু প্ৰান্তদেশী সৈন্যবোৰৰ মহাসমৰ হয়। বিকট চিঞৰ আৰু কোলাহল হ'বলৈ ধৰে। ইতিভেন উত্তেজিত হয়।]

মণিমুগ্ধ : শুনিছা মোৰ সৈন্যই তোমাৰ কপকমী বীৰসকলক কেনেকৈ দংশি নিব লাগিছে? আৰু অলপ সময়। তাৰ পিছত সকলো নিতাল মাৰিব। নিস্তদ্ধতা হ'লে মই মোৰ অন্তৰৰ কথা তোমাক ক'ম ভাঙি-পাতি। তেতিয়া বুজিবা মই তোমাক কিমান ভালপাওঁ।

[ইতিভেন খঙত একো নাই হৈ নিজকে বন্ধা সোণৰ শিকলিডালেৰে মণিমুগ্ধক অভৰ্কিতে বৰ টানকৈ কোব মাৰে। সেই কোব মণিমুগ্ধৰ মূৰত লাগি হো-হোকৈ ভেঙ ব'বলৈ ধৰে। মণিমুগ্ধ শয্যাৰ ৰূপৰি পৰি যায়। লাহে লাহে মূৰ্ছা ঘোঁৰা ঘেন হয়। ইতিভেনে ধৰ লাগি চকু টেলেকা কৰি চাই থাকে। তাৰ পিছত মণিমুগ্ধক মূৰ্ছা

যোৱা যেন দেখি বিহুল হৈ মণিমুখৰ বাউসিত ধৰি জোকাৰি লৰালৰিকৈ পানী আনি
মুৰত-চকুত দিবলৈ ধৰে। বৰ উদ্ভাৱল আৰু বিচেষ্ট হৈ পৰে। তাৰ পিছত মণিমুখৰ
মুৰটো নিজৰ কোলাৰ ওপৰত তুলি বৰ উদ্ভিষ্ট হৈ মাজে-মাজে জোকাৰে। মণিমুখৰ
সংজ্ঞা উভতি আহে আৰু ইতিভেন বুলি সেহাই মাতে।]

ইতিভেন : মণিমুখ! মণিমুখ! মই আছোঁ তোমাৰ ওচৰতে—

মণিমুখ : ইতিভেন। এটোক ফটিকা দিয়া।

(ইতিভেনে ততাতৈয়াকৈ মুখত ফটিকা অলপ বাকি দিয়ে; ফটিকা খাই
মণিমুখ কিছু সুস্থ হয়।)

মণিমুখ : ইতিভেন। বৰ দুখ দিলা। তুমি বৰ নিষ্ঠুৰা — তুমি মোক ভাল নোপোৱা
ইতিভেন?

ইতিভেন : [হুকুকাই কান্দিবলৈ ধৰে] মণিমুখ! বৰ ভাল পাওঁ— বৰ ভাল পাওঁ।
তোমাক মই ভাল পাওঁ।

[মণিমুখক সাবটি ধৰি মূৰত চুমা খাই গালখন মূৰত লগাই কান্দি থাকে।]

মণিমুখ : ময়ো তোমাক বৰ ভাল পাওঁ।

ইতিভেন : তেন্তে আৰু তুমি কপালীমৰ কথা নক'বা। তাইক আৰু ইয়ালৈ
নানিবা।

মণিমুখ : কিন্তু কপালীমৰ ৰূপ—কপালীম সুন্দৰী—

ইতিভেন : [মণিমুখৰ মূৰটো কোলাবৰা নমাই থৈ] তুমি—তুমি—তুমি কপালীমক
ইয়ালৈ আনিব নোৱৰা।

মণিমুখ : নহয়—কপালীমৰ সৌন্দৰ্য্য উপভোগ কৰিব নোৱাৰিলে মোৰ জীৱন
অসার্থক। তোমাক মই ভাল পাওঁ।

ইতিভেন : তোমাক মই এইবাৰ কপালীমক লগ পোৱাৰ আগতে শেষ কৰিম।
[ইতিভেনে আকৌ সোণৰ শিকলিৰ আগটোৰে মণিমুখক মাৰিবলৈ উদ্যত
হওঁতেই মণিমুখই খিতাতে উঠি ইতিভেনৰ হাতত ধাপ মাৰি ধৰি দুই হাতেৰে
ইতিভেনক চোঁচোৰাই টানি আনে আৰু ইতিভেনে হাত-ভৰি এচাবলৈ ধৰে।
মণিমুখই কোনোমতেহে ধৰি ৰাখে।]

মণিমুখ : লিগিৰী। [লিগিৰী এজনী সোমাই আহে।]

মণিমুখ : চন্দ্ৰী দুটা মাত।

[লিগিৰী ওলাই যায় আৰু চন্দ্ৰী দুটা সোমাই আহে।]

মণিমুখ : চন্দ্ৰী! এইক ভালকৈ ৰাখি — মোৰ বন্দীশাজত থৈ দগৈ।

[চন্দ্ৰী আহি ইতিভেনক ধৰি কাহিলৈ উলিয়াই নিব খোজে।]

ইতিভেন : [চিঞি কয়] তোক মই ঘিণ কৰোঁ। ঘিণ কৰোঁ—

মণিমুখ : ইতিভেন! মই তোক ভাল পাওঁ।

ইতিভেন : বৰ্বৰ! ঘিণ কৰোঁ — মই তোক ঘিণ কৰোঁ।

[চুতৰীয়ে টানি উলিয়াই নিরে।]

মণিমুখ : মই তোমাক ভাল পাওঁ। বৰ ভাল পাওঁ।

[তাৰ পিছত মণিমুখই কোঠাটোৰ মাজতে জলকা লাগি বৈ থাকে। লিগিৰীয়ে দুৰাৰখন জপাই দিয়ে। লাহে লাহে মণিমুখ আহি এবাটি ফটিকা লৈ যায়। এনেতে দূৰৈত বিৰিকিয়েদি গাঁও পোৰা জুইৰ শিখা উজ্জ্বল হৈ জ্বলি উঠে আৰু তলত কোঢ়াল হয়। মণিমুখই ফটিকাৰ বাটৰপৰা আৰু এটোক খায়গৈ। বিৰিকি দুৰাৰত ভৰি বহলকৈ মেলি কঁকালত হাত দি দূৰৰ জুই চাই বৈ এবাৰ পিশাচৰ দৰে হাঁহি কয়।]

মণিমুখ : [ডাঙৰকৈ কয়] তিবোতাৰ ঈষাৰ জুইত এটা জাতি জহি যাব লাগিছে।
[সাউঠকৈ ঘূৰি]

হাঃ হাঃ হাঃ

ঐক্যতান

পঞ্চম অঙ্ক

প্ৰান্ত-দেশৰ সীমাৰ ওচৰৰ এখন অগাধ জাবনি

সময় : দিনৰ ভৰ দুপৰ

[জাবনিৰ মাজৰ এজোপা বৰ গছৰ তলৰ এডোখৰ মুকলি ঠাই। বৰ ডাঠ হাবি দেখি তালৈ ব'দৰ পোহৰ বৰকৈ সৰকিব পৰা নাই। সেয়েহে ঠাইডোখৰ এজাব-গোহৰুৱা। কিছু দূৰত জাবনিৰ মাজে-মাজে দুই-এঠাইত চকা-মকা ব'দৰ চিক্‌মিকনি দেখা গৈছিল। বৰ গছৰ তলত কীণাই-ওকাই বৌদ্ধ ভিক্ষুৰ সাজেৰে ককমী বজা গছৰ পাত আঁউজি বহি আছে। তেওঁৰ দুয়োকাষে লেবেলা-চেপেটি বৌদ্ধ সময়সীৰ সাজে চাবিজন ককমী বিবয়া। সিহঁতে ভোক-নিয়াহত কলমটিয়াব লাগিছে।]

ককমী বজা : [বৰ কাতৰ আৰু হতাশ হৈ] ৰাজ্য গ'ল— ৰাজভোগ গ'ল। বনখাবখিও নিমিলা হ'ল— জাওপানী ফটিকাতো দূৰৰ কথা শেবত এতিয়া প্ৰাণ যায় যায়। কি উপায়?

প্ৰথম বিবয়া : নিকণায় প্ৰভু! মোৰ কঠটো শুকালেই, এতিয়া অঠ শুকালে বিপদ।
দেখাদেখিকৈয়ে গছৰ পাত আৰু শিপা চোবাই কিমান দিন?

বজা : বিদ্ৰোহ—বিদ্ৰোহ—এতিয়া দেখিহোঁ— শৰীৰৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গও বিদ্ৰোহী হ'বগৈ।

দ্বিতীয় বিষয়া : প্ৰভু! মোৰ মনেৰে ওচৰৰ কোনো বৌদ্ধ মঠত আশ্ৰয় লোৱাৰ বাহিৰে আন একো উপায় নাই।

তৃতীয় বিষয়া : সেয়ে হ'লে মণিমুঞ্চৰ সৈন্যৰ হাতত পৰিব লাগিব। তেতিয়া প্ৰাণৰ সংশয়।

ৰজা : অৱশ্যে তেনে কাম কৰিব নোৱাৰি। মণিমুঞ্চই আমাক জীয়াই জীয়াই পুতি থ'ব।

চতুৰ্থ বিষয়া : তেন্তে প্ৰভু! এইদৰে আৰু কিমান দিন অৰণ্যত বাস কৰিব লাগিব? যি এটা মানুহ আহাৰ আৰু ফটিকাৰ কাৰণে পঠোৱা হৈছিল সিও—

ৰজা : ফটিকা—ফটিকা—উস্ এটোপা পালেই প্ৰাণ ৰক্ষা হয়। ক'তা ৰিমু দেখোন উভতি নাহিল।

প্ৰথম বিষয়া : প্ৰভু! ৰিমুলৈ বাট চাই বহি থকাৰ সকাম নাই। তাৰ বহুতো বিপদ হোৱা সম্ভৱ আছে।

ৰজা : আছেতো। আমাৰ ফটিকা বিচাৰি যাওঁতে কোনোবা তিৰোতাই তাক বশ কৰিবও পাৰে।

দ্বিতীয় বিষয়া : প্ৰভু! সি তিৰোতা দেখি ভোল যোৱা বিধৰ মানুহ নহয়।

ৰজা : হেঃ! সি ভোল নগ'লে কি হ'ল? তিৰোতাতো তাক দেখি ভোল যাব পাৰে আৰু এবাৰ এজনী তিৰোতাৰ চকুত যদি সি পৰিল —

চতুৰ্থ বিষয়া : হয়, হয়। পৰা মাত্ৰকেই তিৰোতাই যে তাক ডিঙিত গচক মাৰি ধৰিব, ইও ধুকপ।

ৰজা : আৰু সি বেটীহঁতৰ কোমল তলুৱা চেলেকিবলৈ পাই আমাৰ টেকেলি কাতি কৰি থৈ তিৰোতাৰ মৰমৰ বাতি জ্বলাব। হাঃ হাঃ হাঃ! কিন্তু মই ফটিকা এটোপা নেপালেহে এতিয়া শৰীৰৰ সতে সম্বন্ধ ছিঙিব লাগিব। কি উপায়? উস্! মোৰ মূৰটো ঘূৰাইছে আৰু গাৰ যোৰাবোৰ সোলোকা সোলোকা লাগিছে।

[ককমী ৰজা লাহে লাহে কলমটিয়াই কলমটিয়াই চলি পৰি যায় আৰু গছৰ গাতে চেপেটা দি লালকাল দি থাকে। বাকী বিষয়াকেইজনেও হামি-হমুনিয়াহ চাৰি হামিয়াই-হেকটিয়াই বহি বাৰে বাৰে ডিঙি মেলি মেলি দূৰলৈ চাবলৈ ধৰে। এনেতে কোনোবাই শুকান পাত গছৰ পৰা ওলায়। বিষয়াকেইটাই উচপ খাই উঠি ভয় খাই চুচুক-চামাককৈ পলোৱাৰ দিহা কৰিব খোজোঁতেই ৰিমুৰে কাষলতিত এটা হুঙা ওলোমাই দুখ মনেৰে তাত ওলায়হি। ৰিমুক দেখি বিষয়াকেইটাৰ মনত আনন্দ আৰু আশাৰ ৰেখা বিৰিঙি উঠে। আটাইকেইটাই

‘বিমু’ বুলি দীঘল উশাহ লয়। বিমুৰ নাম বজাৰ কাণত পৰা মাত্ৰকে তেওঁ জাঁপ মাৰি উঠে।]

বজা : এয়া বিমু — দে ফটিকা।

[একে চোঁচাই বিমুৰ ওচৰ পাই বিমুৰ কাষলভিবপৰা চুঙাটো সোলোকাই নি গছৰ তলত ঠেকচ কৰে পাছ হুকি বহে আৰু চুঙাৰ মুখেৰে মুখত ফটিকা বাকে। গোটেইটো চুঙা উবুৰিয়াই দিলতো এটোপাও ফটিকা নসৰাত খঙত উগ্ৰমূৰ্তি হৈ পৰে।]

বজা : মহাপাপী— বিশ্বাসঘাতক— ফটিকা নাই! যা— বসাতলে। ।

[ফটিকাৰ চুঙা বিমুৰ পালে মাৰি পঠিয়াল আৰু চুঙাটো ভাঙি চুব-মাৰ হয়। বিষয়াকেইটোও ধানবান হৈ ফাঁহি ছিটিকাদি দূৰে দূৰে বয়গৈ।]

বজা : [গৰ্জি] নোম-নেণ্ডৰ নোহোৱা বান্দৰ! এটোপা ফটিকাও আনিব নোৱাৰিলি? অকামিলা— অপদাৰ্থ!

[ককমী বজাই খঙত ফোপাউৰিয়াই ছোঙটোৰ ঠুৰে খঙত মহটিয়াবলৈ ধৰে আৰু এবাৰ বিমুৰ ওচৰলৈ চোঁচা মাৰি তাৰ গাত হাত দিওঁ-নিদিওঁকৈ উভতি আহি হাত-ভৰি এছাৰি আকৌ এবাৰ গৈ তাৰ বাহুত ধৰি জয়ঘণ্টা লৰায়।]

বজা : কটা! এই সামান্য কাম এটাকে যদি সংসাৰলৈ আহি কৰিব নোৱাৰিলি, তেন্তে সংসাৰলৈ আহিছিলি কিয়? মাৰৰ পেটতে সোমাই নেথাকিলি কিয়? আৰু আহিলিয়েই যদি হাত-ভৰি লগা মঙহৰ টোপোলাটো যেন হৈ থাকিলি কিয়? নানিলি কিয়? নানিলি কিয়?

বিমু : শুনক বজা! নুশুনাকৈয়ে কিয় খং খায়? ককমী ৰাজ্য আৰু ৰাজধানী নাই। ককমী ৰাজ্য আৰু নাই [হাও-হাওকৈ কান্দি] পুৰি ছাই কৰিলে — ছাই কৰিলে।

বজা : ছাই কৰিলে কেনেকৈ?

বিমু : গৰ্ণিমুঞ্চই আমাৰ ককমী ৰাজ্য জুই লগাই পোৰাই দিলে — একো নাই। হাবিয়ে-বননিয়ে পূৰ্বতে-পাৰশে ককমীবোৰ খাবলৈ নাপাই ঘৰ-বাৰীহীন হৈ ঘূৰি ফুৰিছে।

বজা : সিহঁতৰ ফটিকাৰ টেকেলি লগত লৈ যোৱা নাইনেকি?

বিমু : মুখত দি প্ৰাণ ৰাখিবলৈ এটা ধানৰ সঁচো নাই।

বজা : [হাঁহি] দেখিছা বিষয়াসকল। ঈশ্বৰ কেনে ধাৰ্মিক! দেখিলা ঈশ্বৰৰ কেনে ধৰ্মলৈ মতি। তেওঁ কেনে ন্যায়পৰায়ণ, সাধু আৰু হাতে হাতে ফল দিওঁতা ভকত। আমি বজা হৈছো ঈশ্বৰৰ অংশ। তেওঁৰ নিৰ্দেশমতে আমি প্ৰজা পালি আছে। সেয়ে তেনে বজাৰ ওপৰত বিদ্ৰোহ তুলি, তিবোতা মানুহৰ কথাত সিংহ-পীৰাৰপৰা নমাই দিয়া

মহাপাপ আচৰাৰ ফলত খিতাতে হাতে হাতে অচিৰেই কেনে ফল
মিলালে। হে ঈশ্বৰ! ধন্য তোমাৰ বিচাৰ। তোমাৰ বিষয়ে মানুহে
কি বিচাৰ কৰিব।

প্ৰথম বিষয়া : প্ৰভু! ঈশ্বৰ যে এজন ভাল মানুহ সেই বিষয়ে মই সদায় বিশ্বাস
কৰি আহিছোঁ। পিছে, আমাক ৰাজ্যৰপৰা খেদোৱাৰ সময়ত তেখেতে
সত্ত্বৰ ৰং-তামাছা কৰি আছিল, সেই কাৰণেহে তেতিয়াই মন কৰিব
নোৱাৰিলে।

দ্বিতীয় বিষয়া : অৱশ্যে, অৱশ্যে। তেওঁক বোধ কৰোঁ সেই সময়ত বেজিকৈ নিচাই
ধৰিছিল, তথাপি যে তেওঁ দুষ্টক দমি বেলিকৈ হ'লও কৰ্ত্তব্য কৰিলে
তাতে আমি তেওঁৰ ওপৰত সন্তুষ্ট নহৈ নোৱাৰোঁ।

ৰজা : লাওপানী— লাওপানী— লাওপানী যে নাই কি উপায়? তেন্তে
বিষয়াসকল! লাহে লাহে আমি আৰু এই ঠাইৰপৰা গতিহে কৰিব
লাগিব।

প্ৰথম বিষয়া : নকৰিলে নহ'ব। যেনে-তেনে প্ৰাণ ৰাখিবই লাগিব।

বিমু : ৰজা, মোক এৰি দিব লাগে।

ৰজা : কিয়?

বিমু : ৰজা! মোৰ নিজৰ প্ৰাণ ৰাখি ৰাইজৰপৰা আঁতৰি থাকিবৰ ইচ্ছা
নাই। মোৰ মানুহ, মোৰ দেশৰ যি দুৰ্দশা হৈছে, মই তাৰ ভাগ
লওঁগৈ।

ৰজা : [গৰ্ভৰ ভিতৰৰপৰা ঢেকঢেকাই হাঁহি] হেঃ হেঃ হেঃ! দুৰ্দশাৰ ভাগ
লয়গৈ! হেৰ', তোৰ যদি দুৰ্দশাৰেই ইমান ভাগ ল'বলগীয়া হ'ল
তেন্তে আমাৰ এই দশা সুদশা হৈছে জানো? নিধক! তলগুজৰীয়া
পাপিষ্ঠ! হোঃ— তোৰ কথা হ'বলা মই নুবুজোঁ? আমাৰ লগত
ডেকা ছোৱালী নাই দেখি আমাৰ দুৰ্দশা দুৰ্দশাই নহয়— সেই
দেখি সিহঁতৰ দুৰ্দশাৰ ভাগ ল'বৰ মন গ'ল!— হেঃ হেঃ— অ'
তোক উকা দুৰ্দশা নালাগে, ছোৱালীৰ মিচিকি হাঁহি সনা দুৰ্দশা
লাগে।

বিমু : নহয় ৰজা! দেশ স্বজাতিৰ কথা সকলোৰে ওপৰত।

ককমী ৰজা : ওপৰততো — অৱশ্যে ওপৰত। সেই ডাঙৰ কথাৰ ডাঙৰ জাপিটো
তৰি লৈ তাৰ ছাঁৰ তলত বহি মদে-ভাতে, হাঁহে-কুকুৰাই, গাভৰুৱে
গা পিটিকিয়াই শুই থকাৰ মতলব! হেঃ হেঃ হেঃ! তহঁতৰ
দুৰ্দশাৰ কথা শুনি মই ভাবিছোঁ, কিন্তু তুমি ক'লে যে
বুলি ভাবিছ?

[বিমু তাৰপৰা বেজাৰ মনেৰে ৰাৱলগৈ]

তৃতীয় বিষয়াঃ জৰুল এই বিমু কোনোবা তিৰোতাৰ বুদ্ধিত পৰিছে। সিহতে আমাক
ৰাজ্যৰপৰা খেদিলে। আজি সাতপুকৰীয়া সিংহাসনৰপৰা ৰজাক
নমোৱালে। তিৰোতাৰ ৰাজী বুদ্ধিৰে মণিমুগ্ধক জোকাই এই হেন
সোণৰ ৰুক্মী ৰাজ্য ধ্বংস কৰালে। এতিয়া শেষত ৰজাৰ একুমাত্র
ভৰসাৰ স্থল কণাৰ লাখুটি — এই বিমু ডেকাকো বেকা কৰি
বিহ খুৱায়। দেখিছে প্ৰভু! কেনে দুষ্ট বুদ্ধি তিৰীৰ!

ৰজা : নাই, আৰু একো বাকী ৰখা নাই। পাপিনী, শাখিনী, যথিনীহঁতে
সকলোৰে মুদা মাৰিলে। সকলোৰে গুৰি এই তিৰোতাবোৰেই।
বিষয়াসকল। এইবাৰ মই ৰাজ্য পালেই সকলো তিৰোতাকে চাঙত
তুলি ধোঁৱা দি দি মাছ শুকুৱাদি শুকুৱাই চিৰা-চেপেটা কৰিম।
এজনী তিৰোতাবো সঁচকে নাৰাখোঁ।

দ্বিতীয় বিষয়া : অৱশ্যে তেনে কৰিলে — সকলো ৰাজ্য তিৰোতাৰ হাতলৈ
যাব। আজি আমাৰখন, — কাইলৈ কাক্সাবাৰখন, — এইদৰে
গোটাই পৃথিৱী জুৰি সিহঁতৰ ৰাজ্য বহিব।

[এনেতে বাহিৰত গুৰান পাভৰ ওপৰত খৰমৰণি উঠে।]

ৰজা : [বৰকৈ উচপ খাই চকু টেলেকাকৈ বিষয়াবোৰৰ চকুলৈ চায় আৰু
সিহঁতকো ভয় খোৱা যেন দেখি নিজেই বৰ বিহুল হয়।] বিপদে দেখোন
ঘেৰি আনি গাৰ ওপৰতে তুলিলেহি। তেন্তে— তেন্তে—
[বিষয়াকেইজনে ইটোৱে সিটোৰ চকুলৈ চাই আৰু ৰুক্মী ৰজাক তাতে এৰি
থৈ লাহে লাহে চুচক-চামাককৈ হুকি ওলাই যায়গৈ। ৰুক্মী ৰজাই কি কৰোঁ
কি নকৰোঁকে থাকোঁতেই বাহিৰত আকৌ ডাঙৰকৈ খৰমৰণি শুনা যায়। শুনা
মাত্ৰেই ৰুক্মী ৰজাই 'ধৰিলে ঠ' বুলি চিঞৰ শোধাই এক দীঘল জাঁপে
তাৰপৰা পলাই পত্ৰং দিয়ে আৰু অলপ পিছতে হেলাই-হেফাই ইটোৰ গাত
সিটো আঁউজি মায়াব' আৰু কপালীম্ আহি তাত ওলায়।]

কপালীম্ : মায়াব'— মায়াব'— মই আৰু খোজ কাঢ়িব নোবাৰোঁ। মোৰ গাটো
সুলকি পৰিব খুজিছে। মায়াব'! মোৰ বৰ পিয়াহ লাগিছে— মায়াব'—

মায়াব' : [কপালীম্ৰ গাত হাত ফুৰাই] কপালীম্! আহাঁচোন। তুমি ইয়াতে অলপ
বহা। মই তোমালৈ পানী বিচাৰি আনোঁগৈ।

[এই বুলি মায়াব'ই কপালীম্ৰ মাটিতে বহুৱায়]

কপালীম্ : মায়াব' — মোৰ বৰ পিয়াহ লাগিছে। পিছে, তুমি পানী বিচাৰি
গ'লে মই অকলে কেনেকৈ থাকিম?

[বৰ কৰল ভাবেৰে মায়াব'ৰ ফালে চায়।]

মায়াব' : [ভাৰি] কিহৰ ভয়? সোঁৱা নিজৰাৰ মাত শুনা নাইনে? ওচৰতে
আছে। তুমি একমুগ্ধক ৰ'বা। মই লৰ মাৰি পানী আনো।

[মায়াব'ই নিজৰ হাতৰ কুঠাৰখন কপালীমৰ হাতত দি পানী আনিবলৈ লব মাৰে। কপালীম্ বৰ ব্যগ্ৰ হৈ অপেক্ষা কৰি থাকে। অলপ পিছতে মায়াব'ই কচুপাতত পানী আনি কপালীমক দিয়ে আৰু কপালীমে খায়।]

মায়াব' : [কপালীমৰ পানী খোৱা হ'লত] এতিয়া ভাল পাইছানে?

কপালীম্ : ওঁ— মই অলপ শোওঁ, নহ'লে মই আৰু জীয়াই নাথাকোঁ। বৰ ভাগৰ—

মায়াব' : বাকু শোৱা—

[মায়াব'ই কোলা পাতি কপালীমৰ মূৰটো কোলাত লয় আৰু গাৰ কাপোৰৰ আগেৰে বিচি দিয়ে আৰু কপালীমৰ মূৰত হাত ফুৰাই। এনেতে কুকুৰৰ 'ভুকভুকনি শুনা যায়। দুয়ো চকু খায় উঠে। মায়াব'ই কপালীমৰ মূৰটো কোলাৰপৰা নমাই আৰু গিৰিপকৈ উঠি দুয়োফালে চায়।]

মায়াব' : কপালীম্! আমি আৰু ইয়াত থাকিলে ভাল নহ'ব। আমাক বিচাৰি বোধ কৰোঁ কেনোবা নিশ্চয় আহিছে। সিহঁতৰ লগৰ কুকুৰে আমাৰ গমগতি পাই ভুকিছে। অ' সোৱা দূৰত মানুহ— সেনা— ব'লা, ব'লা উঠা।

কপালীম্ : মায়াব'— মোৰ আৰু শক্তি নাই। মোক ইয়াতে এৰি থৈ— তুমি পলাই সাৰা। মই কেনেকৈ উঠিম? মোৰ কঁকালৰপৰা তলছোৱা ধৰ হ'ল। [মায়াব' বৰ উদ্ভিগ্ন হৈ কি কৰোঁ কি নকৰোঁ হৈ এবাৰ হঠাৎ কপালীমক কোলাকৈ দাঙি লয় আৰু এফালে ওলাই যাবলৈ ধৰোঁতে — সেইফালৰপৰা কুকুৰৰ ভুকভুকনি শুনি ওভোতাফালে যাবলৈ ধৰোঁতে চাৰিটা সশস্ত্ৰ সৈনিকে মুক্ত তৰোৱালেৰে আগভেটি মায়াব'লৈ পোনাই আহি থিয় হয়। তাতে মায়াব'ই আকৌ প্ৰথমে যাব খোজাফালেই কপালীমক কোলাত লৈ লব মাৰিব খোজে, কিন্তু সেইফালৰপৰাও পাঁচটামান সশস্ত্ৰ সৈনিকে আগভেটি ধৰে আৰু ৰেণথিয়াং আহি আগত থিয় হয়। মায়াব' বিমোহ হৈ থৰ লাগি সেইদৰে বয়।]

ঐক্যতান

ষষ্ঠ অঙ্ক

মণিয়ুদ্ধৰ প্ৰাসাদৰ এটা সুসজ্জিত কোঠা

সময় : নিশা

[কোঠাটো দীঘল— বহুবলৈকে গৈছে। তাৰ সিফালে গোটেই দেৱাল ঘূৰি এখন বিৰাট গৰাক। সেইফালেদি বহুদূৰলৈকে বিস্তৃত সুন্দৰ ফুলনি দেখা গৈছে। বাতি কোঠাটোত

গছাই গছাই শ শ প্রদীপ জ্বলোৱা হৈছে। মঞ্চৰ সন্মুখ ভাগত এখন সুন্দৰ পালক পতা আছে। মণিমুখই অতিকৈ শুভ্র শুৱনি সাজ-পাৰ পিন্ধি শয্যাৰ আৰম্ভকৈ বহি ফটিকা খাব লাগিছে। শয্যাৰ একাষে দহজনীমান ছোৱালীয়ে হাতত বীণা, কৰতাল আৰু বাঁহী লৈ একাত্নাত বাজনা বজাব লাগিছে। দুজনী লিগিৰীয়ে ফটিকা বাকি খুৱাব লাগিছে।]

মণিমুখ : লিগিৰী! ৰেণথিয়াং—

[এজনী লিগিৰী সেৱা জনাই ওলাই যায় আৰু অলপ পৰৰ পিছতে ৰেণথিয়াঙৰ সৈতে সোমাই আহে।]

ৰেণথিয়াং : প্রভু!

মণিমুখ : বন্দীবোৰক প্ৰাণদণ্ডৰ কাৰণে সাজু কৰা হৈছেনে?

ৰেণথিয়াং : হয় প্রভু। ঘাতকবোৰ সাজু হ'ব ধৰিছে। মাজনিশা এটা এটাকৈ প্ৰাণদণ্ড পোৱা বন্দীবোৰক হত্যা কৰা হ'ব আৰু তাৰ পিছতে বাকী থকা ককমী গাঁওবোৰ সমূলক্ষে ধ্বংস কৰি ককমী কাৰেংটোত জুই দিয়া হ'ব।

মণিমুখ : বাকু। আৰু গাঁও-ভূঁই পুৰিব নালাগে। কাৰেঙো একো নকৰিবি। কপালীমক এই আদেশৰ কথা জনোৱা হৈছে নে নাই।

ৰেণথিয়াং : হৈছে প্রভু!

মণিমুখ : তাই এই বাতৰি কেনেভাৱে গ্ৰহণ কৰিছে?

ৰেণথিয়াং : শুনি তাই মুৰ্ছাপ্ৰায়। তাৰ পিছত অবিৰল কান্দিব লাগিছে। সেই কান্দোন এতিয়াও মাৰ যোৱা নাই।

মণিমুখ : সুন্দৰ হৈছে। চকুপানীৰ বাৰিষাৰে কোমল হোৱা অন্তৰৰ মাটিত মই চাহ কৰি মোৰ বাসনাৰ কঠীয়া পেলাবৰ উপযুক্ত সময় হৈছে। লৈ আহ কপালীমক — সুন্দৰকৈ সজাই ফুল-চন্দনেৰে।

[ৰেণথিয়াং ওলাই যায়। মণিমুখই দীঘলকৈ হুমুনিয়াহ পেলাই এটোকা ফটিকা খাই, দাৰ্শনিক কলা, বিশাৰদৰ সৌন্দৰ্য্যপিণাসু দৃষ্টিৰে চাৰিওফালে চাই লয়, আপোন মনে নিজেই অলপ হাঁহি কয়।]

মণিমুখ : কি সুন্দৰ কপালীম্— কেনে কোমল তাইৰ মাংস-পেশীবোৰ,— কেনে গোলাপৰ পাহিৰ দৰে নিমজ তাইৰ ছাল! বিদ্যাধৰীসকল! বজোৱা— সুন্দৰ সুবদি বেহাগ— মোৰ প্ৰাণ বিৰহত ব্যাকুল হৈ পৰক। আকৌ বজোৱা কামোদ— মোৰ বাসনাৰ ৰঙা গোলাপ এপাহ এপাহকৈ ফুলি উঠক। তাৰ তীব্ৰ সুৰভিৰ মাদকতাত মই মত্তলীয়া হৈ কপালীমক দৃশ্য সুন্দৰী দেখোঁ। আৰু মোক আনি দিয়া মিছৰীহাছিহ — তাৰ অলপ সেৱন কৰি—সকলোকে সপোনৰ মায়াৰী কোঠালিলৈ লৈ যাওঁ।

[এজনী লিগিৰীয়ে সৰু টেমাত হাৰ্ছি দিৱে। মণিমুখই মুখত লৈ এৰাটি ফটিকা হাতত লয়। লাহে লাহে সপোনবলীয়া হৈ আহে। শয্যাৰ বহি বাদিকাবোৰক ইঙ্গিত দিয়াত সিহঁতে বন্ধাৰি বন্ধাৰি বীণাত মুৰ্ছনা দিবলৈ ধৰে।]

মণিমুখ : বজোৱা, মুৰ্ছনা আৰু মুৰ্ছনাৰ লগে লগে মোৰো ৰূপৰ পিয়াহ আৰু ছন্দেৰে সমন্বয় ৰাখি বাঢ়ি বাঢ়ি তন্দালোকৰ তাৰাগ্ৰামলৈ উঠি যাওক আৰু তাৰা স্বৰৰ দৰে তীব্ৰ হৈ পৰক। যাতে ৰূপালীমৰ ৰূপৰ সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম সৌন্দৰ্য্যও মোৰ অনুভূতিত ধৰা পৰে। ৰূপালীমৰ ৰূপৰ সোৱাদৰ সূক্ষ্মতৰ মৌখিনি যাতে মোৰ ওঁঠে উপলব্ধি কৰিব পাৰে। যাতে মোৰ চুলিৰ আগে, ভৰিৰ আঙুলিৰ নখে, হাড়ৰ ভিতৰত থকা হিমজুৱেও ৰূপালীমৰ ৰূপৰ পৰশত শিৰ্ষিৰ সুখ পায়। মোক লাগে ৰূপালীমৰ ৰূপৰ পূৰ্ণ উপভোগ— ৰূপালীম—

[এনেতে ৰেণখিয়াঙে ৰূপালীমক লৈ সোমাই আহিল। ৰূপালীম ফুল-পাতেৰে সুশোভিতা মানুহৰ হাতত বন্দিনী হোৱা বন্দেবীৰ দৰে ৰ লাগি ৰ'ল। ৰূপালীমৰ ৰূপৰ জমকত মণিমুখ অভিভূত হ'ল। অধিৰ অধিৰ অসংযতভাৱে ৰূপালীমলৈ চাবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছত নিজক সংযত কৰি কঠোৰ হৈ ৰূপালীমৰফালে কিছুপৰ একেধৰে চাই থাকি প্ৰশ্ন কৰিলে।]

মণিমুখ : ৰূপালীম! তোমাৰ মায়াব' আৰু বুঢ়া বাপেৰাক চাবানে?

ৰূপালীম : [বৰ উদ্বিগ্ন হৈ] ক'তা? ক'তা? মোক নিয়া — টানি নিয়া— নিয়া— নিয়া —

মণিমুখ : নহয়— তুমি সিবিলাকক চাব নোৱৰা।

ৰূপালীম : কেলৈ? কিয়? মায়াব'— অ' মায়াব'! মই মায়াব'ক চাওঁ।

মণিমুখ : সিহঁতক আৰু ক'ত চাবলৈ পাবা? অলপ পৰৰ পিছতে সিহঁতৰ মূৰ গাৰপৰা ছিগি পৰিব।

ৰূপালীম : [উগ্ৰাৱল হৈ] কিয়— কিয়— কেলৈ?

মণিমুখ : সিহঁতে মোৰ ৰাজ্য আক্ৰমণ কৰাৰ বাবে মই সিহঁতৰ প্ৰাণদণ্ডৰ হুকুম দিছোঁ। ৰাতি পুৱাৰ আগতেই আটাইবোৰকে মাৰি পেলোৱা হ'ব।

[ৰূপালীমে ধৰ লাগি মণিমুখৰ চকুলৈ চাবলৈ ধৰে। তাৰ পিছত 'আপু' বুলি চিঞৰ এটা মাৰি হুকুৰকৈ কান্দিবলৈ ধৰে। কান্দি কান্দি মাটিত খাঁচ কৰে পৰি যায় আৰু কান্দি কান্দি মণিমুখৰফালে চোঁচৰি চোঁচৰি আহে। বৰ কৰুণভাৱে মণিমুখক কয়—]

ৰূপালীম : তেনে নকৰিবা। কেলৈ মাৰি পেলোৱাবা? তোমাক মোৰ বুঢ়া

আগুৰে একো কৰা নাই— নামাৰিবা—মায়াব' বৰ ভাল— আপু
বৰ বুঢ়া মানুহ—

মণিমুখ্ : কপালীম্। তুমি মোক কৈছা, কিন্তু মই কিয় তোমাৰ কথা বাখিম?
তুমি মোৰ এটা সামান্য কথাকে বাখিবলৈ মান্তি নোহোৱা—

কপালীম্ : কি—? কি—? কি কথা? কোৱা—।

মণিমুখ্ : কি কথা? তোমাৰ এই সোণাময় শৰীৰটো মোক নিজ মনেৰে
দান কৰিবলৈ— তোমাৰ ৰূপ উপভোগ—

[(কপালীমে মণিমুখ্ৰৰফালে, তীক্ষ্ণৰূপে চাবলৈ ধৰে।)]

মণিমুখ্ : বুজিছা? যদি এই শৰীৰ মোক দান কৰা, তেতিয়াহ'লে তোমাৰ
মায়াব'ক এৰি দিম—

[কপালীম্ উঠি মণিমুখ্ৰৰ ওচৰলৈ আহি]

কপালীম্ : সঁচাকৈয়ে? সঁচাকৈয়ে— এৰি দিবা—? মোৰ— বুঢ়া আপুকো?

মণিমুখ্ : সকলোকে— তোমাৰ দেশৰ সকলো মানুহক।

কপালীম্ : তেনে তাকে কৰা, তাকে কৰা। তুমি মোক যি কৰিবলৈ কোৱা
মই তাকে কৰিম। মই তাকে কৰিম। সিহঁতক এৰি দিয়া। সিহঁতক
এতিয়াই এৰি দিয়া।

মণিমুখ্ : সঁচাকৈয়ে কৈছানে?

কপালীম্ : সঁচাকৈয়ে— সঁচাকৈয়ে— মই শপত খাইছোঁ। মায়াব'ৰ শপত।
সিহঁতক এৰি দিয়া— এৰি দিয়া।

মণিমুখ্ : বাক, তেন্তে কোনো কথা নাই। সিহঁত সকলোৱে মুক্তি পাব।
বেণখিয়াং! যোৱা বন্দীবোৰক ইয়ালৈ লৈ আহাঁগৈ।

[বেণখিয়াং সাউতকৈ ওলাই যায়। কপালীমে কি কৰোঁ কি নকৰোঁকৈ তাতে
জলকা লাগি বৈ থাকে আৰু মণিমুখ্ৰই এটোক-দুটোককৈ ফটিকা পিবলৈ ধৰে।]

বেণখিয়াং : [বাহিৰৰপৰা] প্রভু! বন্দীসকল উপস্থিত।

মণিমুখ্ : উপস্থিত কৰাহি।

[বেণখিয়াঙে বন্দী জুনাফা, মায়াব' ইতিভেনক তালৈ লৈ আহে।]

কপালীম্ : আপু! আপু!

[জুনাফাক সাৰ্ট মাৰি ধৰেগৈ আৰু জুনাফায়ো সাৰ্ট ধৰি চুমা খায়। কপালীমে
জুনাফাৰ বুকুত মূৰটো ওজি সোমাই থাকে]

মণিমুখ্ : বন্দীসকল! তোমালোকক মুক্তি দিয়া হৈছে।

ইতিভেন : কিয়?

মণিমুখ্ : [ইতিভেনকো কটাক কৰি] কপালীমে তোমালোকক মুক্তিৰ সন্ধানিত
নিজৰ দেহা উপহাৰ দিছে।

[আটাইবিলাক বন্দীয়ে 'কি?' বুলি গৰ্জি উঠে]

জুনাফা : কপালীম্! সঁচানে?

কপালীম্ : [আনন্দেৰে] সঁচা।

জুনাফা : [খঙত] অসতী!

[কপালীমক নিজৰ গাৰপৰা আচাৰ মাৰি দূৰলৈ মাৰি পঠিয়াই। কপালীমে দূৰত উফৰি পৰেগৈ। জুনাফাৰ আচৰণৰ অৰ্থ বুজিব নোৱাৰি কপালীম্ অবাক হৈ থাকে।]

মণিমুখ : ৰেণথিয়াং! তুৰন্তে এই বন্দীবোৰক ইয়াৰপৰা আঁতৰাই নে।

[ৰেণথিয়াঙে তিনিওকো আঁজোৰ মাৰি লৈ যায়। ইতিভেনে আঙুলি দাঙি কিবা কবলৈ প্ৰয়াস কৰে, কিন্তু ৰেণথিয়াঙে মুখত হাতেৰে সোপা দি আঁজুৰি তাৰপৰা লৈ যায়। বন্দীবোৰক তাৰপৰা আঁতৰাই নিয়াৰ পিছতে কপালীম্ উধাতু খাই আহে।]

কপালীম্ : সিহঁতক ক'লৈ লৈ গ'লগৈ?

মণিমুখ : এৰি দিবলৈ। সিহঁত সকলোকে আকৌ ঘৰলৈ পঠাই দিব।

কপালীম্ : তেন্তে আৰু কাকো নামাৰা?

মণিমুখ : অৱশ্যে নামাৰোঁ। মোৰ এটা কথাৰ বাহিৰে দুটা নহয়।

(মণিমুখ কপালীমৰফালে উঠি আহিল আৰু কপালীমে মণিমুখৰ মুখলৈ ভয়ে ভয়ে চাই পাছ হুকি আঁতৰি গৈ দূৰৈত থিয় হৈ ব'লগৈ। বৰ সশক্তিত হৈ আসন্ন কিবা নজনা বিপদৰ আশঙ্কাত শৈতা পৰি গৈছে। মণিমুখই হাহি হাহি পাছ হুকি আহি নিজৰ আসনত বহি, ভালকৈ আঁউজি কপালীমৰফালে ব লাগি চাবলৈ ধৰে। একেবাৰে তন্ময় — যেনিবা এজন শিল্পীয়ে নিজে গঢ়া মূৰ্তিটোলৈ চাইহে ভোঁস গৈ আছে। লিগিৰী এজনীয়ে ফটকা আনি দিয়ে। মণিমুখ সেইদৰেই অন্যমনস্ক হৈ বয় আৰু মন্ত্ৰৰ দৰে নিজৰ মুখলৈ নি ফুলৰ মৌ চোহাদি — চুহি চুহি বাটিৰে ফটকা খাবলৈ ধৰে। কপালীমে শিলামূৰ্ত্তিৰ দৰে নামাতি-নুবুলি নাহাঁহি-নাকান্দি মণিমুখলৈ ব লাগি চাই আছিল। তাইৰ মুখত কোনো ভাৱেই প্ৰকাশ গোৰা নাছিল। মণিমুখ লাহে লাহে তাৰপৰা উঠি কপালীমলৈ চাই চাই এবাৰ উঠি সপোনৰ কিবা ছবি ধৰিবলৈ যোৱাদি কপালীমৰ ওচৰলৈ যাব খোজে— আৰু অলপ বৈ কপালীমৰ গাত হাত দিব খোজে। কপালীমে জিকাৰ মাৰি উঠে। কপালীমৰ মুখ আৰু বিবৰ্ণ হৈ যায়। মণিমুখই হাহি আকৌ বহেহি আৰু কয়।)

মণিমুখ : কপালীম্! পখিলা নপৰা ফুলৰ পাহিৰ দৰে ভোমোৰাৰ পাখিৰ বা-
তেই তুমি শিৰীৰি উঠিছা?

[এনেতে লিগিৰীয়ে ফটকা যাচে। মণিমুখই আমনি গোৰা যেন হয়।]

মণিমুখ : লিগিৰী! থৈ দে সকলো যতনাই ইয়াতে, থৈ তহঁত যাগৈ। মোক
আৰু সঙ্গীত নালাগে। মই এতিয়া সঙ্গীতকৈও গুৱলা কপালীমৰ

মাত শুনিম। সকলোবোৰ বস্তু নুমাই দে। কপালীমৰ কপেই- মোৰ কোঠা— জোনালীকৈ ৰাখিব। যাগে।

[লাহে লাহে আটাইবিলাক ওলাই যায় এটা এটাকৈ গছবোৰ লিগিৰীবিলাকে নুমাই যায়। মাথোঁ এটা গছ কপালীম্ থিয় হৈ থকা ঠাইত জ্বলি থাকে। তাৰ পোহৰে কপালীমক প্ৰতিভাত কৰি ৰাখে। মণিমুখুই ছায়ামূৰ্তিৰ দৰে তাতে বহি থাকে। ভিতৰৰপৰা মৃদু গুঞ্জন ধ্বনি আহিবলৈ ধৰে।]

মণিমুখু : কপালীম্! কপালীম্! মৰ্ম্মৰ মূৰ্তিৰ আঁৰত আৰু জীৱলগা কপ লুকাই নথকা। আন্ধাৰ নিশাৰ হিম-চোঁচা সৰোবৰৰ পানীত স্পন্দন আৰু পুলকবিহীন পদুমৰ দৰে নৰ'বা। আহাঁ! তোমাৰ কপৰ লহৰ তুলি তোমাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ নিজৰাটি তোমাৰ শুৱলা অমৃতোপম কঠৰ শুৱদিবে সানমিহলি কৰি মোৰ ওপৰেদি বোৱাই দি মোক কপৰ ধলেৰে টোৱাই নিয়া। আহাঁ — কপালীম্!

[কপালীম্ মণিমুখুৰফালে লাহে লাহে আগবাঢ়ি আহে। কিন্তু যন্ত্ৰৰ দৰে বাহ্যিক জ্ঞানশূন্য হৈ আগবাঢ়ি অহাৰ লগে লগে শৈত্য হৈ যাবলৈ ধৰে। এটা ভ্ৰাসত কপালীমৰ মুখ বিকৃত হৈ যায়।]

মণিমুখু : কপালীম্!

কপালীম্ : [মাতিব নোৱাৰে, ওঁঠখন মাথোন কঁপে]

[মণিমুখুই ধৰ লাগি চাই লাহে লাহে উঠি কপালীমৰ ওচৰলৈ যায় আৰু হাতত ধৰি বহি কপালীমক তীব্ৰভাৱে চায়। কপালীমে সেইদৰে চাই থাকে। এতিয়া কপালীম একেবাৰে বিবৰ্ণ— ধব্ ধব্ কৰে কঁপিবলৈ ধৰে। কপালীমৰ চকুযোৰ একেবাৰে মৰা মানুহৰ দৰে ধৰ হয়। কপালীম্ পৰি যাব ধৰে। মণিমুখুই ধাপ মাৰি ধৰি ৰাখে। মণিমুখুই শয্যাত বহুৱাই দি সতৃষ্ণ নয়নেৰে কপালীমলৈ চাই মুগ্ধ হৈ থাকে। এবাৰ হাতখন আগবঢ়াই বুকুৰ কাপোৰখন উদঙাবলৈ আঙুলিৰে কাপোৰখন চুই হাত কোঁচাই আনে। তাৰ পিছত বহুত পৰ ধৰ হৈ চাই পাছ হুকি তাৰপৰা আহি আসনত বহি ধুতৰিত হাত দি ভাবিবলৈ ধৰে। এনেতে হঠাৎ জ্বলি থকা প্ৰদীপটো বতাহৰ ছাটিত নুমায় যায়। কেৱল আনটো খোঁটালিৰপৰা অহা কোমল পোহৰে কোঠাটো আন্ধাৰ-পোহৰৰা কৰি থয়। মণিমুখু জ্বল হৈ বহি থাকে। কিছুপৰৰ পিছত এজনী লিগিৰী আহি থিয় হয়।]

মণিমুখু : ৰাতি কিমান পৰ?

লিগিৰী : শেষ হ'ল— পোহৰ হ'ল।

মণিমুখু : [গভীৰ হৈ দাশনিকভাৱে] পোহৰ হ'ল—এৰা, পোহৰ হ'ল।

[কোঠাটোৰপৰা লাহে লাহে উঠি যায়। লিগিৰীজনীয়ে মণিমুখুৰ এনে আচৰণ চাই বিস্ময় মানি থাকে। কোঠাৰ বাহিৰৰপৰা বিৰিকিয়েদি পুৱতিৰ প্ৰথম কিৰণ

সোমাই আহিছিল। সেই পূব গগনৰ পোহৰৰফালে মণিমুখ্ৰ মুখৰ হৈ ৰ লাগি
চাই আছিল। এটা বিমল আনন্দ অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰে। এনেতে ৰূপালীম্
থিয় হয়]

মণিমুখ্ৰ

ঃ ৰূপালীম্! ক্ষমা কৰিবা। যোৱা, তুমি মুক্ত।

[ৰূপালীম্ তাৰপৰা লাহে লাহে এখুজি-দুখুজিকৈ ওলাই যায়। বাহিৰৰপৰা দূৰণিৰ
বৌদ্ধ ভিক্ষুৰ পুৱতিৰ বন্দনা-গীত শুনা-নুশুনাকৈ উঠি আহে। মণিমুখ্ৰই গীত
শুনি শুনি দুৰাৰেদি তলৰ খটখটিয়েদি নামি গুচি যায়গৈ।]

গীত

জয় আলোকময়

অনাদি-অনন্তপ্ৰসাৰী

বিশ্বজীৱন জ্যোতি।

জয় জয় সুন্দৰ

সত্য সনাতন

চিৰ প্ৰশান্ত বিশ্বপতি ॥

কোটি বিশ্বব্যাপক

হে মহামনাধীপ

বিশ্বজীৱন জ্যোতি

প্ৰগতি

প্ৰগতি

প্ৰগতি ॥

আঁৰ-কাপোৰ

সপ্তম অঙ্ক

ককমী ৰাজ্যৰ পৰ্বতৰ তলৰ সুকলি সমতল

সময় : পুৱা

[সোমাজতে ৰূপালীমক পুৰিবলৈ এখন প্ৰকাণ্ড কাঠৰ চিতা সজোৱা হৈছে। চিতাৰ
ওপৰত ৰূপালীমক এটা খুঁটাৰ পাছলৈ হাত কৰি গোটেই পাতে জ্বৰিবে মেৰিয়াই খুঁটাত
সৈতে বন্ধা হৈছে। চাৰিওফালে ককমী সৈন্যই বাঠি-জোতেৰে চিতাখন ঘেৰি থৈছে। আক

চিভাৰ দুই কাষত আগ-ভাগ লৈ পাঁচোটা পাঁচোটাকৈ দহোটা কাড়ী। সিহতে হাতত ধনু আৰু কাঁড় লৈ আদেশৰ অপেক্ষাত আছে। চিভাৰ চাৰিওফালে ককমী তিবোতা উদ্ভাৱল। আটাইবিলাকে উত্তেজিত হৈ কথা কোৱা-মেলা কৰিব লাগিছে। চিভাৰ এফালে বুঢ়া জুনাফা অধোবদনে বহি আছে। মায়াব' কন্দনামুৰা হৈ বৰ অধীৰ, ব্যাকুল হৈ আছে। সৈন্য আৰু কাড়ীবোৰৰ মুখ গহীন, আৰু কৰ্তব্যকঠোৰ। এনেতে চাৰিওফালে ভেৰি, পেঁপা, কালী, জয়টোল বাজিবলৈ ধৰে। মানুহৰ কোঢ়াল আৰু বাদ্যযন্ত্ৰৰ শব্দত কোলাহল হৈ পৰে। 'জয় ককমী বাণীৰ জয়'। 'জয় ককমী বাণীৰ জয়' বুলি চাৰিওফালৰপৰা সমন্বৰে নিনাদিত হয়। সৈন্য-সামন্ত লিগিৰীৰে বেৰ খাই ইতিভেন বাণীৰ সাজ-সজ্জাৰে তালৈ শিলকঠুৰা হৈ সোমায় আহে। সকলোৱে আঁঠু লয়। ইতিভেনে তালৈ আহি এৰ্ণতীয়া হৈ এফালে থিয় দি সকলোলৈকে চাবলৈ ধৰে। তাৰ পিছত—]

ইতিভেন : ককমী ৰাজ্যৰ প্ৰজাসকল! আপোনাসকলে জানে যে মই স্বজাতি আৰু স্বদেশৰ মান ৰাখিবলৈ মোৰ সহোদৰ ককাইকো ৰাজ্য ত্যাগ কৰাবলৈ কুষ্ঠিত হোৱা নাই। মোৰ প্ৰণয়ৰ থলি, মোৰ পাণি গ্ৰহণ কৰিবলৈ অতি ইচ্ছুক মোৰ প্ৰণয়প্ৰাৰ্থীকো মই উপেক্ষা কৰিলোঁ। কিহৰ কাৰণে? একমাত্ৰ মোৰ দেশৰ গৌৰৱ অটুট ৰাখিবলৈ। আনকি এদিন নিজৰ প্ৰাণকো দেশৰ কাৰণে তুচ্ছ জ্ঞান কৰি মণিমুঞ্চৰ বিৰুদ্ধে অভিযান কৰিলোঁ। এই অত ন্ৰুতি— অত ত্যাগ-অত ককমী জাতিৰ দুখ-কষ্ট— ককমী জাতিৰ ঘৰ-বাৰী সকলো ধ্বংস কৰিও যি গৌৰৱ ৰাখিবলৈ সকলো জলাঞ্জলি দিলোঁহক— সেই সকলো ব্ৰষ্ট কৰিলে কোনে? ককমী তিবোতাৰ গাত খিলঞ্জীয়া কলঙ্ক সানিলে কোনে? এই মহা পাপীয়সী অসীতয়ে নহয়নে? নহয়নে?

[চাৰিওফালৰপৰা 'হয়' 'হয়', 'সঁচা' 'সঁচা' 'কপালীম্ অসতী' সকলো ব্ৰষ্ট কৰিলে। 'কপালীম্ অসতী'।]

ইতিভেন : ককমী তিবোতাৰ সতীত্ব এটা ডকাইতৰ চৰণত উপহাৰ দি তাই আকৌ ঘূৰি আহি দেশৰ সতীৰ আসনত বহিব খোজে। তাই আকৌ ক'ব খোজে তাইৰ সতীত্বত বোলে চেকা পৰা নাই। মণিমুঞ্চই হৰণ কৰি তাইক পঠিয়াই দিছে। হাঁহি উঠা কথা! অসতী— এশবাৰ অসতী— সহস্ৰবাৰ অসতী। [জুনাফালে চাই] কোৱা বুঢ়া মানুহ! সঁচা কথা কোৱা, তোমাৰ এই কন্যা অসতী হয় নে নহয়? তোমাৰ ককমী জাতিৰ গৌৰৱৰ কথা মনত ৰাখিবা। ককমী নাৰীৰ সতীত্বৰ কথা কোৱা বুঢ়া মানুহ! কোৱা? অসতী হয় নে নহয়? অসতীৰ কি শাস্তি?

জুনাফা : [কঁপি কঁপি থিয় হ'ল। তাৰ পিছত সকলোলৈকে চাই ঘৃণাৰ মুখ কোঁচাই আনি মুখ ঘূৰায়।]

নাচাওঁ— নাচাওঁ— মোৰ কন্যাৰ প্ৰেত-মূৰ্ত্তিটো আৰু নাচাওঁ।

অসতী— অসতী— ককমী নাৰীৰ খিলঞ্জীয়া কলঙ্ক। হায় হায়!

মোৰ এই বুকু যাৰ কাৰণে এদিন কলি-কুমলীয়া আছিল— যাৰ

মৰম মই বুকুত আথে-বেথে সাঁচি থৈছিলো, আজি সেই বুকুখন

পাথৰ হ'ল— শিলা হ'ল। তাত জীয়ৰীৰ মৰমৰ কটাৰিখন ভেদি

সোমাব নোৱাৰে। পাথৰ— পাথৰ হ'ল— মোৰ বুকু আজি পাথৰ

হ'ল। [বুকু ভুকুৱাই কান্দি।] বাণী! ককমী জাতিৰ গৌৰৱৰ মুকুট

পিন্ধা, শাভি—

[জুনাফা মুৰ্ছা যায়। ইতিভেনৰ ইঙ্গিত পাই কাড়ীকেইটাই কপালীমলৈ কাড়

মাৰে। কেইডালমান কপালীমৰ গাত বিদ্ধ খায়। মায়াব' ধৰফৰাই বাগৰি পৰে

আৰু চাৰিওফালে ভীষণ গোলমাল আৰম্ভ হয়। কপালীমো লাহে লাহে ঢলি

পৰি যায়। কেইজনমান সৈন্যই মায়াব'ক ধৰি তাৰপৰা আঁতৰাই নিবলৈ প্ৰয়াস

কৰে যদিও মায়াব'ৰ ছটফটনিত আৰু ধৰফৰণিত বেগতে চক্কালি ৰাখিব

নোৱাৰে। ইতিভেনে ইঙ্গিত কৰে আৰু ওচৰত থকা যথ প্ৰহৰীবোৰে চিতাত

জুই জ্বলাই ধিয়ে। ধোঁৱাবে মঞ্চটো ঢাক খাই যায় আৰু চাৰিওফালৰপৰা পেঁপা,

জয়ঢোল বাজিবলৈ ধৰে। তাৰ বোলত মতলীয়া হৈ মানুহবিলাকে 'জয় ককমী

বাণীৰ জয়' বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰে। কোঢ়াল আৰু ধোঁৱা বাঢ়িবলৈ ধৰে। লাহে

লাহে আৰ্হ-কাপোৰ পৰি যায়।]

আৰ্হ-কাপোৰ

নিমাতী কইনা

বা

ৰূপকোঁৱৰ

[শিশু-নাটিকা]

প্ৰণেতাৰ কথা

আমাৰ বুঢ়ীআই সাধুৰ জোলাঙাৰপৰা 'নিমাতী কইনা' নামৰ আমাৰ দেশত প্ৰচলিত সাধুৰ এই নাটক ৰূপত ৰূপান্তৰ। নিমাতীক ইয়াত বোধন কৰিবলৈ থকা 'কলালক্ষ্মী' স্বৰূপে দিয়া হৈছে। ৰূপকোঁৱৰ হৈছে চিৰসুন্দৰৰ প্ৰধান মহাসিদ্ধ সাধক। কলালক্ষ্মীয়ে সেই সাধকৰ আমন্ত্ৰণ আৰু বোধন মন্ত্ৰতহে উদ্ধোধিত হৈ জগতত হাঁহে। কলালক্ষ্মীৰ হাঁহিয়েই হৈছে আনন্দ আৰু তেওঁৰ গানেই হৈছে 'বিশ্বশান্তি'। মানৱ জাতিৰ সকলো কলা-সাধনাই পৃথিৱীত আনন্দ আৰু শান্তিৰ প্ৰতিষ্ঠাৰ কাৰণে। মানুহৰ সভ্যতাৰ অধিষ্ঠাত্ৰী হৈছে কলালক্ষ্মী। পৃথিৱীত আজি সকলোৱেই নানা কলা-সাধনাৰে এই কলালক্ষ্মীৰ হাঁহি আৰু গান উলিয়াব পৰা নাই। কিন্তু সদায় জগতত ভুৱা পণ্ডিত, শক্তিশালী ক্ষমতাস্ব, দুষ্টবুদ্ধি স্বাৰ্থস্ব ভণ্ড এই বিলাসীবিলাকে এই সাধক গুণীৰ সাধনাৰ ফল ডকা দি বা চুবকৈ খাবলৈ বিচাৰে আৰু তাৰ বাবেই সিহঁতৰ নিজৰ ভিতৰতে কন্দল খৰিয়াল পাতি পৃথিৱীত অশান্তিৰ সৃষ্টি কৰে। পৃথিৱীৰ শক্তিৰ বাঘজৰি থাকিব লাগে কবি দাৰ্শনিকৰ হাতত। যিদিনাই এই artist philosopher ৰূপকোঁৱৰৰ হাতত পৃথিৱীৰ শাসনক্ষমতাৰ বাঘজৰি উঠিবগৈ তেতিয়াৰপৰাহে পৃথিৱীয়ে আচল শান্তিৰ মুখ দেখিবগৈ—তাৰ আগতে কেতিয়াও নহয়। চিৰসুন্দৰৰ একান্ত সেৱক ৰূপকোঁৱৰসকলৰ হাতত পৃথিৱীৰ ভাৰ পৰিলেহে তেওঁলোকে এই পৃথিৱীত সুন্দৰৰ ৰাজ্য স্থাপন কৰিবলৈ তৎপৰ হৈ পৃথিৱীৰ সকলো মানুহৰ জীৱনকে মহামহত্বৰ বাটলৈ নি মহামানৱলৈ ৰূপান্তৰ কৰিব পাৰিব। স্বাৰ্থসেৱী ক্ষমতাসেৱী ৰাজনৈতিকে পৃথিৱীলৈ শান্তি আনিব নোৱাৰে ; পৃথিৱীৰ ব্যক্তিগত, শ্ৰেণীগত আৰু আন্তৰ্জাতিক কন্দল কেতিয়াও অন্ত কৰিব নোৱাৰে। পৃথিৱীত চিৰসুন্দৰৰ ৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠা হওঁক। ৰূপকোঁৱৰৰ জয় হওঁক।

তামোলবাৰী চাহ-বাগিচা শ্ৰীজ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা
লাহোৱাল
ডিব্ৰুগড়

চৰিত্ৰ

সবিতাপ্ৰিয়	:	বতনপুৰৰ বজা
আচাৰ্য্যদেৱ	:	ৰাজসভাৰ পণ্ডিত
মন্ত্ৰী	:	বতনপুৰৰ মন্ত্ৰী
ৰূপকোঁৱৰ	:	জ্যোতিদেশৰ কোঁৱৰ
গন্ধৰ্ব্ব ওজা	:	সুন্দৰৰ সাধক
নিমাতী কইনা	:	বতনপুৰৰ ৰজাৰ জীয়েক
ৰূপকোঁৱৰৰ সোণবৰণীয়া লিগিৰী		
বত্ৰাৱলী	:	নিমাতীৰ সখীয়েক
চিত্ৰাৱলী	:	"
মুক্তাৱলী	:	"
ৰূপাৱলী	:	"
নিদ্ৰাৱলী	:	"

গন্ধৰ্ব্ব নৃত্যবিশাৰদা

গন্ধৰ্ব্ব ওজা

খেতিয়ক ছোৱালীবিলাক, শিপিনী ছোৱালীবিলাক, নানা দেশৰ ছোৱালী, নানা দেশৰ ৰজাৰ ল'ৰাবোৰ, গ্ৰহৰী, দূত, ভাট ইত্যাদি।

নিমাতী কইনা বা কপকৌৰৱ

প্ৰথম

[পুৱতিৰ অৰুণালোকৰ আভা হুঁমামযা হৈ উদ্ভাসিত হৈ আহিছে। লাহে লাহে বিচিত্ৰ উদয় বৰ্ণৰ খেলিমেলিৰ মাজেদি পোহৰৰ জিলিকনিৰ ৰেখাবোৰ তিৰবিবাই আহিছে। পুৱতিৰ তৰা তেতিয়াও মাৰ যোৱা নাই। গহীন-গভীৰ কণ্ঠৰ এটা গীত সেই দৃশ্যৰ নিস্তৰ্দ্ধতা ভেদি বিয়পি যায়।]

গীত

আজি পুৱতি
কিহৰে আৰতি
কি নবীন বীণা বাজে—
পোহৰৰ বাটে বাটে
হে মৌন অতিথি।
আহিলা কি অভিনৱ সাজে?
নিদ্ৰিত নৱতম পৃথিৱী জানো
(তোৰ) বৰ্ষগন্ধৰিত সেই
জ্যোতি-প্ৰভাততে
পুণ্য স্নান কৰি
নবীন দিনৰ নবজীৱন মাগে,
বিশ্বজনতা জানো
পোহৰৰ বাটে বাটে
হে মৌন অতিথি
আহিলা কি অভিনৱ সাজে।

[ৰতনপুৰৰ ৰাজপ্ৰাসাদত এটা আহল-বহল কোঠা। বৰ ডাঙৰ খিৰিকিযেদি বাহিৰৰ মনোমোহা দৃশ্য আৰু আকাশ দেখা যায়। অপূৰ্ব সুন্দৰী নিমাতী সেই খিৰিকিৰ তলৰ এখন সোণখটোৱা আসনত বহি বাহিৰৰ আকাশ চাই উদাস। খোঁটালিটোৰ ঠায়ে ঠায়ে ৰত্নাৱলী, কপাৱলী, মুক্তাৱলী, চিত্ৰাৱলী, নিদ্ৰাৱলী আৰু আন সখীবিলাকে, কোনোৱে ওচৰপৰা কোনোৱে দূৰৈপৰা ওগুণকৈ গাই আছিল।]

সখীবোৰৰ গীত

মাতা অ' নিমাতী!

মাতা অ' নিমাতী!

মাতা অ' নিমাতী!

মাতা।

[সখীবোৰৰ গীত এবাৰ ডাঙৰ হয়, এবাৰ সৰু হয়— তাৰ পিছত নিজম পৰে।

গীত নিজম পৰিলত বত্ৰাৱলী হাঁহি হাঁহি নিমাতীৰ ওচৰ চাপি যায়।]

বত্ৰাৱলী : সখীটি সুন্দৰ!

তুমি জানো ৰূপ-সুৰ-মুগ্ধা

কল্পনা কমলজা

মাথোঁ এটি

নিৰ্ব্বাক প্ৰতিমা?

স্বৰ, ভাষা, শব্দ কণ্ঠৰ

সযতনে ৰাখিছা লুকাই

তুৰিবলে' সুৰ ভোলা

কোনোবাটি ৰূপকোঁৱৰ?

কোন সিটি

কোন সিটি

ধিয়ানে গিয়ানে

আপোনাৰ মনে

কাৰে সতে কথা পাতা?

মাতা অ' নিমাতী!

মাতা অ' নিমাতী! মাতা।

[সকলো সখীবোৰে “মাতা অ' নিমাতী। মাতা” বুলি গাই উঠে। এনেতে চিত্ৰাৱলী

হাঁহি হাঁহি ওচৰ চাপি গৈ—]

চিত্ৰাৱলী : কোনোবা সুখৰ ঠাই

বিতোপন পুৰী

এৰি তুমি আহিলা বিচাৰি

হেৰোৱা বুকুৰ ধন

ৰূপকোঁৱৰ

অচিনাকি পৃথিৱীত

চিনাকি সুন্দৰ,

নাই দেখি

বেজাৰতে ভাষা নাই

নীৰৰ কণ্ঠৰ?

এবাৰ—এবাৰ মাথোঁ

জুৰাই জীৱন

কণ্ঠ কুঞ্জ কৰি মুখৰিত

সুৰৰ ধেমালি পাতা

মাতা অ' নিমাতী! মাতা—

[সকলো সখীয়ে গাই উঠে “মাতা অ' নিমাতী মাতা”—এনেতে মুক্তাৱলী ওচৰলৈ গৈ—]

মুক্তাৱলী : মাতা মোৰ

নিমাতী সখী!

আছা নেকি নামাতি-নুবুলি

মানুহৰ ভাষাবোৰ

কৰ্কশ বুলি?

দিগুঁ যদি ৰচি এক

ভাষা অভিনৱ

বাছি বাছি সঙ্গীতৰ

স্বৰৰ লহৰী—

মাতিবানে— মাতিবানে সখী?

[এনেতে ৰূপাৱলী ওচৰলৈ আহি কয়—]

ৰূপাৱলী : জনমৰেপৰা সখী।

নামাতি থাকিলা

উকলিল সোতৰ বৰষ।

মাতিবা সখীটি পালে

কাৰনো পৰশ?

জাগিছে বসন্ত সৌৱা

তোমাৰ ৰূপত

জীৱনৰ শতদল

উঠিছে বিকশি,

প্ৰাণৰ প্ৰাণত বাক

উঠা নাই নে হৰষি

যৌৱনৰ ৰঙা ফুলকলি

পাহিৰে সাৰাট লৈ

বাসনা উৰ্বশী?

[এনেতে এজনী লিগিৰীৰ প্ৰৱেশ।]

লিগিৰী : কামৰূপ প্ৰদেশৰ

আহিছে এজন ওজা বেজ।

জাৰি ফুকি মন্ত্ৰ মাতি
উলিয়াই দিবলই
নিমাতীৰ মাত।

ৰত্নাৱলী : বৰ ভাল কথা
আনগৈ
বাট দেখুৱাই—

লিগিৰী : বাক তেস্তে

[লিগিৰী গৈ ওজা বেজক আনে।]

ওজা বেজ : [সেৱা কৰি]

আইদেউসকলক
সেৱা কৰোঁ মই।
নানা মন্ত্ৰ গুণে
উলিয়াব খোজোঁ মাত
নিমাতী কন্যাৰ।
কিবা বোলে আইদেউ সৰে?

ৰত্নাৱলী : ওজা বেজদেউ!
গীত-মাত গাই
ইনাই-বিনাই
নোৱাৰিলোঁ উলিয়াব
নিমাতীৰ মাত ;
মন্ত্ৰ বলে কৰোক উপায়।

ওজা বেজ : কোনো কথা নাই

[নিমাতীৰ ওচৰত বহি এটা ফুলৰ টোপোলা উলিয়াই আৰু কিছুমান দীঘল দীঘল
কাঠিত সী লোৱা ফুলৰ জাৰণি-মাৰি একোছা লৈ—]

সখীসৱ।

নানা ৰাজফুলনিৰ
দিব্য গন্ধ ফুলেৰে
সী লোৱা এই
সোণৰ কাঠিৰে
জাৰি যাম ৰাজতনয়াক,
মাতিম মন্ত্ৰ কণ্ঠ
বোধনৰ বাবে।

দেৱতা গন্ধৰ্ব মানুহৰ
 যক্ষ ৰক্ষ কিম্বৰৰ
 দানৱ আৰু অসুৰৰ
 বাৰীয়ে বাৰীয়ে ফুলা
 তাৰে সতে মিহলাই
 পৃথিৱীৰ সকলো বনৰ
 ফুল মই আনিছোঁ গোটাই।
 বৰ্ণ গন্ধ মন্ত্ৰৰ—
 প্ৰভাৱে
 নিমাতীৰ মাত দিব
 লাগে উলিয়াই।
 পিছে অসম্পূৰ্ণ হ'ল
 মোৰ সঞ্চয়ন।
 নাপালোঁ যে এটি ফুল
 গোটেই পৃথিৱী কৰি
 তেনেই ভ্ৰমণ।

ৰত্নাৱলী : কিনো অজুত সেই ফুল?

মুক্তাৱলী : কি নাম সি ফুলৰ?

ওজা বেজ : সি ফুলৰ নাম হ'ল

‘সাধনা কমল’।

নিদানত পঢ়িছোঁহে

কথা সি ফুলৰ

দেখা নাই আজিলৈকে তাক।

জ্যোতিদেশ পদুম বনত

ফুলে হেনো সেই ফুল।

হোৱা হ'লে সেই ফুল

নিঃসন্দেহে

ফুলিলেহেঁতেন স্বৰ

ওপচাই নিমাতী কণ্ঠৰ

ই কুল সি কুল।

তথাপিও একো কথা নাই,

এই পোৱা ফুলৰেই

জাৰি চাওঁ

নহ'লেনো কিবা উপায়।

[এইবুলি ওজা বেজে কাঠিত সীয়া ফুলবোৰ লৈ চকু মুদি মস্ত্ৰ মাতি জাৰিবলৈ ধৰে। অলপ পিছতে নিমাতীয়ে আমনি পোৱা যেন কৰি উচাট-বিচাট কৰিবলৈ ধৰে। তাতে ওজা বেজ ক্ষান্ত হয়।]

ৰত্নাবলী : ওজা বেজদেউ!

মিছা হ'ল জৰা-ফুকা

মস্ত্ৰ পাঠ কৰা।

নিমাতীয়ে আমনিহে পায়,

আপোনাৰ মস্ত্ৰই গুণ ধৰা নাই।

ওজা বেজ : তাকেই দেখিছোঁ

ভাল বাৰু।

যামগৈ মই

পাওঁ যদি বিচাৰি বিচাৰি

সাধনা কমল

আহিম দুনাই

আজিলৈ মাগিছোঁ বিদায়।

[ওজা বেজ তাৰপৰা ওলাই যায়গৈ। এনেতে নিদ্ৰাবলী ওচৰ চাপি আহি—]

নিদ্ৰাবলী : নামাতিবা সখী আৰু

নিমাতী সখীক।

কণ্ঠৱতী সুন্দৰীক

নকৰা আমনি।

আজি

দেখিলোঁ দেখোন

টোপনি ৰাজ্যৰ এক

মায়া হুঁয়াবাজী

কিনো নতুন।

তুলনাত তাৰ

জঁয় পৰি যাব সখী

শত শত আৰবীয়—

নিশাৰ সপোন

[আটাইকেউজনী সখীয়ে নিদ্ৰাবলীক বেঢ়ি ধৰে।]

- ৰত্নাৱলী : কোৱা সখী
 কিনো নতুন?
 কি দেখিলা পুৰতিতে
 মোহন সপোন?
- নিদ্ৰাৱলী : মই যেন ফুলনিত ফুৰি
 আমন-জিমনকৈ
 ভাবি থাকোঁতেই
 আন্ধাৰে-পোহৰে মিলি
 দেখুৱালে এটি
 অভিনৱ অভিনয়।
 ক'ৰবাৰ আলোক শিখাই
 নিদ্ৰাৰ কোঠাত আহি
 পোহৰ পেলাই
 জিলিকালে সমুখত
 ভুবন ভুলোৱা ৰূপবান
 সৌন্দৰ্য্যৰ লোকালোক
 জিনি অহা
 সৌন্দৰ্য্যবিজয়ী এক
 নবীন যোৱান।
- ৰূপাৱলী : তাৰ পিছে? তাৰ পিছে?
- নিদ্ৰাৱলী : অপূৰ্ব দৰ্শন বীণ
 আছিলে হাতত।
 তাতে আঙুলি বুলাই
 তুলি দিব্য তান
 গালে এটি গান—
 যি গানে মুহিব পাৰে
 যি গানে জগাৰ পাৰে
 যি গানে টলাৰ পাৰে
 জনতাৰ প্ৰাণ
 গালে সেই গান।
- ৰত্নাৱলী : তাৰ পিছে? তাৰ পিছে?

নিদ্ৰাৱলী : গানৰ আৰতি শুনি
 আজন্ম নিমাত এই
 ৰাজতনয়াৰ
 কণ্ঠত উঠিলে জাগি
 শব্দ সত্তাৰ
 মৌ মিঠা
 সঙ্গীত সমান।

মুক্তাৱলী : তাৰ পিছে? তাৰ পিছে?

নিদ্ৰাৱলী : তাৰ পিছে—
 তপ্ত সুৰ্গৰ সম
 নিৰূপম দেহ লৈ
 অনুপম অনিন্দ্য কোঁৱৰ
 পোহৰত মিলি গ'ল—
 মাথোঁ জাগি ৰ'ল
 মোৰ এই প্ৰাণৰ প্ৰাণত
 কোঁৱৰৰ গান।

ৰত্নাৱলী : তাৰ পিছে
 কিনো হ'ল?

নিদ্ৰাৱলী : ভাগি গ'ল
 নিদ্ৰাৱলীৰ চিত্ৰময়
 অমিয় আলোক অভিনয়
 মোৰ জাগৰণত।

ৰূপাৱলী : তেস্তে নিশ্চয়
 ই সুখ সপোনে সখী
 কৰি দিব
 নিমাতীৰ কণ্ঠ ভাষাময়।

[এইবুলি সখীবিলাকে আনন্দত গাবলৈ ধৰে।]

গীত

নিমাতী কইনা
 নাহাঁহি মইনা!

ক'ত থৈ আহিলা
 চেনেহৰ মইনা মাত?
 চেনেহৰ মইনা নুবুলি কইনা
 চেনেহৰ মইনা মইনা মাত।
 দীপ্লিপ্ কুঁৱৰী
 কাকে আছা সুঁৱৰি
 মাতো মাতো চকুযোৰে
 কাকেইবা চায়।
 সোণৰ জাপি পিদ্ধি
 ফুলাম ছৈৰ নাৱতে
 আহি ৰূপকোঁৱৰে
 হাঁহিটি মাৰিবহি
 বীণখনি বাই।
 ৰূপৰে কুঁৱৰীৰ
 মাত ফুটা নাই
 আহাঁ ৰূপকোঁৱৰ অ'
 আহাঁ বেগাই।

আৰ-কাপোৰ

দ্বিতীয়

[ৰতনপুৰৰ ৰাজসভা। ৰজা সৰ্বিতাপ্ৰিয় সিংহাসনত আমন-জিমনকৈ বহি আছে।
 ওচৰতে মন্ত্ৰী আৰু পাৰিষদসকলে মূৰে-কপালে হাত দি আছে। সৰ্বিতাপ্ৰিয়ই মূৰ দাঙি কয়]
 সৰ্বিতাপ্ৰিয় : পাৰিষদবৃন্দ!

(সকলোৱে মূৰ দাঙে)

আহি গ'ল দেশ-বিদেশৰ
 অচিন অজান প্ৰদেশৰ
 কত নানা লোক
 ভাবি-গুণি একোকে নাপায়।
 কিয় বাক নামতেচোঁ
 নিমাতী কন্যাই?

মন্ত্ৰী : তিনি দিন তিনি ৰাতি
 থাকি উজাগৰে
 ৰেহৰূপ চালোঁ নিমাতীৰ।
 মতাৰ লক্ষণ একো
 নেদেখিলোঁ মহাৰাজ
 ৰাজ-জীয়ৰীৰ।
 সকলো প্ৰচেষ্টা
 ব্যৰ্থ কৰি ৰজতনয়াই
 কোনোপধ্যে মাত মতা নাই।

সবিতাপ্ৰিয় : তেস্তে কি উপায়?
 তেস্তে কি উপায়?

মন্ত্ৰী : নিৰূপায় মহাৰাজ!
 মই নিৰূপায়।

সবিতাপ্ৰিয় : ৰতনপুৰৰ যত
 ওজা মহা মহা
 যত বিদ্যাবিদ,
 সৌন্দৰ্য্যসেৱী
 কবি কাৰিকৰ,
 শিল্পী সুন্দৰ,
 বৰণৰ যাদুকৰ
 যত চিত্ৰকৰ
 ব্যৰ্থতাৰ ভৰত নিমাত
 নিমাতীৰ দৰে।
 তথাপিও আশাজীৱী মই
 শুনিম এদিন বুলি
 কঠৰ কাকলি
 আজন্ম নীৰৱ তনয়াৰ!
 কঠহীন, ভাষাহীন
 নিষ্পন্দ, নিৰ্বাক
 কিনো ইনো
 মূৰতি মায়াৰ?

মন্ত্ৰী : মহাৰাজ !
 প্ৰাণপণে চেষ্টা কৰি
 সকলো উপায়
 খটুৱাই—
 আমি নিৰুপায়।
 যদি কিবা ভাগ্য গুণে
 কোনোবা প্ৰকাৰে—

[এনেতে দূতৰ প্ৰৱেশ।]

দূত : [সেৱা কৰি]—মহাৰাজ ! আছে সমাচাৰ।

সবিতাপ্ৰিয় : কি সমাচাৰ ?

দূত : গন্ধৰ্ব দেশৰপৰা
 আহি এক নৃত্যকুশলা
 ৰূপৱতী বিলাসিনী
 বাট চায় ৰাজদুৱাৰত।
 লগতে আহিছে আৰু
 বাদ্যভাণ্ড বিশাৰদ
 গুণী চাৰিজন,
 অপেক্ষিছে প্ৰভুৰ দৰ্শন।
 নিমাতীৰ মাত মতাবলে’
 জানে বোলে ছন্দ অসংখ্যাত।

সবিতাপ্ৰিয় : ভাল কথা
 কৰা উপস্থিত।

দূত : আজ্ঞা শিৰোধাৰ্য্য
 মহাৰাজ !

[সেৱা কৰি ওলায় যায়।]

সবিতাপ্ৰিয় : শুনি দূত মুখে
 সমাচাৰ—
 জাগিছে নতুন আশা
 অন্তৰত মোৰ।
 গীত সুৰ গ’ল হাৰ মানি
 দেখা য’ক ছন্দৰ প্ৰভাৱ।

মন্ত্ৰী : অৱশ্যে, অৱশ্যে প্ৰভু।
 ছন্দৰ স্পন্দনে
 সম্ভৱ পাৰিব পাৰে—

[চাই]

অ' আহে সৌৱা
 নৃত্যকুশলা ছন্দবিশাৰদা।

[চাৰিজন বাদ্যবিশাৰদ গন্ধৰ্বই নৰ্ত্তকীৰ সৈতে সোমাই আহি সেৱা কৰে।]

গন্ধৰ্ব ওজাঃ শত কোটি প্ৰণাম আমাৰ।

পুৰস্কাৰ আশে
 আহি আছোঁ
 এৰি নিজলোক।
 নিজ বিদ্যাগুণে
 নৃত্য-ছন্দৰ কৌশলেৰে
 ভাষাৰে মুখৰ
 কৰিব খুজিছোঁ কঠ
 ৰাজতনয়াৰ।
 নৃত্যকুশলা এই
 গন্ধৰ্বকুমাৰী
 অঙ্গভঙ্গীৰে যাৰ
 লীলায়িত লয়লাস
 মুহি আছে ত্ৰিভুবন,
 মৰ্মৰতো
 তুলিছে কম্পন
 বন্ধৰ স্পন্দন।
 কিবা কথা জীৱ লগা
 নমতা ওঠৰ?

সবিতাপ্ৰিয় : তেন্তে সেয়ে হ'ব।
 মন্ত্ৰীবৰ! মাতি আনা নিম্নাতীক
 ৰাজসভালৈ

[মন্ত্ৰী সেৱা জনাই ওলাই যায়।]

বিশাৰদ গুণীসকল!
 বজাই নানান বাদ্য

ছন্দেৰে বোধন তেস্তে
 কৰা কন্যাকণ্ঠ।
 ছন্দবিন্দ বাদ্যবিশাৰদ।
 বজোৱা বিচিত্ৰ ছন্দময়
 বিচিত্ৰ তানৰ বোলেৰে
 নানা অদভুত বাদ্যচয়।
 গঙ্কৰ্ৱকুমাৰী!
 তুমি নৃত্যকুশলী
 ছন্দেৰে ধেমালি পাতি
 আলফুলকৈ
 সুকোমল সুচাৰু অঙ্গেৰে
 মুহি আনা স্বৰৰ দেৱতা
 জপাই কুঞ্জৰপৰা
 নিমাতীৰ নীৰৱ কণ্ঠৰ—
 আনিছিলে যেনেকৈ
 নিৰ্জ্জন প্ৰাসাদাৱদ্ধ
 অনিৰুদ্ধ কোঁৱৰক
 উষাৰ সখীয়ে
 ছন্দৰ জালেৰে বেড়ি
 চিত্ৰলেখাই।

[গঙ্কৰ্ৱ-বিশাৰদসকল ৰাজসভাৰ মাজত পাতি থোৱা গালিচাত বহে আৰু বাদ্যযন্ত্ৰ
 উলিয়াই বাদ্য বজাবলৈ ধৰে। এনেতে সখীবিলাকৰ সৈতে নিমাতী কন্যাক মন্ত্ৰীয়ে
 আগবঢ়াই সভালৈ লৈ আহে। নিমাতীয়ে সৰ্বিতাপ্ৰিয়ৰ সোঁহাতৰ চাপৰ সিংহাসনত
 বহি নিৰ্বিকাৰ হৈ থাকে। সখীবিলাকে ওচৰত থিয় দি থাকে। নিমাতী আহি বহাৰ
 পিছত গঙ্কৰ্ৱ-কুমাৰীয়ে নাচিবলৈ আৰম্ভ কৰে। গঙ্কৰ্ৱ-কুমাৰীয়ে ইটোৰ পিছত সিটো
 তালত নাচি নাচি পিছত ভাগৰত গৈ ৰজাক সেৱা জনাই কয়—]

গঙ্কৰ্ৱ-নৰ্তকী : ব্যৰ্থ, ব্যৰ্থ মই প্ৰভু!

ব্যৰ্থ মোৰ ছন্দৰ প্ৰভাৱ

ক্ষমা কৰা মহাৰাজ।

[বাদ্যভাণ্ড বন্ধ হয় আৰু সকলো ভিন্নমান হয়।]

সৰ্বিতাপ্ৰিয় : গঙ্কৰ্ৱ-কুমাৰী! নোদোৰোঁ তোমাক,

ধন্য বোলোঁ তোমাৰ প্ৰয়াস।

মন্ত্ৰী!—দিয়া হওক পুৰস্কাৰ
 গন্ধৰ্বসেৱক।
 মোৰ ভাগ্য নাই
 সেয়েহে নেমাতে মোৰ নিমাতী কন্যাই।
 মন্ত্ৰী!
 দেশে দেশে দিয়া ভাট পঠিয়াই।
 গৈ গৈ দেশে দেশে কৰক প্ৰচাৰ—
 যি কোনো জনেই আহি
 নিমাতীৰ মাত-কথা দিলে উলিয়াই
 অৰ্দ্ধ ৰাজ্য আৰু কন্যা
 পাব সেই সুভগীয়াই
 কথা মোৰ লৰচৰ নাই।

[এনেতে গন্ধৰ্ব-কুমাৰী উঠি—]

গন্ধৰ্ব-কুমাৰী : ব্যৰ্থ যদিও হ'ল মোৰ লয়লাস
 তথাপিও কৰোঁ হাবিয়াস—
 আৰু এটি বাৰ প্ৰাণ ঢালি নাচি চাওঁ।
 কিজানিবা নিমাতীৰ মাত উলিয়াওঁ—

[এইবুলি গন্ধৰ্ব-কুমাৰীয়ে আপোনবিভোল হৈ নাচিবলৈ ধৰিলে। নাচৰ মাজতে
 নিমাতী আসনৰপৰা উঠি নিৰ্বিকাৰ হৈ তাৰপৰা আঁতৰি ভিতৰলৈ ওচি গ'ল। নাচি
 নাচি ভাগৰত গন্ধৰ্ব-নৰ্ত্তকী মাটিতে লুটি খাই পৰিল।]

আঁৰ-কাপোৰ

তৃতীয়

[জ্যোতি দেশ। নীলা সাগৰৰ দৰে এখন পাৰ নেদেখা সৰোবৰ। তাত সোণ-
 ৰূপৰ নানা বৰণৰ নানান পদুম মাজে মাজে ফুলি আছে। সোণোৱালী ৰঙৰ পাকখোৱা পোহৰবোৰ
 ডাৱৰৰ দৰে উৰি ফুৰিছে। সিপাৰে ৰিগিকি ৰিগিকি ঘনীভূত পোহৰৰ মাজত জিলিকি আছে
 বিশ্বস্থাপত্যৰ আদৰ্শৰে গঢ়া এটা ধ্বলকান্তি প্ৰাসাদ। নানা অদ্ভুত আৰু বিচিত্ৰ সঙ্গীতৰ সুৰবোৰ
 আহিব লাগিছে মৃদুভাৱে। ইয়াৰে মাজৰপৰাই গুৰুগন্তীৰ কঠেৰে এটা গীত ফুটি উঠে।]

গীত

চিৰসুন্দৰ! হে চিৰসুন্দৰ!

মোৰ ৰাগ কৰবীৰে পতা

লবি পূজা,

তোৰে সুৰেৰে মই

ৰচিলোঁ কতনা গান

বুজা-নুবুজা

লবি পূজা।

মোৰ যত অভিনব গান

বিকশিত কমলৰ গন্ধ সমান

মনে মনে

সোণোৱালী সপোন-বিভোৰ

সপোনৰো সপোনত

ছঁয়াময়া ৰূপ জ্বলে তোৰ

সুৰৰ শতেক ফুলে

চকুৰ লোতক জ্বলে

নবজোৱা সুৰেৰে বাঁহীটি বজা ॥

[এই গীত লাহে লাহে মাৰ গল। ঠাইখনলৈ এটা নীৰৱতা আহিল। তাৰ দূৰৈৰপৰা

গীত গাই তালৈ বতনপুৰৰপৰা অহা এটা বৰাগী ভাট সোমাই আহে।]

গীত

বৰাগী ভাট :

জোনাকী কাৰেঙত কোনে বীণ বায়?

জোনাকী কাৰেঙত কোনে বীণ বায়?

পোহৰে পোহৰে হাঁহি বিলায়!

আমাৰ নিমাতীৰ কোনে মাত ফুটাব

ওঁঠতে হাঁহিটি দিব ফুলাই?

আমাৰ নিমাতীজনী

নীলা সাগৰৰ হীৰা মণি

অৰুণৰ হাঁহিৰে মুখখনি বোলোৱা

আলাসৰ প্ৰতিমাখনি।

হাঁহো হাঁহোকৈ

চকু দুপাহিয়ে

ইহা নাই অতদিনে

মাতো মাতোকৈ

ওঁঠ দুখনিয়ে

অমাতেৰে মন জিনে।

ধিয়ানে-গিয়ানে সচিতে-সপোনে

কাকনো বিচাৰে কাকনো চায়?

বীণখনি বায়

কোনেনো দিবহি হাঁহি ফুলাই?

নিমাতী কইনাৰ মাত ফুটা নাই

অ' মাত ফুটা নাই

জোনাকী কাৰেঙত কোনে বীণ বায়?

[এনেতে তাত এজনী সোণবৰণীয়া কাপোৰ পিন্ধা ছোৱালী ওলায়।]

সোণবৰণীয়া লিগিৰী : কিনো গীত গাইছা বৰাগী

কাৰ ক'ত মাত ফুটা নাই?

কোন কুঁৱৰীয়ে ক'ত

অমাতেৰে মন জিনি

ৰূপকোঁৱৰলৈ বাট চায়?

বৰাগী ভাট : কোন তুমি?

কোন দেশবাসিনী বতন

সোণবৰণীয়া ৰূপ লৈ

সোণসাজ গাত

বিচাৰিছ

কোননো নিমাত?

অপৰূপ পিন্ধা কিনো বেশ

এই কোন দেশ?

সোণবৰণীয়া লিগিৰী : এইখন জ্যোতি দেশ—

সোণালী আশাৰ সূতাৰে

তাতে মৰমৰ সূতাৰে

দীঘে বাগিয়ে দি
 পিন্ধো আমি আলোকৰ বেশ।
 বৰাগী সুন্দৰ তুমি
 কি গান গোৱা?
 কাৰ কথা কোৱা?

বৰাগী ভাট : ৰাজেন্দ্ৰ সবিতাপ্ৰিয় ৰতনপুৰৰ
 নিমাতী জীয়াৰী তেওঁৰ অপূৰ্ব সুন্দৰ।
 তাৰে গীত গাওঁ দেশে দেশে
 ভ্ৰমিছে পৃথিৱীখন বৰাগীৰ বেশে।
 শুনি আছে গুণীজনে কোৱা
 আছে হেনো শ্ৰীৰূপকোঁৱৰ
 একান্ত সাধনাৰে
 গন্ধে-বৰ্ণে গানে-সুৰে
 প্ৰাণে-মনে
 কৰে পূজা চিৰসুন্দৰৰ।
 নিমাতীৰ হাঁহি ফুলাবলে'
 বিচাৰিছে তেওঁকে নীৰলে।

সোণবৰণীয়া লিগিৰী : নিমাতীৰ নিমন্ত্ৰণ ময়ো
 দিমগৈ,

যোৱাগৈ বৰাগী উলটি
 আপোনাৰ নিজ দেশলৈ।
 বিশ্বস্থাপত্যৰ সেই
 জোনাকী কাৰেং—
 ৰিগিকি ৰিগিকিকৈ বিৰিঙি ওলায়
 পোহৰৰ ডাৱৰৰ মাজে দেখা যায়।
 তাতে আছে শ্ৰীৰূপকোঁৱৰ
 তাতে থাকে বীণখনি বাই।
 মই সেই কোঁৱৰৰ প্ৰধান লিগিৰী,
 ময়ে থাকোঁ কোঁৱৰৰ আগশাৰী ধৰি।

বৰাগী ভাট : সোণবৰণীয়া তুমি
 লিগিৰী সুন্দৰী!

দয়া কৰি
 মোক ব'লা লৈ তালৈ
 নিজ মুখে নিমাতীৰ
 কথা আহোঁ কৈ।
 সোণবৰণীয়া লিগিৰী : তালৈ লৈ যাবলৈ
 মোৰ নাই যে উপায়।
 ধ্যানমগ্ন শ্ৰীকৃপকোঁৱৰ
 মাগে বৰ চিৰসুন্দৰৰ
 উদ্ধোধিত কৰিবলৈ'
 মানৱৰ মহামহত্বৰ।
 নিমাতী কইনাজনী
 যাৰ মাতে-গানে
 হাঁহিয়ে
 ফুলাব স্বৰগী ফুল
 মানুহৰ হৃদয়ে হৃদয়ে
 পৃথিৱীৰ ঘৰে ঘৰে ভিতৰে বাহিৰে
 চিৰসৌন্দৰ্য্যই
 অনাবিল আনন্দ বিলাই
 ৰচি দিব বাস্তৱ ;
 মানুহৰ কোটিকলীয়া সৌ
 সোণালী সপোন
 পৃথিৱীৰ জনতাই
 যালে বাট চাই বিয়াকুল
 মনীষা আকুল।
 সৌন্দৰ্য্যৰ বিশ্বজোৰা
 মানুহৰ আত্মাবোৰ
 সৌন্দৰ্য্যৰ কলিকাৰে পোৰা—
 সৌন্দৰ্য্যই হে পৃথিৱীক
 কৰিব সুন্দৰ মনোময়।
 সেই গুণে যুগান্ত সাধনা কৰি
 শ্ৰীকৃপকোঁৱৰে

মাগো বৰ চিৰসুন্দৰৰ
 মাগো মহা সৌন্দৰ্য্য মহদ্ধৰ
 পৃথিৱীৰ মানুহৰ আত্মাত
 থাপিবলৈ অচলা ভকতি পোহৰৰ
 সিদ্ধি হ'লে শ্ৰীকপকৌৱৰে
 নিমাতীক বিচাৰিয়ে যাব।
 নাই কোনো ভয়
 পৃথিৱীতে নিমাতীৰ
 হাঁহি আৰু গান
 অচিৰেই শুনিবলৈ পাব
 তোমালই নাই বাট নাই
 যোৱাগৈ উভতি বেগাই।
 শ্ৰীকপকৌৱৰ গৈ
 নিমাতী ৰজাৰ জীৰ
 দিবগৈ হাঁহিটি ফুলাই।
 তুমি লগ পাবলৈ
 নাই যে উপায়।

[এনেতে বিচিত্ৰ সঙ্গীতৰ কলৰোল আহিবলৈ ধৰে আৰু সোণবৰণীয়া ছেৱালী
 আৰু জ্যোতি দেশ লাহে লাহে নেদেখা হৈ যায়। বৰাগী ভাটে তাবপৰা গীত
 গাই গাই ওলাই যায়।]

বৰাগী ভাট : জোনাকী কাৰেঙত

কোনে বীণ বায়?

জোনাকী কাৰেঙত কোনে বীণ বায়

পোহৰে পোহৰে হাঁহি বিলাই?

আঁৰ-কাপোৰ

চতুৰ্থ

[নিমাতীৰ খোঁটালি। তাত প্ৰথম দৰ্শনৰ দৰেই নিমাতী বহি আছে। বন্ধাকলীকে
 আদি কৰি আন আন সবীবিলাকে নিমাতীৰ ওচৰতে বহি আছে। বন্ধাকলীয়ে বীণ বজাই আছিল।
 এনেতে দূৰৈত খেতিয়ক ছেৱালীবিলাকে গীত গায়, তাৰ নিছত সোমাই আছে।]

খেতিয়ক ছোৱালী :

গীত

সেউজী সেউজী সেউজী অ’

সেউজী ধৰণী ধুনীয়া!

সোণোৱালী শইচৰ

পথাৰ কোলাত শোভে

ৰ’দালিৰে ফুল-ফল

সেন্দূৰীয়া।

আমাৰ চকুলোৰ

পানী দি জীয়ালোঁ

মাগিকী-মধুৰি ধান,

তোমালৈ আনিছোঁ

জগতৰে শইচ

এৰা নিমাতী মান।

[গান গাই খেতিয়ক ছোৱালীবিলাকে নানা সাজ গিন্ধি, নানা শইচৰ ঠোক ফল-ফুলৰ পাত-লতা লৈ সোমাই আহি নিমাতীৰ আগত আঁঠু লয়হি।]

বত্ৰাবলী : [নিমাতীক কয়]

চোৱাচোন সখীটি সুন্দৰ!

ধৰিত্ৰী জননীয়ে

পঠিয়াই সোণোৱালী শইচ

দিব্য ফল-ফুলৰ সজ্জাৰ

সুৰভিৰে মন বিয়াকুল

সজ্জায়ে তোমাক।

পাৰ খোজে সমিধান।

সখীটি সুন্দৰ!

চোৱাচোন—

[নিমাতীয়ে এবাৰ খেতিয়ক ছোৱালীবিলাকৰ ফালে চায়। আকৌ বাহিৰৰ আকাশৰফালে চাই থাকে আগৰ দৰেই।]

বত্ৰাবলী : [খেতিয়ক ছোৱালীবিলাকলৈ]

সেউজী পথাৰৰ

লখিমী কপিনী

তোমালোক

কৃষক জীয়াৰী
নকৰিবা অভিমান
নিমাতীৰ সতকাই
মাত পোৱা টান।

[খেতিয়ক ছোৱালীবিলাকে অনা সকলো বস্তু নিমাতীৰ আগত থৈ তাৰপৰা বেজাৰ মনেৰে ওলাই যায়গৈ। সিহঁত ওলাই যোৱাৰ লগে লগেই দূৰৈত শিপিনীবিলাকৰ গীত শুনা যায়।]

গীত

শিপিনী : সাত সাগৰৰ দেশ-বিদেশৰ
তেৰ নদীৰ পাৰে—
আমাৰ দেশৰ নানা বৰণৰ
নানান নিচান উৰে।
নানা খনিকৰে নানা কাৰিকৰে
যতনেৰে যিখিনি কৰে
নোহোৱা নোপোৱা কত অমূল্য
বাহানি গঢ়িছে নৰে।
তাকে তোমালৈ মাত পাবলৈ
আনিছোঁ সকলোটি
মাতা অ' নিমাতী!

[গীত গাই গাই জাপান, চীন, আৰব, পাৰস্য, য়ুৰোপ, আমেৰিকা, মিছৰ, জুলু, বেদুইন ইত্যাদি পৃথিৱীৰ বহু দেশৰ শিপিনী স্বজাতীয় সাজ-পাৰ পিন্ধি, নানান শিল্পজাত দ্ৰব্য হাতত লৈ গীত গাই গাই সোমাই আহি নিমাতীৰ আগত আঁঠু লয়।]

বজ্জাবলী : [নিমাতীক]
চোৱা সখী! দেশ-বিদেশৰ
নানা প্ৰান্তৰৰ কপহীসকলে
আনি নিজ শিল্পজাত দ্ৰব্যৰ সজ্জা
কৰিছেহি নিবেদন
পাবলৈ সমিধান তোমাৰ মুখৰ।

[নিমাতীয়ে এবাৰ সিহঁতৰফালে চায়, আকৌ আগৰ দৰে বাহিবলৈ চাই থাকে।]

চিত্ৰাবলী : কন্যাসৰ নানান দেশৰ।
ক্ষেমি যোৱা শত অপৰাধ

নামাতেচোঁ নিমাতী সখীয়ে।
 জন্মান্তৰৰ কিবা অভিমান লৈ
 আপোনাৰ মনে নামাতি নুবুলি
 থাকে গুণি গুণি বৈ।
 নামাতিলে দোষ নধৰিবা।
 বহস্যময়ী এই অভিমানিনী।

[শিপিনী ছেৱালীবিলাক বেজাৰ মনেৰে ওলাই যায়গৈ। এনেতে দূত সোমাই আহে।]

ৰত্নাৱলী : কিবা সমাচাৰ দূত?

দূত : ৰজাৰ কোঁৱৰ বহু আছেহি সভাত।

ৰজাৰ আদেশ লৈ
 নিমাতীৰ মাত পাবলৈ
 দৰ্শন পাব খোজে—

ৰত্নাৱলী : ভাল কথা দূত।

বাট দেখুৱাই আনা কোঁৱৰসকল।

[দূত ওলাই যায় আৰু আটাইকেউজনী সখীয়ে সেইফালে চাই থাকে।
 কেইজনীমানে আহি দূত যোৱা দুৱাৰত জুম বান্ধি বাহিৰলৈ চায় আৰু পাছ হোঁহকা
 মাৰি আহে। দূত এজন কোঁৱৰক আগবঢ়াই লৈ আহি সোমায়।]

দূত : শঙ্খৰ ধৱল কান্তি

কোঁৱৰৰ ৰূপৰ সম্ভাৰ

শ্বেতদ্বীপবাসী—

সম্ভাৰোক সূৰ্য্যকান্তি

নবীন যোৱানে

ৰাজতনয়াক—

[কোঁৱৰজন নিমাতীৰফালে এখোজ দুখোজকৈ আগবাঢ়ি যায় আৰু নিমাতীক কিবা
 ক'ব খোজোঁতেই নিমাতীয়ে আনফালে মুখ ঘূৰায়।]

চিত্ৰাৱলী : কোঁৱৰ সুন্দৰ।

আৰু মিছাতেই

নকৰিবা শ্রম।

নিমাতী সখীয়ে

মাত নিদিয়ৈ তোমাক।

[কোঁৱৰজন বিষয় মনেৰে তাৰপৰা ওলাই যায়। সখীবিলাকে কণাকণি কৰে। দূত
 ওলাই যায় আৰু অলপ পিছতে এজন ৰূপবান কৃষ্ণকায়। কোঁৱৰৰ সতে সোমাই
 আহে।]

দূত : সখীবৃন্দ !
 দ্ৰাবিড় দেশৰ এই
 নিৰূপম দেহৰ
 কুমাৰ।
 কুমাৰ সুন্দৰ
 সন্তাষোক ৰাজতনয়াক—

দ্ৰাবিড়কুমাৰ : [আগবাটি নিমাতীৰ ওচৰলৈ গৈ]
 আজন্ম নিৰ্বাক
 তুমি আৰ্য্যতনয়া।
 শুনি ৰূপ ভাটমুখে
 আহি আছোঁ অতিক্ৰমি
 বহু নদ-নদী পৰ্বত-প্ৰান্তৰ
 পাবলৈ সমিধান।
 নীলা সাগৰৰ উপকূল
 শুৱাই জিলিকে মোৰ
 মৰ্ম্মৰ কাৰেং।
 দক্ষিণ সাগৰ মলয়াই
 নিতে নিতে পুৱাই সন্ধ্যাই
 আছে চামৰ বুলাই।
 সেই কাৰেঙৰে তুমি
 সন্মাজী—

[এইবুলি কওঁতেই নিমাতীয়ে গাৰ খনীয়াৰ আঁচল মুখত পেলাই কোঁৱৰৰফালে
 পিঠি দিয়ে। দ্ৰাবিড়কুমাৰ কিছুপৰ মনে মনে থাকি ভাব লিহুত সেৱা জনাই
 অভিমানেৰে ওলাই যায়গৈ।]

বত্ৰাবলী : শুনা দূত !
 মিছা চেষ্টা কোঁৱৰসৱৰ।
 আহিছে যদিও ৰজা
 দেশ-বিদেশৰ
 নানান কোঁৱৰ,
 আৰু আৱশ্যক নাই।
 নালাগে আনিব আৰু
 ৰজাসকলক।

দূত : ভাল, তেস্তে সেয়ে হ'ব।

[এইবুলি দূত ওলাই যায় আৰু সখীবিলাকে কণাকণি কৰে। অলপ পৰৰ পিছতে বাহিৰত গোলমাল শুনা যায় আৰু পাৰস্যৰ বুঢ়া ৰজা দীঘল ডাটিৰে মস্ত শকত দূতৰ সৈতে তৰ্কাতৰ্কি কৰি বলেৰে সোমাই আহে।]

দূত : মহাৰাজ!

মিছাতেই নকৰিব

পশু শ্ৰম।

কতজন নবীন যোৱানে

কপৰ সম্ভাৰ লৈ

নোৱাৰিলে

একোকে কৰিব।

আপুনি এতিয়া বাক

বগা ডাটি-গোফ লৈ

আশী বছৰীয়া হৈ

কেনেকৈ মাত উলিয়াব

ৰাজতনয়াৰ?

বুঢ়া ৰজা : [চকু টেলেকা কৰি]

যাওঁ— যাওঁ

ভাগ্ যাওঁ

বুঢ়া—বুঢ়া

কি দেখিলি বুঢ়া

তহঁতৰ দৰে কত ডেকা

থওঁ মই

মোনাত সুমাই

কত ভেম ধৰা ডেকা

টিলিকতে দিলোঁ উৰাই।

[সখীবিলাকে খিলখিলকৈ হাঁহিবলৈ ধৰে। তাকে দেখি বুঢ়া ৰজায়ে ঢেক-ঢেককৈ হাঁহি সখীবিলাকৰফালে পেটটো জোকাৰি জোকাৰি যায়—আৰু সখীবিলাকে হাঁহি খিকখিকাই তাৰপৰা আঁতৰ হৈ নিমাতীৰ ওচৰ পায়গৈ।]

বঢ়াবলী : মহাৰাজ!

বহু ধন্যবাদ

দুখ কৰি অহা বাবে

নিমাতীক মতুৰাবলৈ।

হ'ল আৰু মহাৰাজ!

নালাগে কৰিব আৰু

মিছাতে প্ৰয়াস।

ক্ষমা কৰি যাব

মহাৰাজ!

বুঢ়া বজা : হোঃ

তাৰ মানে খেদাব

খুজিছা মোক?

বাৰু একো কথা নাই।

নিমাতীৰ বাবে।

নাই মোৰ একো পৰোৱাই—

ষাঠিজনী বেগম ধুনীয়া

আছে মোৰ

হেৰেম শুৱাই।—

[এইবুলি খং কৰি বুঢ়া বজা ফোঁ-ফোঁৱাই তাৰপৰা ওলাই যায়। সখীবোৰে হাঁহিবলৈ ধৰে।]

আঁৰ-কাপোৰ

পঞ্চম

[চতুৰ্থ দৰ্শনৰ দৰে নিমাতীৰ খোঁটালি। আগৰ দৰেই নিমাতী বহি আছে। দূত সোমাই আহি কয়—]

দূত : সখীসৱ।

ইদেশৰ মহাজ্ঞানী

পণ্ডিতপ্ৰবৰ

আচাৰ্য্যই

শিষ্য সমষ্টিতে আহি

আছে ৰৈ

নিমাতীক মতুৰাবলৈ।

বগ্নাৱলী : আহি গ'ল

কপৱান, বীৰ্য্যবান

কত গুণী, জ্ঞানী,
 মিছা হ'ল
 সকলো প্ৰয়াস।
 এতিয়া পণ্ডিতে
 জানো—?
 বাক মাতি আনাগৈ।

দূত : ভাল বাক।

[দূত ওলাই যায়। অলপ পিছত আচাৰ্য পণ্ডিত মহাদেৱে সোমাই আহে—
 লগত শিষ্যসকল। সখীবিলাকে প্ৰণাম কৰাত মাথোন মুৰটো অলপ দুপিয়ায়।
 শিষ্যসকলে লগত লৈ অহা এখন ওখ আসন পাৰি দিয়ে আৰু আচাৰ্যদেৱ তাত
 বহে। শিষ্যসকলে চাৰিওফালে মাটিত লেপেটা কাড়ি বহে। আচাৰ্যৰ প্ৰধান শিষ্য
 এজন আগবাঢ়ি গৈ নিমাতীৰ সখীয়েকহঁতবফালে চাই কয়।]

প্ৰধান শিষ্য : বিদ্যা দিক্‌গজ এই
 পণ্ডিতপ্ৰবৰ।
 বেদ-বেদান্ত যত
 পুৰাণ ভাৰত
 যত শাস্ত্ৰচয়
 দৰ্শন বিজ্ঞান আৰু
 কাব্য ছন্দময়
 সকলোকে পঢ়ি চালে
 তন্ন তন্নকৈ।
 তৰ্কত নিপুণ এওঁ
 মহাধনুৰ্দ্ধৰ।
 সকলো শাস্ত্ৰৰে
 তত্ত্ব তথ্য পাই
 যাব মস্তিষ্ক উৰ্বৰ।
 কবি, কাব্যলিখক,
 দেখুৱাই দিব পাৰে
 যতবোৰ
 সুগুণ দুৰ্গুণ
 সৰ্ব হস্তাসকলক
 অহিৱাহি ফহিৱাহি
 কবি দিব

পাৰে চালি-জাৰি
 ভোহাৰি বিদাৰি
 ধুনাধুন।
 আলোচনা-বিলোচনা
 সমালোচনাৰে
 কবিকো অকবি কৰি
 এঁৱে দিব পাৰে।
 মুৰ্খয়ো কবিতা লিখি
 যদি তুষ্ট কৰে
 টীকা ব্যাখ্যা অস্থয়েৰে
 কৰি সমন্বয়
 তাকো মহাকবি পাতি
 ওপজাব পাৰে এওঁ বিশ্বৰ বিস্ময়।
 গুণীক অগুণী পাতি
 অগুণীক গুণী
 সাহিত্যৰ ৰাজ্য থাকে
 তুলা ধুনাদি
 ধুনি ধুনি।
 প্ৰবীণ লিখকবোৰে
 এওঁক কৰে ভয়,
 ন লিখাৰ
 যম
 জানিবা নিশ্চয়।
 তৰ্কৰে কৰিব পাৰে
 ওলট-পালট
 — বিতৰ্কত হাৰিলেও
 কৰি থাকে ফট্ ফট্।
 জ্ঞানৰ ৰাজ্যৰ এওঁ
 প্ৰচণ্ড মাৰ্গণ্ড
 বিপ্লৱৰ অসি লৈ
 কৰি দিয়ে
 কবিতাৰ ৰাজ্য লণ্ডলণ্ড।
 বিদ্যাৰ বলেৰে

জানে যত তত্ত্বমজ্জ

সাহিত্য প্রস্তুত কৰা

এওঁ মহাযজ্ঞ।

এই হেন পণ্ডিতৰ —

[এইবুলি কওঁতেই নিমাতী তাৰপৰা চাট কৰে উঠি ওচি যাগগৈ। তাকে দেখি
সখীবিলাকেও নামাতি-নুবুলি খোঁটালিকে শুদা কৰি ওচি যায়। তাতে আচাৰ্য্যদেৱ
খঙত উগ্রমূৰ্ত্তি হৈ—]

আচাৰ্য্য : কি কি

অপমান?

অপমান?

পণ্ডিতৰ অপমান?

[এইবুলি খঙত কঁপিবলৈ ধৰে।]

আঁৰ-কাপোৰ

ঘট

[বজনপুৰৰ ৰাজসভা। ৰজা ৰাজসিংহাসনত বহি আছে। মন্ত্ৰী, আচাৰ্য্য, পাৰিষদসকল,
কোঁৱৰসকল, কবি, বৈজ্ঞানিক, চিত্ৰকৰ, ভাস্কৰ, সাহিত্যিক, সঙ্গীতবিদ, কলা-বিশাৰদ, নট, নটী,
গায়ক, বাদক ইত্যাদি গুণী-জ্ঞানীৰে সভা ভৰপূৰ।]

সবিতাপ্ৰিয় : আৰু আৱশ্যক নাই—

নামাতেই যদি,

নালাগে মাতিব তনয়াই।

দেশ-বিদেশৰপৰা

সমবেত হোৱা যত

নৃপতিকুমাৰ—

নানা বিদ্যা বিশাৰদ,

কলাবিদ

কবি, দাৰ্শনিক

বৈজ্ঞানিক, পণ্ডিতপ্ৰবৰ,

ক্ষমিব সকলে মোক।

আচাৰ্য্য : হে মহাৰাজ!

ভাবি-শুনি, দেখি-শুনি

কাৰ্য্যকলাপ ৰাজতনয়াৰ
শেষ সিদ্ধান্তত মই
হ'লোঁ উপনীত
জন্মমুক তনয়া ৰজাৰ।

বৈজ্ঞানিক : মোৰো সেয়ে
হৈছে ধাৰণা
কণ্ঠৰ বিকাৰ।
মস্তিষ্কৰ কিবা ৰোগ হেতু
তনয়া নিৰ্বাক।

আচাৰ্য্য : অৱশ্যে নিশ্চয়
নোহে ইটো ইচ্ছাকৃত
মৌন অভিনয়।
বিধতাৰ শিলৰ লিখন
জন্মমুক তনয়াৰ
ই বিধি বন্ধন ;
নোৱাৰিলে, নোৱাৰেও
কোনো কালে, কোনো জনে
কৰিব খণ্ডন।

সবিতাপ্ৰিয় : বিধতাৰ নিবন্ধন
জনমতে লিখি দিয়া
ভাগ্যৰ লিখন ?

[এনেতে বৰাগী ভাট সোমাই আহি আঁঠু লয়।]

বৰাগী ভাট : শতকোটি দণ্ডৱত
হে মহাৰাজ !
আনি আছোঁ
শুভ সমাচাৰ।

সবিতাপ্ৰিয় : কোৱা—কোৱা
কিবা সমাচাৰ ?

বৰাগী ভাট : বহু দেশ অতিক্ৰমি
পালোঁ জ্যোতি দেশ।
লগ পালোঁ
সোণবৰষীয়া এক
কন্যা সুবেশ।

মোক দিলে দেখুৱাই
 অভিনৱ স্থাপত্যৰ
 জোনাকী কাৰেং—
 তাতে হেনো কৰে বাস
 শ্ৰীকপকৌৱৰ
 অনিন্দ্য সুন্দৰ।
 তেৱেঁ বোলে
 আহিব বেগাই,
 নিমাতীৰ
 হাঁহি বোলে দিবহি
 ফুলাই।

আচাৰ্য্য : সপোনৰপৰা
 জখলাৰে নমুৱাই
 আনি দিবি মৰতত
 ৰূপৰ কৌৱৰ!
 কিনো কথা কৰ?
 বৰাগী ভাট : নকৰিলে বিশ্বাস সভাই
 মোৰ একো নাই যে
 উপায়।
 যি দেখিলোঁ যি শুনিলোঁ,
 অগুৰ্ব দৰ্শন আৰু
 অদ্ভুত শ্ৰৱণ
 তাকে মাথোঁ কৰোঁ
 নিবেদন—

আচাৰ্য্য : মহাৰাজ!
 বৰাগীৰ সিদ্ধি খোৱা
 আছে অভ্যাস।

[সভাৰ সকলোৱে হাঁহিবলৈ ধৰে। সকলোৱে বি-বি-বা-বা কৰে। সবিতাপ্ৰিয়ই
 গালত হাত দি কিবা ভাবিবলৈ ধৰে। এনেতে গুৰুগুৰীৰ মাতেৰে বাহিৰৰপৰা
 এটা গীত উঠি আছে।]

সবিতাপ্ৰিয় : [আচৰিত হৈ শুনি থাকে।]

গীত

জাগা— জাগা

নক্ষত্ৰৰ প্ৰভাতে প্ৰভাতে

হাঁহা— সকলো সন্ধিয়াৰে

ভুবনে ভুবনে বিয়পি

তোমাৰ হাঁহিয়ে

কোটি জগতৰ

আকাশ কৰিছে মায়াপী

তোমাৰ স্বৰৰ লহৰে

অনন্তৰ অন্ত বিচাৰি

তোমাতেই অন্ত পায়।

তোমাৰ কঠেৰে

কঠৰতী

কোনে মতা নাই?

কোনে মতা নাই?

সবিতাপ্ৰিয় : ক'ৰ এই কঠস্বৰ?

অপাৰ্থিব

অলৌকিক

বহস্যময়

স্বৰ্গ আৰু মৰতৰ

বেজাৰ-আনন্দৰ

কিবা যেন

প্ৰণৱ ওচ্চাৰ,

কিনো ইনো

অজাগতিক

স্বৰৰ বাহাৰ?

[এনেতে বাহিৰত গোলমাল হয় আৰু সভাৰ আটাইবিলাকে থিয় হৈ বাহিৰলৈ চায়। দুবৰীয়ে এটা ফটা-টিটা কাপোৰ লিহা বীণ-বৰাগীক সভাৰ মাজলৈ লৈ আহে।]

বীণ-বৰাগী : [সভাত সোমাই।]

কোনে মতা নাই?

কোনে মতা নাই?

[ভাৰ লিহত সুৰ ধৰি গায়।]

গীত

বীণ-বৰাগী : তোমাৰ কঠেৰে
 কঠাৱতী
 কোনে মতা নাই?
 কোনে মতা নাই?

[সভাৰ সকলো আচৰিত হয়।]

দুৱৰী : [সেৱা কৰি।]
 মহাৰাজ!
 ভিকছ কঙাল এই
 অপয়া অসুৰে
 তিন দিন ধৰি
 বাটে বাটে গান গায়।
 সুধিলে মানুহে
 মাথোঁ কয়—
 কোনে মতা নাই?
 কোনে মতা নাই?
 আজি দুপৰীয়া
 ৰাজদুৱাৰত আছে
 বহি বীণ বাই,
 সুধিলে মাথোন কয়—
 কোনে মতা নাই?
 কোনে মতা নাই?
 নিমাতীৰ
 সিয়ে হেনো
 দিব পাৰে
 মাত উলিয়াই।

আচাৰ্য : হাঃ হাঃ হাঃ
 মহাৰাজ!
 প্ৰচণ্ড বলিয়া এই
 ভিকছ কঙাল।
 কত গুণী জনে
 নোৱাৰিলে যিটো
 কৰি দিব সমাধান,

বাটৰ বলিয়া এই
কঙাল ফকীৰে
আহি ৰাজদুৱাৰত
সভাক কবিছে
অপমান।

সবিতাপ্ৰিয় : কিন্তু শুনা
পণ্ডিতপ্ৰবৰ!
গান শুনি এই বৰাগীৰ
সামান্য মানুহ বুলি
ধৰা নাই মনে।
হ'ব পাৰে কোনো সিদ্ধ
যোগী মহাজন।
সিদ্ধকাম হৈ
সংসাৰৰ দুৱাৰে দুৱাৰে
ফুৰে গীত গাই
বীণখনি বাই।

আচাৰ্য : বাক মহাবাজ!
সোধা যাওক
কোন এইজন।
হেৰা আগন্তুক মহাজন!
কোন তুমি
ৰাজসভালৈ আহিলা কি বুলি
কিবা প্ৰয়োজন?

বীণ-বৰাগী : মোৰ নাম শ্ৰীৰূপকোঁৱৰ—

[সভাৰ সকলোৱে হাহি দিয়ে।]

আচাৰ্য : শ্ৰীৰূপকোঁৱৰ?

যদি হোৱা ৰজাৰ দুলাল
কিয় তেন্তে পিঙ্কি ফটাকানি
দুৱাৰে দুৱাৰে আহি
ফুৰিছা বাগৰি?

[সকলোৱে হাঁহে।]

বাক কোৱা।

কোন ৰাজ্যজুৰি

তুমি বজা—

ৰাজ্যখন কোননো

দিশত?

বীণ-বৰাগী : দিগন্তই— দিগন্তই

সীমা মোৰ সুন্দৰ ৰাজ্যৰ।

[সকলোৱে হাঁহে।]

মানৱৰ কল্পনাৰ

সীমাস্ত ভেদি

যি ৰাজ্য অনন্তত শেষ

সেয়ে মোৰ ৰাজ্য

তাৰ নাম জ্যোতি দেশ।

কল্পনাৰ সিদেশৰ

ফুলনিবাৰীত

ভাবৰ কুসুমৰাজি

হয় বিকশিত।

জ্ঞানৰ বেলিয়ে তাত

পোহৰ পেলায়

কল্পনাৰ নৈ-বননিত।

তাতে মোৰ

জোনাকীকাৰেং

গোট মৰা পোহৰেৰে সজা

সৌন্দৰ্য্যৰ উপাসক

যতমানে সৌন্দৰ্য্যসাধক

সেয়ে মোৰ প্ৰজা।

[সকলোৱে হাঁহে।]

আচাৰ্য : হাঃ হাঃ হাঃ

মহাৰাজ!

কথা শুনি

বুজিলেনে কি মহা পাগল—

ভাবৰ ধোঁৱাৰ মাজে

দেখিছে সপোন।

অৱশ্যে কবিত্ব শক্তি

আছে পাগলৰ।
 বলিয়া নেহোৱা হ'লে
 পাৰিলেহেঁতেন হ'ব
 ভাল কবি এক এই
 ডিকছ কঙাল।
 বাক হেৰা শ্ৰীকপকৌৱৰ!

[সকলোৰে হাঁহে।]

কোনেনো পাতিলে বাক
 তোমাক কোঁৱৰ?
 শুনা দেখোঁ নাই আমি
 আছে বুলি
 শ্ৰীকপকৌৱৰ?

বীণ-বৰাগী : মানুহৰ কল্পনা বিশ্বৰ
 সুন্দৰ 'দেশৰ
 সৌন্দৰ্য্যৰ উপাসক সবে
 কৰি আছে পূজা সৌন্দৰ্য্যৰ।
 কপ আৰু অকপৰ
 অগনি জ্বালি
 অনন্ত তৃষ্ণাৰ হবি
 পূৰ্ণাৰ্হতি ঢালি
 উজলাই হোমানল
 সৌন্দৰ্য্য যজ্ঞৰ।
 সেই যজ্ঞ মথি মোৰ
 জাগিল মানস কপ
 সৌন্দৰ্য্য সাধনাৰ।
 নবীন কোঁৱৰ মই
 নাম দিলে শ্ৰীকপকৌৱৰ।

[সকলোৰে ভয় হৈ ওনে।]

মানুহৰ অনন্ত তৃষ্ণাৰ
 দূৰ সুদূৰৰ পিয়াহৰ
 ডকাওঁ ফুলৰ বথ মোৰ
 জগতৰপৰা জগতলৈ,

গতি কৰোঁ
 গ্ৰহাস্তৰলে'।
 আনন্দৰ গানে গানে
 মোৰে জয়কাৰ,
 বেজাৰৰ চকুৰ পানীত
 মোৰ ছবি প্ৰতিফলিত।
 বিৰহী যক্ষৰ বিননিত
 শুনি যাবা ময়ে ৰচা সুৰ
 বিৰহিনী লয়লাৰ
 আবেগ বাণীত
 মই ৰচা কবিতাৰে পূৰ।
 বসন্তৰ লগে লগে
 দিওঁ পঠিয়াই
 মোৰ লীলাময়ী
 সহচৰী
 চিত্ৰলেখা সখী।
 অকমানি বসন্তক
 ওমলাবলে'
 গছে গছে, পাতে পাতে
 ন ন ভাভা ফুটুৱাই
 ইন্দ্ৰধনুৰপৰা নানা ৰং আনি
 পৃথিৱী শুৱনি কৰি
 নৱ নৱ সৃষ্টিৰ
 পাতনি পেলাই
 মুগ্ধাবালাৰ মই
 মুগ্ধতাত থাকোঁ
 যুৱতী মিলন প্ৰয়াসী
 আৰাধনাৰ আঁৰত
 থাকোঁ মই হৃদয়ৰ
 আবেগ পাৰত।
 প্ৰণয়ীৰ প্ৰণয়ৰ নীৰৱ ভাষাত
 আৰু থাকোঁ নবীনৰ

হেঙুলি আশাত ।
 সাম্ৰাজ্য বিস্তাৰ মোৰ
 পৰাণীৰ ভাষাই ভাষাই
 সঙ্গীতৰ লীলাই লীলাই
 মোৰে কথা ভাবি ভাবি
 গীত গাই জগতৰ
 ভাব নিজৰাই ।
 কোটি সুন্দৰ জিনি
 মই সৌন্দৰ্যৰ স্পৰ্শমণি
 অসুন্দৰ মোৰ পৰশতে
 হয়গৈ সৌন্দৰ্য্যৰ খনি ।
 সৃষ্টিৰ আদিৰেপৰা
 অনন্ত কাললৈ
 অঁকা মোৰ
 আয়ুসৰ ৰেখা,
 লগে লগে ফুৰে
 চিত্ৰলেখা ।
 যত যত সৃষ্টিপট
 মোৰ স্বৰ্ণতুলিকাৰে লেখা ।
 কোটি সৰিতা জিনি
 অনিৰ্ব্বাপী মই
 অম্লান জ্যোতিৰ্শিখা ।

[গোট্টেই সভা বহুপৰ ভাৱ হৈ থাকে।]

আচাৰ্য : [গা-মূৰ জোঁকাৰি।]
 নহয়, নহয়—
 কল্পনাৰ গৌৰৱ আছে
 অৱশ্যে নিশ্চয় ।
 কিন্তু দুখৰ বিষয়
 বিকাৰগ্ৰস্ত এই
 মস্তিষ্ক লৈ
 কৰিছেহি আহি এই
 সুযোগ্য সভাত
 বলিয়াৰ অভিনয়
 শ্ৰীকপকৌৰৱ বুলি ।

যদিওবা দিছা পৰিচয়—

হেৰা গুণাকৰ!

কাৰ্যত দেখিছে দেখোঁ

তুমি এক ভণ্ডুৱা কোঁৱৰ।

[সকলোৱে গিৰ্জনি মাৰি হাঁহি দিয়ে।]

সবিতাপ্ৰিয় : ক্ষান্ত হওক

পণ্ডিতপ্ৰবৰ।

মিছা তৰ্ক জুৰি

বৰাগীক উপলুঙা কৰি

কিবা লাভ?

যদি আছে বৰাগীৰ

এনে কিবা গুণ

কৰিব পাৰিব পাৰে

অসাধ্য সাধন

আপত্তিৰ কিবা কথা তাত?

নৱ আগন্তুক!

পাৰা যদি কিবা

কৌশলেৰে

পাৰা যদি কিবা

বিদ্যাবলে

উলিওৱা মাত

মোৰ নিমাতী কন্যাৰ।

[সভাৰ সকলোৰে ভিতৰত নানা কথা-বতৰা হ'বলৈ ধৰে।]

আচাৰ্য : মহাবাজ!

ভোজবাজী জনা এই

ভণ্ড ভিকহৰে

কিবা ইল্লজাল মাৰি

ভুৱা দিব পাৰে

সকলোকে

গুনাই কৃত্ৰিম মাত

নিমাতী কন্যাৰ।

ইল্লজাল মুখ হৈ

সকলো মানুহ

মোহ গৈ থাকোঁতেই

কৰিব প্ৰমাণ
 ইয়ে উলিয়ালে বুলি
 নিমাতীৰ গান।
 এই দুষ্ট যাদুকৰে
 নিজে মাতি কিবা এক
 অভিনৱ মাত
 কৃত্ৰিম কঠেৰে
 কন্যাৰ মুখেদি যেন
 আহিছে ওলাই বুলি
 দিব দেখুৱাই।
 দুৰ্ব্বস্তৰ প্ৰবঞ্চনাময়
 দুষ্ট কথাত
 কদাপিও নেযাব সঞ্জাত।
 মহাৰাজ! মহাৰাজ!
 আদেশ কৰোক
 যাবলৈ
 সমুখৰপৰা এই
 মহামুৰ্খতাক।
 ছলি বহু চহাৰ সমাজ
 ভুৱা দি দি গাঁৱলীয়া
 সৰল প্ৰজাক
 ভাবিছে ছলিব আহি
 জ্ঞানী, গুণী পণ্ডিতৰ
 ই মহাসভাক।

সকলোৱে : দূৰ কৰি দিয়ক মহাৰাজ!

সবিতাপ্ৰিয় : ক্ষান্ত হওক

পণ্ডিতসমাজ।

উত্তেজিত নহ'ব সমূলি।

যাওক তেন্তে বৰাগী

ওলাই,

নেলাগে মাতিব মোৰ

নিমাতী কন্যাই।

বীণ-বৰাগী : আৱশ্যক নাই—

নিমাতীয়ে মাত মতা

আৱশ্যক নাই!

তেন্তে বিদায় ৰাজন!

বিদায়, বিদায় তেন্তে

পণ্ডিত সজ্জন!

সবিতাপ্ৰিয় : নহয়, ৰ'বা ; ৰ'বা, ৰ'বা

শ্ৰীকপকোঁৱৰ!

পণ্ডিতসকল!

নিমাতীৰ মাত মই

নুশুনিম এই জনমত।

যদি পাৰে— যদি পাৰে

এই যোগীজনে

কিয়— কিয়?

কি আপত্তি তাত?

আচাৰ্য : বাক মহাৰাজ!

উলিয়ক তেন্তে

মাত এই পগলাই।

কিন্তু মহাৰাজ!

মাথোঁ এক চৰ্ত্তত

হ'ব পাৰোঁ আমি সন্মত।

সবিতাপ্ৰিয় : কি সেই চৰ্ত্ত?

আচাৰ্য : মতুৱায়ো যদি

মাত এই পগলাই

অৰ্দ্ধ ৰাজ্য আৰু কন্যা

কদাপি নেপায় যেন

এই পগলাই

অৱশ্যেই দিব তাক

ভালকৈ

পিঠা-পনা সন্দেশ

যতমানে খায়।

সবিতাপ্ৰিয় : প্ৰতিজ্ঞা ৰক্ষাৰ মোৰ

তেন্তে

নিদিয়ে উপায়?

ৰাজকুমাৰ এজন : ভিক্ষাৰীক

ৰাজকন্যা দিব লগা হ'লে

প্ৰতিজ্ঞা ৰক্ষাৰ বাবে
জ্ঞানী, গুণীসকলক
দিবনে খেদাট ?

সবিতাপ্ৰিয় : বাকু তেখেত

কোনো কথা নাই
নিমাতীয়ে মাতিবৰ
আবশ্যক নাই।
ষোৰাগৈ নৰাগী
ওলাই।

ৰজা মই
প্ৰজা পাৰিষদসবলক
বিতুষ্ট কৰিবলৈ
অধিকাৰ নাই।

বীণ-বৰাগী : নিমাতীৰ মাতৰ কাৰণে

শুনি মানৱৰ এক
আৰ্ত আহ্বান
আহিছিলোঁ উলিয়াম
বুলি
নিমাতীৰ মাত।

কিন্তু যিটোজনে

ধৰে শক্তি

নিমাতীক মাত মতাবৰ

তাৰ হতুৱাই

মাত মতুৱাই

ভুলিব খুজিছে এই

প্ৰতিমা সুন্দৰ

পৰাক্ৰমী শক্তিশালী সবে

ভিকছ গুণীক থৈ

দুৰৰো দুৰত।

এয়ে যদি সমাজৰ

হয় অভিলাষ

নাই মোৰ আৱশ্যক

কৰিব প্ৰয়াস।

বিদায়, ৰাজন!

বিদায়, বিদায় তেখেত

পণ্ডিত সজ্জন!

[বীণ-বৰাগীয়ে লাহে লাহে উভতি যাবলৈ ধৰে আৰু বীণ বজাই গীত আৰম্ভ কৰে। গীতখনিত সকলোৱে মন্ত্ৰ-মুখৰ দৰে তন্ময় হৈ যায়।]

গীত

জানো জানো জানো
 বিফলে নাযায় মোৰো গানো।
 মোৰ যত অশ্রুজল
 তীৰ্থজলেৰে মিলি
 উজলিব পৃথিৱীৰ
 কোষায় কোষায়
 জানো জানো জানো।
 মোৰ যত অভিনৱ গান
 বিকশিত কমলৰ গন্ধ সমান
 জানো জানো
 জগাব সি বিশ্বৰ প্ৰাণো।
 অকলশৰীয়া সেই পুৰতিৰ তৰা
 আপোনাৰ গানতেই আপুনি বিভোৰা
 উষাৰ কোলাতে মাৰ যায়
 গোহৰত হাঁহিটি মিলাই
 জানো জানো জানো
 বিফলে নাযায় তাৰো গানো।
 জাগা অভিনৱ ছন্দে
 মৌন মুগ্ধ যত শব্দ কমল দল
 কঠে কঠে অৰুদ বৃন্দে
 জাগা অমৃত সুৰবাণী পৰমানন্দে।
 [গীতৰ শেষভাষৰ “জাগা অভিনৱ ছন্দে” ইত্যাদি এবাৰ গাই ঘূৰাই গোৱাব লগে লগে সভাখন চকল হৈ পৰিল আৰু সৰ্বাধিকাৰ সৈতে নিমাতী মুগ্ধ আৰু আকুল হৈ সভাত ওলালহি। বীণ-বৰাগীৰফালে ব' লাগি চাই থাকিল। বীণ-বৰাগীয়ে নিমাতীক দেখি লাহেকৈ আঁঠু কাঢ়ি বীণখন হাতৰপৰা ধৈ কয়।]

বীণ-বৰাগী : মোৰ সাধনাৰ
 মন্দিৰ
 জাগৃতা গোসাঁনী

মোৰ জীৱনাজীৱন জুৰি
 কপ বস শব্দৰ
 গন্ধাৱলী
 ধূপ-দীপ মানসৰ
 কল্পনাৱলীৰে পূজা
 অন্তৰত থাপনাত
 থাপি লোৱা
 ভাবৰ লখিমী!
 হাঁহা মানস ভৰি
 জাগা তম্ভা এৰি
 কপৰে কুঁৱৰী
 কবিৰ প্ৰতিভা উন্মোষি।
 অন্ধালোকেৰে গিদ্ধি বাস
 বনসৰসীৰপৰা
 সদ্যস্নাতা পঙ্কজনেত্ৰী!
 উদিছিলে যেনেকৈ
 আৰু
 নীলিমাৰপৰা উঠা
 উৰ্বশীৰ দৰে
 জাগা সেই দৰে তুমি
 হে কণ্ঠৱতী!
 মোৰ এই সাধনাৰ
 সৰোবৰ মথি
 স্বৰ ভাষা, সুৰৰ লখিমী
 সাধনাৰ সিদ্ধি কপিনী
 আঁহা মোৰ জীৱনৰ
 সকলো সপোনৰ
 কল্পনাৰ ৰাজভৱনৰ
 গোসাঁনী ৰাণী।

[এইবুলি বীণ-বৰাগীয়ে নিজৰ মূৰৰ জটাভূট আৰু বৰাগীৰ ভেশ ওচাই দিয়ে
 আৰু 'কপকৌৱৰ' নিজ কপত উদ্ভাসিত হৈ ওলাই পৰে। গোটেই সভাত
 'কপকৌৱৰ', 'কপকৌৱৰ' বুলি শব্দ উঠিবলৈ ধৰিলে। সকলো আচৰিত। পণ্ডিত,
 আচাৰ্য, বৈজ্ঞানিক, ৰাজকুমাৰসকলে হাতখোৰ কৰি মনে মনে স্তুতি কৰিবলৈ ধৰে।
 নিজ কপ ধৰি কপকৌৱৰ— নিমাতীৰ গালে নিজৰ ভিত্তিৰ বিভিন্ন মাল্যধাৰণ ওলমি
 থকা সোণ-বৰগীয়া সাধনা-কলমটো লৈ তাৰপৰা পাবিবোৰ ছিঙি ছিঙি নিমাতীৰ
 গালে ছটিয়াই ছটিয়াই লি গায়—।]

গীত

কপকৌৱৰ : জাগা অভিনৱ ছন্দে

কঠে কঠে

মৌন মুগ্ধ যত শব্দ কমল দল

অকৰ্দ বৃন্দে

জাগা অমৃত সুৰবাণী পৰমানন্দে।

[ফুলৰ পাহিবোৰ ছটিয়াই দি যোৱাৰ লগে লগে নিমাতীৰ ওঁঠত হাঁহি বিৰিঙি বিৰিঙি আহিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছত শেষৰ আজলি দিয়াৰ লগে লগেই নিমাতীয়ে হাঁহি উৎফুল্ল হৈ গাবলৈ ধৰিলে আৰু সখীবিলাকেও লগতে ধৰিলে।]

গীত

নিমাতী : জয় কপমুগ্ধ

জয় সুৰমুগ্ধ

জয় জয় অকপজ কপকুমাৰ

কাপে বসে

গন্ধে বৰ্ণে গানে

সুৰ লয় তানে মানে

লোৱা লোৱা

প্ৰাণৰে পূজাৰ

ষোড়শোপচাৰ

জয় জয় অকপজ কপকুমাৰ*

আঁৰ-কাপোৰ

* এই নাটৰ দুটা পাঠ আছে। আমি চাবলৈ পোৱা পাঠটিৰ শিৰোনামাত এনেদৰে লিখা আছে :
কপকৌৱৰ (গীতনাট) [সকল 'বা'-ছন্দাংশীৰ কাৰণে লংকিণ্ড সংস্কৰণ]

শ্ৰীজ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা প্ৰণীত। ইং ১৯৩৬

এই পাঠটিৰ আৰম্ভণিৰ কিছু অংশ নাই। পাঠটি আৰম্ভ হৈছে, 'বৰ্ত্তনপুৰৰ ৰাজপ্ৰাসাদত এটা আহল-বহল কোঠা....'ৰ পৰা। এই পাঠৰ পৰা পূৰ্বৰ সংস্কৰণত থকা কিছু ভুলৰ শুধৰণি কৰা হ'ল।

সোণপখিলী

[শিশু-নাটিকা]

[অসম্পূর্ণ]

চৰিত্ৰবিলাক

কবিতাকুমাৰ

চিন্তাকুমাৰ

মনীষাকুমাৰ

বাওনা ৰজা

বাওনাবোৰ

সোণপখিলী

কল্পিতা

ছদ্মিতা

সোণপখিলী

প্রথম

[বাতি। কবিতাকুমাৰৰ শোৱনি খোঁটালি। ওখ আৰু বহল। খিৰিকিয়েদি পূৰ্ণিমাৰ জোনটো দেখা গৈছে। আকাশত তৰা। ছাঁৰ দৰে পৰ্বতমালা জিলিকি আছে। খিৰিকিৰ ওচৰতে পালেঙত কবিতাকুমাৰ শুই আছে। খোঁটালিটোত * কে-বন্তি নুমুৰা। জোনৰ পোহৰ আহি কবিতাকুমাৰৰ মুখ, গাত পৰি আছে। খোঁটালিটো আগবাৰ। জোনৰ পোহৰ বিয়পি মাথোন কিছু পোহৰ কৰি থৈছে। কবিতাকুমাৰৰ পালেঙৰ ওচৰতে মাটিত দুফালে দুজনী সখী—ছন্দিতা আৰু কল্লিতা শুই আছে। কবিতাকুমাৰৰো টোপনি। বাহিৰত কোনোবা বাটকুৱাই গীত গাই গৈছে। মাজে মাজে কেতেকীয়ে মাতিছে—‘মই কেতেকী’।]

বাহিৰৰ বাটকুৱাৰ

গীত

জোনোৱালী নিশাৰ

ৰূপোৱালী পোহৰে

চকুৰ পাহিত

কাৰ ছবি আঁকি যায়!

জিক্‌মিক্‌ জিক্‌মিক্‌

কাৰ সোণপখিলাই

নাচি নাচি

আহি

ৰণুকজুগককৈ

নূপুৰ বজায়।

পাখি কৰে ৰণ ৰণ

গান গায় গুণ্‌ গুণ্‌

হাঁহি হাঁহি

দেখুৱাই

অকাৰ্বকা চকামকা

ৰঙা সপোন।

[গীতটো শেষ হওঁতে নহওঁতেই ছাঁৰ দৰে সোণপখিলী গিৰিকি দাবাবেদি গ্ৰাহি কবিতাকুমাৰৰ শিতানত থিয় হয়। তাই হাত দুখন মেলি আছে আৰু হাতৰ ভৰিলৈকে জুপি আছে জিল্মিল্ জিল্মিল্কৈ থকা দুফালে দুখন পখিলা পাখি। আলাসতে উৰি ফুৰাদি তাই খোঁটালিটোত নাচি ফুৰিবলৈ ধৰে। জিল্মিল্ কইনা ওৰণিৰে তাইৰ মুখখন একেবাৰে ঢকা। তাইৰ ওৰণি তলৰপৰা একেবাৰেই চিন ধৰিব নোৱাৰি। সোণপখিলীয়ে এইদৰে নাচি থাকোঁতেই কবিতাকুমাৰ টোপনিতে লাহে লাহে পালেঙৰপৰা উঠে আৰু তালে তালে খোজ মিলাই নাচৰ ভঙ্গীৰে চকু মেলোঁ-নেমেলোঁকৈ সোণপখিলীক এই ধৰোঁ এই ধৰোঁকৈ পাছে পাছে ঘূৰি ফুৰে। সোণপখিলীয়েও ধৰা দিওঁ দিওঁ কৰি নাচি নাচি আঁতৰ হৈ যায়। তাৰ পিছত কবিতাকুমাৰে হঠাৎ এবাৰ সাৰ পোৱাৰ দৰে হৈ চকু খাই কয়—]

কবিতাকুমাৰ : কোন তই

কোন তই

জিলিমিলি নাচিলি?

কোন তই

কোন তই

সোণ হাঁহি হাঁহিলি?

সোণপখিলী : [নাচি নাচি খিৰিকিত উঠি]

হিঃ হিঃ

হিঃ হিঃ

টোপনিৰেপৰা

তই কিয় বাক

মাতিলি

কিয় বাক মাতিলি

হিঃ হিঃ

হিঃ হিঃ

মই সোণপখিলী।

মই সোণপখিলী।।

[সোণপখিলী ছাট কৰে খিৰিকিয়েদি নাইকিয়া হৈ যায়গৈ।]

কবিতাকুমাৰ : [গৈ গৈ থিদিবিল মুখত বৈ মাতেগৈ]

আহ অ’

আহ অ’

অ’ সোণপখিলী।

আহ অ’

আহ অ’

অ’ সোণপখিলী।

ফুলৰে সাজি দিম শূৱনি ঘৰ

তাকে বিচাৰি নাম সাতো সৰু ॥

[এনেতে বাহিৰত বাটৰ কাটোৱে গায়।]

গীত

পাখি কৰে ৰুণ ৰুণ

গান গাই গুণ গুণ

হাঁহি হাঁহি

দেখুৱাই

অকাৰঁকা চকামকা

ৰঙা সপোন।

[কবিতাকুমাৰেও সেই গীত বন্ধ হ’লত সেই গীতৰ শাৰীকেইটাকে গাই গাই
থিৰিথিৰপৰা আঁতৰি আহি নেদেখি ছন্দিতাৰ গাত উজুটি খায়। ছন্দিতাই উচপ
খাই সাব পাৰ।]

ছন্দিতা : [আচৰিত হৈ]

কি হ’ল

কি হ’ল

কি হ’ল জোন?

কবিতাকুমাৰ : পাখি কৰে ৰুণ ৰুণ

গান গাই গুণ গুণ

হাঁহি হাঁহি

দেখুৱাই

অকাৰ্বকা চকামকা

ৰঙা সপোন।

ছন্দিতা : [আৰু আচৰিত হৈ]

পাখি কৰে ৰণ্ ৰণ্

কবিতাকুমাৰ : ওঁ

ছন্দিতা : গীত গায় গুণ্ গুণ্?

কবিতাকুমাৰ : ওঁ

[এনেতে কল্পিতাই সাৰ পায়।]

কল্পিতা : বাইদেউ! বাইদেউ!

কিয় সাৰ পালা?

কি দেখিলা?

কল্পিতাকুমাৰ : মই—মই

মইহে দেখিলোঁ

আজি সোণপখিলা।

কল্পিতা : ক'ত দেখিলা

সোণপখিলা?

পখিলাতো

পখিলা

তাকেনো দেখি

তুমি মাজনিশা

কিয় উঠিলা?

সৌ ফুলনিৰপৰা

আহিছিল হ'বলা

বাট-পথ হেৰুৱাই

সিটি পখিলা!

কবিতাকুমাৰ : পখিলা নহয়

তাই

সোণপখিলী।

হাঁহে তাই

নাচে তাই

জিল্মিল্ ওৰণিৰে

ঢকা ছোৱালী

তাই সোণপখিলী।

ছন্দিতা আৰু কল্পিতা : [একে লগে]

তাই ছোৱালী?

সোণপখিলী!

কবিতাকুমাৰ : অঁ অঁ

সোণপখিলী

সোণপখিলী!

ছন্দিতা : তাই কেনেকুৱা?

কবিতাকুমাৰ : আলসুৱা তাই

ফুল আলসুৱা

পোহৰৰ দৰে তাই

মনে মনে আছে,

পুৱা ব'দালিৰে দৰে

জিক্মিক্ নাচে

গীতৰ সুৰৰ দৰে

হালিজালি যায়

খোজে খোজে

জেউতিৰ

পদুম ফুলাই।

উৰ্বশীৰ

চকুপানী

মালা গাঁথি

পিক্কি তাই

বেজাৰত

আনন্দৰ

ৰহণ বোলাই।

সপোনত

আহি তাই

নাচে গায়,

জাগৰণত

সৌন্দৰ্য্য-পিয়াহ

মোৰ

জগায় প্ৰাণত

[কবিতাকুমাৰে গীত গায় অভিনব ভঙ্গীৰে]

গীত

কবিতাকুমাৰ : যাওঁ যাওঁ বিচাৰি

সোণপখিলী—

ছন্দিতা আৰু কল্লিতা : [হালিজ্জালি] নাযাবা,

নাযাবা, যাবা কালি।

কবিতাকুমাৰ : [দূৰলৈ গৈ থমকি ঘূৰি বৈ]

যাওঁ যাওঁ বিচাৰি

সোণপখিলী—

ছন্দিতা আৰু কল্লিতা : [হালিজ্জালি] নাযাবা,

নাযাবা, যাবা কালি।

কবিতাকুমাৰ : যাম,

যাম—যাম

সোণবাট পাম

সোণবাটে গৈ গৈ

সোণ নৈ পাৰ হৈ

সোণৰ বালিত গৈ

সোণভাত খাম।

সোণ নৈ পাৰ হৈ

সোণবন পাম।

সোণবন

সোমালে সোণজুৰি পাম,

সোণজুৰি পাৰতে

সোণবাহী বজাম, বজাম।

যাওঁ যাওঁ বিচাৰি

সোণপখিলী

যাওঁ যাওঁ বিচাৰি

সোণপখিলী।

ছন্দিতা আৰু কল্পিতা : নাযাবা, নাযাবা

যাবা কালি

নাযাবা, নাযাবা,

যাবা কালি।

আঁৰ-কাপোৰ

দ্বিতীয়

[কবিতাকুমাৰৰ ফুলনি। মনীষাকুমাৰ আৰু চিত্তাকুমাৰ ফুলনিৰ এখন বহল সেউজীয়া পথাৰত এটা বগা মাৰ্বল পাথৰত বহি আছে। মনীষাকুমাৰে হাতত এখন হাতীদাঁতেৰে বন্ধোৱা টোকাৰিত আঙুলি বুলাইছে আৰু চিত্তাকুমাৰে গীত গাইছে। বেজি মাৰ যাবলৈ কিছু পলম আছে।]

গীত

চিত্তাকুমাৰ : মোৰ আজি সন্ধিয়াৰ

গানৰ কথা

প্ৰাণেৰে মনেৰে সুৰেৰে গঁথা,

গোপনৰ বাণী—

মৰমেৰে সানি

গানতে মিলাই গালে

উলিয়াব জানো তোৰ
 চকুৰ পানী?
 আকুল ই কঠৰ গানে
 ক'ব জানো তোৰ কাণে কাণে
 মোৰ হিয়া নিজানৰ
 নুফুটা ব্যথা?
 মোৰ আজি সন্ধিয়াৰ
 গানৰ কথা—
 প্ৰাণেৰে মনেৰে সুৰেৰে গঁথা।

[এনেতে ছাট কৰে তালৈ সোমাই আহে কবিতাকুমাৰ উদ্ভাউল হৈ—]

কবিতাকুমাৰ : সোণপখিলী।

সোণপখিলী!

[মনীষাকুমাৰ আৰু চিত্তাকুমাৰ হঠাৎ গান বন্ধ কৰি উঠি আহে।]

মনীষাকুমাৰ : কি হ'ল?

কি হ'ল?

কি হ'ল সোণ?

কবিতাকুমাৰ : পাখি কৰে ৰন্ ৰন্

গান গাই গুণ্ গুণ্।

হাঁহি হাঁহি

দেখুৱাই

অকাৰ্বকা চকামকা

ৰঙা সপোন।

চিত্তাকুমাৰ : ৰঙা সপোন?

ৰঙা সপোন?

কবিতাকুমাৰ : অঁ অঁ

ৰঙা নীলা সেউজীয়া

সকলো সপোন

পখিলা নহয় তাই

পখিলী ছোবালী
জিল্মিল্ ওৰণিৰে
নাচে হালিজালি
আনি দিয়া
আনি দিয়া
কোনফালে থাকে তাই
ক'ত পাম কোৱা।

চিন্তাকুমাৰ : অঁ অঁ
সোণপখিলী
সোণপখিলী
হীৰা-মণি-মুকুতাৰ
বাটে তাই যায়।
মুখৰ ওৰণি তাই
নেৰে সদায়।
এৰা, এৰা,
হাঁহে তাই, নাচে তাই
মিঠা গান গায়।

ছন্দিতা আৰু কল্পিতা : চিনি পোৱা?
চিনি পোৱা?
সোণপখিলী!

চিন্তাকুমাৰ : পাওঁ।
ময়ে মাথোঁ,
কেৱে নাপায়।

কবিতাকুমাৰ : সপোনত
মই হ'লে
দেখিছোঁ সদায়।
আনি দিয়া
আনি দিয়া—

ক'ত পাম

কোৱা?

চিন্তাকুমাৰ : কালহীৰা

পোহৰত

উজ্জ্বল আন্ধাৰ

আছে দেশ মৰণৰ

তাতে

মানুহৰ অস্থিৰে

তৈয়াৰী এক

শুৱু কাৰেঙত—

বাওনাৰ দেশ পাৰ হৈ

ৰাফ্‌সৰ দেশ এৰি থৈ

গ'লেহে পাবাগৈ

সোণপখিলী

ওৰণিৰে মুখ ঢকা

জিলিমিলি।

কবিতাকুমাৰ : ব'লা বন্ধু!

চিন্তা আৰু মনীষাকুমাৰ

পাৰ হৈ যত পাৰাবাৰ

আনোঁগৈ সোণপখিলী।

আঁৰ-কাপোৰ

তৃতীয়

[এখন উপবনৰ নিচিনা হাবিতলীয়া ঠাই। তাত উই-হাফলুৰ দৰে সৰু ডাঙৰ টিলা। তাৰ মাজে মাজে বাওনাবোৰৰ সৰু সৰু ঘৰ। বাওনাবোৰ চুটি-চাপৰ। সিহঁতে আঁঠুমূৰীয়া চুৰিয়া পিন্ধিছে। গাত বংবেৰঙৰ চোলা, মূৰত বৰ বৰ পাণ্ডৰি—সিহঁতৰ বুকু ঢকা দীঘল ডাডি। হাতত, ডিঙিত, কাণত সিহঁতে সোণ-ৰূপ-হীৰা-মুকুতাৰ গহণা পিন্ধিছে। সিহঁতে জুম বান্ধি নাচিছে আৰু মাজতে বাজনা বজাই ভবিৰে গমহ গমহকৈ তাল দি আছে।]

বাওনার গীত

কেং কুক কেং কুক
 ঘেং কুক কুক কুক
 বনে বনে মনে মনে
 ফুরোঁ ফুরোঁ ফুরোঁ ফুরোঁ।
 ডেং কটা ডিং কটা
 শিং কটা টিং
 কিটিটিং ঘিটিটিং
 ডিডিং ডিডিং।

বাওনা বজা : কোঁটো লোক্
 কোঁটো লোক্
 বাওনাবোৰ : ঘোটোলোক্
 ঘোটোলোক্
 বাওনা বজা : ঠেং ঠেং ঠেং
 বাওনাবোৰ : চেচেং চেচেং
 বাওনা বজা : দহ ডিঙা
 ডিঙা ডিঙা
 ডিং ডিডিং ডিং
 বাওনাবোৰ : খিনতা খিতা
 খিঠা খিঠা
 খিতিং টিঙা টিং

চতুৰ্থ

[কালহীরাই গোহাবোৰা মৰশৰ দেশ। তাত মানুহৰ আহিবে সজা বগা ধকলকীয়া
 কাৰেঙটে সেখিলে ভন্ন লগা সৌন্দৰ্য্যৰে জিলিকি আছে। তাৰ আগৰ ফুলনিত এজোপা কলা
 জবাবুন্দৰ তুলত এখন কালহীরা বটোৱা বীৰল বেবীৰ ওপৰত সেউগপখিলী সেউগি গৈ আছে]

আৰু এটা বিকট আকাৰ ক'লা দৈত্যৰ নিচিনা লেংটি মৰা মানুহে এখন ফুলৰ বিচনীৰে সোণপখিলীক বিচি আছে। অদ্ভুত-শ্ৰবণ একৰকম সঙ্গীতৰ ধ্বনি আহিব লাগিছে কাৰেঙৰ ভিতৰৰপৰা।

এনেতে বাওঁফালৰপৰা কবিতাকুমাৰ, চিন্তাকুমাৰ, মনীষাকুমাৰ তালৈ ছাঁৰ দৰে এখোজ-দুখোজকৈ বৈ সোমাই আহি ধমকি বয়। বিকট আকাৰে তেওঁলোকক দেখি চকুবোৰ বৰ বৰ একোটাকৈ চাবলৈ ধৰে আৰু এখোজ-দুখোজকৈ বিচনীখন একাষে থৈ ওচৰলৈ আহি কবিতাকুমাৰলৈ কিছুপৰ ধৰ লাগি চাই থাকি হঠাৎ সাষ্টাঙ্গে দীঘল দি পৰি সেৱা কৰে। তাৰ পাছত সি একো নামাতি-নুবুলি এখোজ-দুখোজকৈ বগা কাৰেঙটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই যায়গৈ। কবিতাকুমাৰহঁতে ইটোৱে সিটোৱে কিবা ফুচফুচাই কথা পাতি থাকোতেই বিকটাকাৰে তিনিটা সোণৰ বাখৰ পতোৰা মুঢ়া তালৈ আনি, সোণপখিলীৰ বেদীৰ আশে-পাশে দি কবিতাকোঁৱৰহঁতক বহিবলৈ ইঙ্গিত দিয়ে। এনেতে কাৰেঙৰ দুৱাৰ-মুখত ওৰণিৰে একেবাৰে মুখ ঢকা এটা ছোৱালীৰ জুম ওলাই তাৰেপৰা চাই থাকে। বিকটাকাৰে এনেতে বেদীৰ ওপৰতে থকা এখন বগা হাতীদঁতীয়া বীণ কবিতাকুমাৰৰ হাতত দি অঙ্গী-ভঙ্গীৰে বজাই দিয়ে যে বীণ বজাই গীত গালেহে সোণপখিলীয়ে সাৰ পাব, এনেয়ে নাগায়। কবিতাকুমাৰে হাতত বীণ লৈ বীণ বজাই আৰু গান গাই লগে লগে চিন্তাকুমাৰ আৰু মনীষাকুমাৰে ধৰে।]*

* আক্ষেপৰ কথা, দীৰ্ঘজীৱন লাভ কৰাহেঁতেন বঙ্গীয় সাহিত্য-সংস্কৃতিত বৰীন্দ্রনাথৰ দৰে 'অসমীয়া সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ আকাশতো জ্যোতিপ্ৰসাদ এক অত্যাশ্চৰ্য্য জ্যোতিষ্কৰদৰে চিন্তিত হ'লহেঁতেন। এই অমিত-সৃজনী প্রতিভাশালী স্বল্পবয়স্ক জীৱন শিৱীপৰাকীয়ে তেওঁৰ স্বল্পায়ু কালতে বহু মূল্যবান কামত হাত দিছিল। তেওঁ বিখিনি দি গ'ল, সেৱা কেনে দুৰ নক্ষত্ৰৰ পোহৰহে—বিখিনি দিব পাৰিলেহেঁতেন তাৰ ভিতৰত এই নাটকখনিও এখন। জ্যোতিপ্ৰসাদে নাটকখনিৰ মাত্ৰ দুটা পটহে সম্পূৰ্ণ কৰিছিল আৰু তৃতীয় পটৰ বাওঁনাবিলাকৰ গীতটোলৈকে লেখিছিল মাত্ৰ; চতুৰ্থ পটত কেৱল 'অসুখৰ দেশ' বুলি উল্লেখ আছে আৰু পঞ্চম পটত নাটকীয় নিৰ্বেশনাকালি লেখি থোৱা আছে। তেজপুৰ জ্যোতিপ্ৰসাদ সোঁতৰণী সঙ্ঘই প্ৰকাশ কৰা 'নিমাতী কইনা' নাটকখনিৰ শেষত 'সোণপখিলী'ও গ্ৰহিত হৈছে আৰু শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকাই এই অসম্পূৰ্ণ নাটকখনিৰ বাকী থকা অংশখিনি লেখি সম্পূৰ্ণ কৰি দিছে প্ৰকিপুত্ৰ হোৱাৰ আশংকা কৰি বচনায়ত্তীত কেৱল জ্যোতিপ্ৰসাদে 'বিভী' লেখা অংশখিনিহে পঞ্জীয়ন কৰা হ'ল।

লভিতা

পাতনি

লভিতা যদিও নাট্যকাৰে বঙ্গমঞ্চৰ কাৰণেই লিখা হৈছে, তথাপিও ই গতানুগতিক নাটকৰ শাৰীত নপৰে। ইয়াত সচৰাচৰ যেনেকৈ নাটকত আখ্যান, প্লট, চৰিত্ৰাঙ্কন থাকে, ঠিক সেইদৰে সেইবোৰ ইয়াত দিয়া হোৱা নাই। আখ্যান আছে যদিও তাক মাত্ৰ নাটকীয় ঘটনাবলী গাঁঠিবলৈ সুত্ৰৰ দৰেহে লোৱা হৈছে। প্লট ইয়াত দেখুৱাব খোজা নাই। নায়ক-নায়িকা হিচাপে ইয়াত চৰিত্ৰ নাই। ইয়াৰ নায়ক গোটেই অসমীয়া ৰাইজেই। অসমীয়া সমাজে কেনেকৈ বেলেগ বেলেগ জীৱন-ক্ষেত্ৰত সেই ক্ষেত্ৰৰ মাজেদি ব্যক্তিগত স্বাধীনতাৰ অধিকাৰ আন্দোলনৰ ওপৰত সংঘাতক এহাতেৰে বাধা দি আনহাতে ভাৰতত সাম্ৰাজ্যবাদীৰ প্রভুত্ব ৰোধ কৰিবলৈ বিয়াল্লিছৰ বিপ্লৱৰ মাজেদি জাতিৰ সক্ষমতা বা অক্ষমতা দেখুৱাইছে, তাকেইহে এই নাটকত পাব।

ই এখন নাটকীয় বাস্তৱমূলক কাহিনী। এই বাস্তৱমূলক কাহিনী বঙ্গমঞ্চত অভিনয়ৰ যোগেদি দৰ্শকৰ আগত দেখুৱাবৰ কাৰণে, যিমানখিনি নাটকীয় কাৰিকৰী তাত প্ৰয়োগ কৰিব লাগে, অবশ্যে তাকেইহে কৰা হৈছে। গতানুগতিক নাটকৰ লক্ষণৰ ফালৰপৰা যিসকল সমালোচকে এই পৰীক্ষা কৰিব, তেওঁলোকলৈ এই সঙ্কেত দিবৰ কাৰণেই এইখিনি কথা লেখা হ'ল।

এই নাটকত অসমৰ জনসাধাৰণৰ ওপৰত বিয়াল্লিছ চনৰ বিপ্লৱ আৰু অসমৰ ওপৰেদি যোৱা দ্বিতীয় মহাসমৰৰ টোৱে কেনেদৰে প্ৰতিক্ৰিয়া কৰিছিল তাকেই বাস্তৱিক চিত্ৰ আঁকি দেখুৱাব খোজা হৈছে। এই নাটক কোনো ৰাজনৈতিক মন্তব্যৰ সমৰ্থন কৰি লেখা হোৱা নাই। যি যি ৰাজনৈতিক দলৰ কাৰ্য্যত যোগ দি অসমীয়াই নিজৰ চৰিত্ৰ প্ৰকাশ কৰিছে সেই সেই ৰাজনৈতিক দলৰ কাৰ্য্যৰ ঘটনাবলীৰ ইয়াত সমাবেশ হৈছে।

‘লভিতা’ আদৰ্শমূলক অসমীয়া ছোৱালীৰ চৰিত্ৰ নহয়। অসমীয়া সাধাৰণ গাঁৱলীয়া ছোৱালীৰনো চৰিত্ৰবল কেনে, আগেয়ে নোহোৱা-নোপজা ঘটনাবলীৰ বানপানীত তাই কিমানদূৰ নিঃসহায়ৰ দৰে উঠি গৈছে আৰু কিমানখিনি সৈতে জটিলবানীৰ অৱস্থান সৈতে কি হিচাপে সৈমান নহৈ যুঁজ দিছে ; কিমানখিনি নিজৰ আত্মবলৰ চিনাকি দি জৱাহৰ জিনি তাইৰ চিত্তবস্ত্ৰ লুকাই থকা প্ৰত্যক্ষীৰ জাতিৰ চৰিত্ৰবলৰ পৰিচয় দিব পাৰিছে, তাকেই সেই সময়ৰ অসমৰ ছোৱালীৰ ঘটনাবলীৰ মাজেদি ওলোৱা অসমীয়া সমাজৰ ভেঁকা-ভেঁকোৰীৰ চৰিত্ৰবলৰ নিৰ্ণয় পৰ্য্যবেক্ষণ কৰি নাট্যকাৰে ‘লভিতা’ৰ যোগেদি ৰাইজৰ আগত দাঙি ধৰিছে। তাৰ লগে লগে সেই সময়ৰ অসমৰ জীৱনৰ সকলোবোৰকৈ এটা দৃষ্টি চিত্ৰ

দিবলৈ চেষ্টা কৰা হৈছে। বিয়াল্লিছৰ বিপ্লৱ আৰু দ্বিতীয় মহাসমৰৰ মাজেদি অসমীয়া জাতীয় চৰিত্ৰৰ বাস্তৱিক ব্যৱহাৰৰ এই নাটক পৰ্যালোচনাৰ দৰেই বুলি ক'লেও ভুল নহ'ব।

এই নাটকত যিবোৰ ঘটনা আৰু চৰিত্ৰ দিয়া হৈছে, সেইবোৰ সকলো বিয়াল্লিছ আৰু দ্বিতীয় মহাসমৰৰ অসমত হোৱা সঁচা ঘটনাৱলীৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত। 'লভিতা'ৰ চৰিত্ৰৰ প্ৰথম ছোৱাৰ বাবে সমল গোটোৱা হৈছে, ১৯৪১ চনৰ শেহত তেজপুৰৰ 'শালনি এয়াৰ-ফিল্ড'ত হোৱা ঘটনা এটাৰপৰা। তাত 'শালনি এয়াৰ-ড্ৰাম'ৰ লগালগি অসমীয়া গাঁও এখন তুলি দিয়াৰ সময়ত, মিলিটেৰীৰ সহায়েৰে মানুহবোৰক তুলি দিয়া হৈছিল। তাৰে গাঁৱৰ এঘৰত, ভেটিৰপৰা আঁতৰি নাযাওঁ বুলি কেবাগৰাকীও তিব্বতাই গুৰ্খা চিপাহীৰ চঙীনৰ আগতো বুকু পাতি থিয় হৈছিল। বন্দুক বৰতোপেৰে ভয় খুৱাই তেওঁলোকক আঁতৰ কৰিব নোৱাৰি শেহত জিলাৰ ডেপুটি কমিছনাৰে তাৰ কংগ্ৰেছৰ কৰ্তৃপক্ষৰদ্বাৰাই তেওঁলোকক বুজনি দিয়াইহে আঁতৰাবলৈ সমৰ্থ হৈছিল। গাঁৱলীয়া অসমীয়া ছোৱালীয়ে কেবাঠাইতো নিগ্ৰো আৰু আন মিলিটেৰীৰ হাতত ধৰ্বিতা হৈ পিছত সমাজত ঠাই নাপাই অলৈ-তলৈ গৈ, যুদ্ধৰ কামত ভৰ্তি হোৱাও ঘটনা ঘটিছিল। টেকীয়াজুলি, গহপুৰত, বৰহমপুৰত অসমীয়া ছোৱালীয়ে দেশৰ বাবে জীৱন উছৰ্গি যোৱা কাহিনীও সকলোৰে জনাজাত। অসমীয়া ছোৱালী নাৰ্ছ হৈ আৰু যুদ্ধৰ আন কামতো দেশ এৰি বিদেশলৈ যোৱা কথাও সকলোৰে জানে। অসমীয়া ল'ৰা যুদ্ধত যোগ দি অসমীয়াৰ ক্ষাত্ৰশক্তিৰ পৰিচয় দি আৰু ভাৰত উদ্ধাৰ কৰে নেতাজী বসুৱে গঢ়া আই. এন. এ. ত গৈ উচ্চ সামৰিক পদবী পাই, আই. এন. এ. ৰ সৈতে অসমৰ সীমা আক্ৰমণ কৰাও অসমীয়া জীৱনৰ বিষয়ে সঁচা কথাই। ইয়াৰ উপৰি বিপ্লৱৰ বিষয়ে আৰু সেই সময়ৰ অসমত হোৱা যি ঘটনাৰ নাটকত সমাৱেশ কৰা হৈছে, সেই সকলোবোৰেই হোৱা ঘটনাৰ আলম লৈয়েই নাটকত দেখুৱা হৈছে। কেৱল সাহিত্যৰ খাতিৰত ঠায়ে ঠায়ে কলা প্ৰয়োগ আৰু সাহিত্য-সুলাভ নাটকীয় পৰিণতিৰ বাবেই বিশেষকৈ নাটকৰ সমাপ্তিত কল্পনাৰ আশ্ৰয় লোৱা হৈছে, সেই সেই চৰিত্ৰৰ পূৰ্বৰ কাৰ্য্যৰ সৈতে সামঞ্জস্য ৰাখিয়েই।

ইয়াত অসমীয়া সাধাৰণ ডেকা-ডেকেৰীৰ চৰিত্ৰত যিখিনি সৰলতা দেখুৱাই, যিখিনিত দুৰ্বলতা আছে তাকো দেখুৱাবলৈ যত্ন কৰা হৈছে। অসমীয়া সাধাৰণ ডেকা-ডেকেৰীয়ে পৃথিৱীলৈ অহা ন পোহৰৰ বাণী কিমানখিনি ল'ব পাৰিছে আৰু সেই পোহৰত নতুন দিনৰ বাবে নিজকেই গঢ়ি তুলিবলৈ কিমানদূৰ শতুন ভাবেৰে অনুপ্ৰাণিত হ'ব পাৰিছে তাৰো আভাস দিবলৈ ইয়াত যত্ন কৰা হৈছে—যাতে আজি এই অসমীয়া জীৱনৰ সজ্জিস্থত অসমীয়াই নিজৰ স্বৰূপ চাৰলৈ সুবিধা পাই, নিজৰ নিজৰ চৰিত্ৰৰ সৰলতা দুৰ্বলতা জানি ভৱিষ্যতৰ সৈতে যুজিবলৈ সক্ষম হ'ব পাৰে।

ওপৰত উল্লিখিত অহা নাটকৰ নামক-নায়িকা প্ৰসঙ্গত আৰু অলপ বহুলাই

ক'ব খোজোঁ। সমালোচকে, পাঠকে ইয়াত যদি গতানুগতিক নাটকৰ দৰেই নায়িকা বিচাৰে তেন্তে হতাশ হ'ব। Hero-heroine নথকা নাটক বহুতেই নাটক বুলিবলৈ টান পাব। এইখিনিতে পাঠকে জানিব লাগিব যে নাট্যকাৰে আগৰ দৰে সমাজৰ এজনক Hero কৰি অঁকা নাটকৰ গঢ়ত ইয়াক লেখা নাই। সমূহ সমাজৰ বেলেগ বেলেগ ব্যক্তিৰ প্ৰত্যেকৰেই 'বীৰত্ব' দেখুৱাবহে খুজিছে। যদি ইয়াত নায়ক-নায়িকা বা Hero-heroine বিচাৰে, তেন্তে নিজৰ নিজৰ ক্ষেত্ৰত এই নাটকৰ প্ৰত্যেকেই Hero-heroine। নাট্যকাৰে আশা কৰে, ভৱিষ্যততো যাতে নিজৰ নিজৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰত্যেকেই Hero হ'ব পৰা সমাজেই পৃথিৱীত প্ৰতিষ্ঠিত হয়গৈ।

সেই কাৰণে এই 'লভিতা' নাটকীয় কাৰিকৰীৰ কালৰপৰা কিছু বেলেগ হৈছে। এই কথাটো নাটকৰ সমালোচকসকলে মনত ৰাখি যেন। ইয়াতো 'লভিতা'ৰ মাজেদি নাটকীয় কাৰিকৰীৰ গতানুগতিকতা — অসমীয়া নাটকত ভাগি যাব খুজিছে।

এই নাটকখন মই লেখিছো বোলাতকৈও মোৰ হতুৱাই লেখাইছে বুলিলেহে সঁচা কথা কোৱা হ'ব। ডিব্ৰুগড়ৰ ড্ৰেমাটিক আৰ্ট প্লেয়াৰ্ছৰ আৰ্টিষ্টসকলৰ উৎসাহ ; বিশেষকৈ শ্ৰীমান অভয় দুৱৰা আৰু শ্ৰীমান তৰুণ দুৱৰাৰ বাবেইহে এই নাটক সৃষ্টি হ'বলৈ পালে। এই নাটকখন ওলোৱাৰ বাবে যদি কোনোবাই বিশেষ ধন্যবাদ পাব লাগে তেন্তে নিশ্চয় তেওঁলোকেইহে।

১৯৪৭ চনৰ পূজাত ডিব্ৰুগড়ৰ ৰঙ্গমঞ্চত তেওঁলোকে এই নাটকখনিৰ অতি সুন্দৰ অভিনয় কৰে। তেখেতসকলৰ শলাগ ল'লো।

সৰ্বশেহত ইয়াকেই ক'ব খোজো যে আজি অসমীয়া ৰাইজ নতুন নানা অৱস্থাৰ ঘাত-প্ৰতিঘাতৰ মাজত পৰি, নানা সমস্যাৰ চাকনৈয়াত কক্ৰবকাই এটা হতাশাৰ মাজেদি গৈ নিজকেই এটা ক্ষয়িষ্ণু সংস্কৃতিৰ সমাজ বুলি ভবা যেন কৰিছে— কিন্তু মই এই নাটক অসমীয়া সমাজৰ বিষয়ে সঁচা ঘটনাৰূপীৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত কৰি দেখুৱাব খুজিছোঁ যে—অসমীয়া জনসাধাৰণৰ প্ৰতিবোধ শক্তি, অৱস্থাৰ জিনি জীয়াই থাকি পৃথিৱীত নিজৰ অস্তিত্ব ৰাখিব পৰা যুঁজা ক্ষমতা নিশ্চয়েই হেৰুৱা নাই।

ইতি

তামোলবাৰী চাহ-বাগিচা

পোঃ লাহোৱাল

১৯৪৭

আশীৰ্বাদ ভিখাৰী

শ্ৰীজ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা

চৰিত্ৰাবলী

তিবোতা

- ১। লভিতা : ফুলগুৰি গাঁৱৰ খেতিয়ক বাণেশ্বৰ বৰুৱাৰ জীয়েক। শিক্ষিতা, ধুনীয়া।
- ২। সোণ
- ৩। ৰূপ : ফুলগুৰি গাঁৱৰ গাভৰু ছোৱালী।
- ৪। হীৰা
- ৫। মৌজাদাৰণী : লহৰজান মৌজাৰ মৌজাদাৰৰ ভাৰ্যা। কেইজনীমান অসমীয়া নাৰ্ছ, নগা ছোৱালী, ব্ৰহ্মদেশীয় ছোৱালী।

মুনিহ

- ১। বাণেশ্বৰ বৰুৱা : লভিতাৰ বাপেক।
- ২। গোলাপ : ফুলগুৰি গাঁৱৰ এজন শিক্ষিত ডেকা এ. আৰ. পি. কেপ্টেইন।
- ৩। পুলিচ চাহাব
- ৪। পুলিচ ইন্সপেক্টৰ
- ৫। পুলিচ এ. এচ. আই
- ৬। এ.আৰ.পি. অফিচাৰ : গোলাপাট অঞ্চলৰ
- ৭। গাঁওবুঢ়া : লহৰজান মৌজাৰ
- ৮। মৌজাদাৰ : লহৰজানৰ
- ৯। ইলাহী বৰুহ : এজন লহৰজানৰ মুছলমান বুঢ়া।
- ১০। লেফ্টেনেণ্ট বৰুৱা : আজাদ হিন্দ ফৌজৰ অসমীয়া লেফ্টেনেণ্ট।
- ১১। ডক্তৰ হাজৰিকা : জাপানীয়ে ধৰি নিয়া এজন ডক্তৰ।
- ১২। কেপ্টেইন শৰ্মা : এজন মিলিটেৰী অফিচাৰ
- ১৩। কেপ্টেইন সেনাপতি : এজন আসাম ৰেজিমেন্টৰ অফিচাৰ।
- ১৪। শিখ কমাণ্ডাৰ : আজাদ হিন্দ ফৌজৰ কমাণ্ডাৰ, নিথো সৈন্য, ভাৰতীয় সৈন্য, কংগ্ৰেছ ভলণ্টিয়াৰ, এ.আৰ.পি. ; গাঁৱলীয়া মুনিহ-তিবোতাবোৰ, পাইলট, নগা-মানুহ, বৰ্মা-মানুহ, জাপানী সৈন্য, আমোলা, ঠিকাদাৰ, মাৰেছালী ব্যৱসায়ী, পুলিচ, দাৰোগা, এম. পি. ইত্যাদি।

লভিতা

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

ঠাই—লহৰজান মৌজাৰ ফুলগুৰি গাঁও।

সময়—সন্ধিয়াৰ আগভাগ।

[গোলাঘাটৰ 'লহৰজান এয়াৰড্ৰাম'ৰ তেনেই ওচৰৰ বহল পথৰ কাষত ফুলগুৰি গাঁৱৰ বাণেশ্বৰ বৰুৱাৰ ঘৰৰ আগচোতাল। এফালে ভঁড়ালঘৰটো দেখা গৈছে আৰু এফালে বহু দূৰলৈকে পথাৰ দেখা গৈছে। দূৰৈত নগা-পৰ্বতৰ শাৰী জিলিকি আছে। সময় সন্ধিয়াৰ আগভাগ। লহিগুৱা বেলিৰ ব'দ এচেৰেঙা আহি চোতালত জিক্‌মিকাই আছে। ঘৰৰ ওপৰেদি খোকাৰ তামোল গছ আৰু আম-লেটেকুৰ গছ দেখা গৈছিল। ভঁড়ালৰ কাষত এজোপা নাহৰ গছ আৰু আগত এজোপা তগৰ ফুলি আছিল। বহাগ সোমাইছে মাথোন। দূৰনিৰপৰা টকা, পেঁপাৰ মাত বিনিকি বিনিকিকৈ বনগীত মাজে মাজে শুনো নুশুনোকৈ ভাৰি আহিছিল। বাণেশ্বৰ বৰুৱাৰ গাভৰু জীয়েকে চোতালতে মুঢ়া এটাত বহি এৰী সূতা কাটি আছিল। ওচৰতে এটা কুকুৰ পোৱালিয়ে হাঁহকেইটামানক খেদাখেদি কৰি কুঁ-কুৱাই ফুৰিছিল। বাণেশ্বৰ বৰুৱাৰ জীয়েকৰ নাম লভিতা। দেখিবলৈ বগা আৰু শুকনী। তাই মাজে মাজে বনগীত এফাকি-দুফাকি পাই কুকুৰটোলৈ চাই হাঁহে, আকৌ বনগীত গাই তাই ব'লে কেতিয়াবা দূৰৈৰ বনগীত এফাকি উঠি আহে। তাই ব লাগি বৈ শুনে। তাৰ পিছত নিজেই গায়।]

দূৰনিৰ উটি অহা বনগীত

লুইতেদি যাৱ ক'ৰে নাৱৰীয়া

তই ক'ৰে নাৱৰীয়া এ

মানুহে মানুহৰ মৰম নুবুজে

তেজীমলাহে মই।

লুইতেদি বয় ক'ৰে ৰূপৰ পানী

কি কথা বুকুতে লই

মনৰে কথা মোৰ মনত মৰহিলে

তেজীমলাহে মই।

লভিতাৰ বনগীত

মোৰ বাৰীত ফুলিলে ইচ্ছাৰ্জিত মালতী

তোৰ বাৰীত পৰিলে হাঁ

তোৰে মনৰ কথা উটুৰাই আনিলে
সন্ধিয়াৰ বাউলী বা।

বাউলী বাৰে আউলী চুলি
কাৰ কথা কৈয়ে
মাত কু-উ বুলি?
কপহ কলীয়া কুলি।

[এনেতে দূৰৈত খিলখিলকৈ ছেৰালীৰ হাঁহি শুনা যায়। লভিতা তডক মাৰি ৰয়।
আকৌ খিলখিলকৈ হাঁহি সোণ, ৰূপ, হীৰা, তিনিজনী ধুনীয়া গাভৰু কাষত পিতলৰ
কলহ লৈ সোমাই আহি লভিতাৰ আগত থিক্‌থিকাই হাঁহিবলৈ ধৰে।]

লভিতা : ওঁ আই! আজি দেখোন ৰচকী বাইহঁতৰ হাঁহিৰ ভমক চৰিল।
[ছেৰালীহঁতে আকৌ খিলখিলকৈ হাঁহে।]

সোণ : চৰিবতো লভিতা বাইটি। তোমাৰ বনগীতৰ সুৰে আমাক জোকাই
ভাকুট-কুটাই দিছেগৈ—সেইহে।

[আকৌ গাভৰুকেইজনীয়ে খিলখিলকৈ হাঁহে।]

লভিতা : তহঁতৰ ক'ত কুট-কুটালেগৈ অ'? কাষলতিত নেকি?

সোণ : কাষলতিত নহয় বাইটি! কাণৰ লতিতহে।

[থিক্‌থিককৈ হাঁহে।]

লভিতা : কি অ' এই কিজনী কথাই কথাই থিক্‌থিকাই থাকে।

ৰূপ : তুমি আকৌ গোলাপ ককাইটিৰ চিতনি ভাৰনিত গহীন হৈছা।
আমিনো কাৰ চিতনি ভাৰনিখন কৰিছো যে নাহাঁহি মুখখন এহাত
দীঘলকৈ ওলোমাই থম?

[আটাইকেইজনীয়ে আকৌ হাঁহে।]

লভিতা : তহঁতৰ সৈতেনো কোনোবাই কথা কাটিব পাৰেনে? তহঁতৰ জিভা
নহয়, ডাঢ়ি খুৰুৱা খুৰহে।

সোণ : [দুটালিৰে] কাৰ ডাঢ়ি খুৰুৱা খুৰ বাইটি?—এ এ—গোলাপ
ককাইদেউৰ?

[লভিতাই চকু ঘোপা কৰি সিহঁতৰফালে খেলা মাৰি যায়। আটাইকেইজনীয়ে
থিক্‌থিককৈ হাঁহি অলপ আঁতৰলৈ যায়।]

হীৰা : [অলপ আঁতৰৰপৰা এটা ধেমেলীয়া গীত গায়।]

গীত

বাইদেউ বাইদেউ
 বজাৰ জী আইদেউ।
 দোলাখন আনি দে যাওঁ,
 বাইদেউৰ দৰাটো ফেৰেকাঠেঙীয়া
 যিনিকি হিন্দাও দাও।
 [হাঁহে।]

[লভিতাই হাঁহি ৰহেহি।]

সোণ : [দুপ্টালিৰ হাঁহিৰে আন কেইজনীক চকু পিন্ধায়] পি—পি—পিছে বাইদেউ।
 আজি আমি আহোঁতে বাটত পিটোৰী পোছক পিন্ধি গোলাপ
 ককাইদেউক অহা দেখিছিলোঁ নহয়।

লভিতা : দেখিছিলি। [গহীন হৈ] দেখিছিলি যদি দেখিছিলি। পিছে মই কি
 কৰিব লাগে?

সোণ : পিছে হাতত কিবা বোলেনে—কিবা ৰঙা তেল এবটল দেখিছিলোঁ।
 আমাৰ বাইদেউলৈকে আনিছে হ'বলা?

লভিতা : [ভেকাহি মাৰি] যা যা, চুপতি নকৰিবি। তোলৈহে আনিছে।

[কেউজনী গাভৰুৱে খিলখিলকৈ হাঁহে।]

সোণ : আমালৈ কেলৈ আনিব বাইটি। যালৈ মনত পৰি পৰি তেওঁৰ আমঠু
 ক'লা পৰিছে তেওঁলৈহে আনিব। বোলে—

বাইটি বাইটি চেনেহৰ আইটি
 বগৰি পাৰি দে খাওঁ,
 আমাৰ আইটিৰে চুলি ফপৰীয়া
 গোন্ধ তেল ঘঁহি মেলাওঁ।

[আটাই কেউজনীয়ে যিক্খিকায়। লভিতাই চকুৰে খং দেখুৱাই ওঁঠেৰে দাঁত কামুৰি
 মিচিকিয়া হাঁহিৰে সিহঁতক খেদা মাৰে। কুকুৰ পোৱালিটোৱে আকৌ ভুক্ভুক্ কৰে। এনেতে
 হো-হোৱাই ওপৰেদি এখন উৰাজাহাজ উৰি যায় আৰু সকলোৱে ওপৰলৈ চাই থব হৈ ৰয়।
 লাহে লাহে উৰা জাহাজৰ শব্দ নাইকিয়া হয়।]

হীৰা : [মুখত আতঙ্কৰ ভাব লৈ] আজি দুসিনিমানৰপৰা দেখোন উৰাজাহাজবোৰ
 বৰকৈ উৰিছে। কিবা এটা হ'ব।

ৰূপ : ইহ, আজি পিতাইৰ আগত গেৰেলা গাঁওবুঢ়াই কৈছিল বোলে
 জাপানীহঁতে হেনো মণিপুৰখন ষ্বেৰাও ৰুৰি আছে আৰু বোলে
 কহিমাখনতো সোমালহি।

- সোণ : ভাল কথা কৈছ। সিদিনা বোলে দুটা জাপানী বোকাখাটত ওলাইছিলিয়েই।
- লভিতা : এৰা অ'। কিনো হয়গৈ ক'ব নোবাৰি— আমাৰনো কি হ'ব চাগে।
- হীৰা : যি হ'ব লাগে হ'ব। সেই মান দেশৰপৰা অহা ভগনীয়াবোৰৰ দৰে আমিও কোনোবা খুবুৰীত লেলাই-ধেন্দাই মৰিবগৈ লাগিব।
- ৰূপ : মৰিলেতো ভালেই। সেই ক'লা ক'লা নিগ্ৰোবোৰ দেখিলেহে ভয় লাগে। এ— এ বাইটি। সিদিনা পাঁচোটা নিগ্ৰোৱে আমাৰ গাঁওবুঢ়াৰ জীয়েকক পহ খেদা দিলে নহয়। ভাইগে পুলিচৰ দাৰোগা এজন চাইকেল মাৰি আহিছিল— নহ'লে—ইস্—ইস্—বাইটি। সেইবোৰ ভাবিলে কলিজা-ডোখৰে কাঁও-বাঁও কৰি আহে বাইটি—
- লভিতা : [মুখ গহীন আৰু ঋণ প্ৰকাশ কৰি] বুজিছনে, এইবোৰ উৎপাত দেখি কেঁচাইখাতী গোসাঁনী হৈ সিহঁতৰ হাড়-মুৰ চোবাই পেলাবৰ মন যায়। কি সোণাময় দেশখনত কি ভূত-দানহবোৰ ওলালহি অ'।
[এনেতে দুবৈৰপৰা বহু মানুহৰ কঠেৰে গীত আহে। আটাই কেউজনীয়ে সেইফালে চাবলৈ ধৰে। দুবৈৰপৰা কংগ্ৰেছ ভলণ্টিয়াৰৰ দল এটাই গীত গাই গাই সেইফালে আহি থাকে।]

গীত

সাজু হ, সাজু হ, নব জোৱান!
সাজু হ, সাজু হ, নব জোৱান!
তই কবিব লাগিব অগ্নিস্নান।

জীৱন বোঁৱন

কৰি প্ৰাণপণ

ৰাঙলী কৰি দে ৰণাঙ্গন

জয়-শব্দ বজা

পৃথিৱী কঁপাই

অন্ত্যচাৰকো কৰি বৰণ

স্বাধীনতা ধন

নতু মৰণ

সেৱাহাৰে নিসেৱে

বাঁকি ল মন।

বজ্রকণ্ঠে বিশ্বক শুনা

সত্যৰ জয়গান

বুকুৰ তেজেৰে ধুই দে আজি

ভাৰতৰ অপমান।

সাজু হ, সাজু হ, নৱ জোৰান।

[লাহে লাহে গীত গোৱা সমদলৰ মাত ভেনেই ওচৰ চাপি আহে। পুনৰ দুইলৈ যায়গৈ।]

সোণ : বাইটি। কোনো দেশখনত হ'ব খুজিছে ক'বই পৰা নাই। ইফালে জাপানী, সিফালে এমেৰিকানৰ গচকত প্ৰজা জোল উঠিছে। তাতে আকৌ আমাৰ কংগ্ৰেছৰ বাইজৰক ইয়াৰলৈ হৈ পৰিছে।

কপ : ভলণ্টিয়াৰৰ গীতবোৰ শুনিলে বাইটি গাটো বগজিং বগজিং কৰে। পিছে সিহঁতৰ লগত যাবলৈ গাঁওবুঢ়াই হাক দিয়ে। লভিতা বাইটি। সিহঁতখনকনো লাগে কি?

লভিতা : তাকেই ইমান দিনে তহঁতে বুজা নাইনে? আমাৰ দেশখন ইংৰাজ বজাই খাইছে জাননে?

কপ : অ' কেলেই নাজানিম?

লভিতা : আমাৰ দেশখন আমাৰ হাতত দিব লাগে। আমাৰ মাটি-বাৰীৰ আমিহে গৰাকী।

কপ : পিছে সিহঁতনো যাব কিয়।

লভিতা : নাযায় দেখিহে গান্ধীয়ে সিহঁতৰ সৈতে যুঁজখন তৰি লৈছে।

কপ : পিছে বাইটি। আমাৰ মানুহৰ হিলৈ নাই, বন্ধুক নাই, উৰা-জাহাজ নাই। সিহঁতৰ সৈতেনো কেনেকৈ যুঁজ দিব?

[লভিতা বহুত পৰ তলকা মাৰি বৈ একো নকয়।]

কপ : সেইবোৰ দেখোন আমাৰ স্বৰাজ্য বিচৰা মানুহবোৰক চকৰাৰে ফাটেক দিছে, লাঠিৰে টঙনিয়াই আৰু বন্ধুকেৰে গুলীয়াই মাৰিছে। ক'তা— আমাৰ মানুহনো কিটো কৰিব পাৰিছে? ঢাল নাই, অস্ত্ৰোস্ত্ৰ নাই— ইফালে উৰাফল হৈ ফুৰিছে জানো সিহঁতে দেশ এৰিব?

লভিতা : গান্ধী মহাত্মাই কৈছে বোলে এইবোৰ আমি স্বৰাজ লাগে বুলি সিহঁতৰ অত্যাচাৰ মূৰ পাতি লৈও স্বৰাজৰ কাৰণে সিহঁতৰ সৈতে কেৰ পাতি সিহঁতৰ আইন নামানি সিহঁতৰ সৈতে জুই-পানী নুঠাই থাকোঁতে থাকোঁতে নিহত থৈ, সিহঁতে ভেটিয়াও কইহঁ ফল নোবানিলে আমাৰ কথা শুনিবৈন।

ৰূপ : জানো বাইটি। সিহঁতৰ অত্যাচাৰ দেখিলে কেতিয়াবা যে সিহঁতৰ মন কুমলিবগৈ, তেনে মনে নধৰে। জানো বাইটি—

[এনেতে বাহিৰত এজন ভলণ্টিয়াৰে 'বন্দে মাতৰম' ধ্বনি কৰে আৰু অলপ পিছতে এজন ডেকা, মূৰত গান্ধী-চুপী আৰু গাত খন্দৰৰ চোলা চুবীয়া পিন্ধা, সোমাই আহে।]

ভলণ্টিয়াৰ : ঘৰত কোনোবা মুনিহ মানুহ আছেনে?

লভিতা : [নম্ৰভাৱে] নাই—ঘৰত কোনো নাই। মইহে আছোঁ।

ভলণ্টিয়াৰ : অ' বাক—বাক তোমালোককে দুখাৰমান কৈ যাওঁ। পিছে দেশৰ কথা-বতৰাৰ কিবা বুজ-বতৰা ৰাখিছানে?

লভিতা : দেখিছোঁতো এইবোৰ ছবাদুৱা। পিছে কিবা হ'বগৈ জানো?

ভলণ্টিয়াৰ : কি হ'ব তাক এতিয়াও ক'ব নোৱাৰি। জাৰ্মানীয়ে এফালৰপৰা গিলি নিছে। ফৰাছী দেশ ল'লে। য়ুৰোপৰো বহুত দেশ ল'লে। আমাৰ ইংৰাজবোৰকো তৰা-নৰা দেখুৱাইছে। এতিয়া এফালে ইংৰাজ, আমেৰিকা আৰু তাৰ লগতে ৰুছদেশ হৈছে—আনপক্ষে জাৰ্মানী, ইটালী আৰু জাপানীহঁত। এইবোৰ কথা তোমালোকে জানা নহয়?

লভিতা : অঁ আমি অলপ অচৰপ জানো।

ভলণ্টিয়াৰ : অঁ এতিয়া এই দুই ম'হৰ যুঁজত আমি আমাৰ দেশ ৰাখিব লাগিব। ভয় খালে নচলিব। সাহকৈ নিজৰ স্বাধীনতাৰ বাবে ওলাব লাগিব। তোমালোকে ভয় খাইছা নেকি?

[লভিতা মনে মনে থাকে।]

ৰূপ : [অলপ আগবাঢ়ি আহি] আপুনি ভয় খাইছে নেকি?

ভলণ্টিয়াৰ : [অলপ অগ্ৰতিভ হৈ] মই। মই নাই খোৱা। কিয় খাম?

ৰূপ : আমিনো কিয় খাম?

ভলণ্টিয়াৰ : কিয়? এইবোৰ মিলিটেৰী নিগ্ৰো চিপাহী সৈন্য-সামন্ত চলিব লাগিছে।

ৰূপ : চলিছে চলিছে। আমাৰ ভয় খোৱাৰ কিটোনো হৈছে?

ভলণ্টিয়াৰ : তোমালোকৰ দেখোন বৰ সাহ।

ৰূপ : তাৰ মানে আপুনি ভয় খাইছে—? সেইহে আমাকো ভয় খোৱা বুলি ভাবিছে।

ভলণ্টিয়াৰ : বহুত গাঁৱৰ মানুহে ভয় খোৱা দেখিছোঁ দেখিহে।

ৰূপ : গাঁৱৰ মানুহে কিটো ভয় কৰিব? সেইবোৰ আপোনাৰ নগৰৰ মানুহহে ভয়ত পৰ্পুৱা খাই গাঁৱে গাঁৱে সোমাইছেহি।

ভলণ্টিয়াৰ : হাঃ হাঃ—হওঁতে হয়, হয় হওঁতে। পিছে ৰূপ সেইবোৰ কথা যাওক। এতিয়া মই দেশৰ কথা দুখাৰমান ক'ব খোজোঁ।

ৰূপ : বাক কওক। পিছে কোৱাৰ পিছত গীত এটা গাব লাগিব হ'লে।

লভিতা : ৰূপ। কি চুপতি কৰ অ'?

ভলণ্টিয়াৰ : বাক বাক, গোৱা যাব। একো কথা নাই। পিছে ~~এতিয়া~~ দেশৰ অৱস্থা দেখিছাঁ নহয়। আজি আমাৰ ভাৰতৰ 'শিৰ' মণি মহাত্মা গান্ধীক ইংৰাজ গৱৰ্ণমেণ্টে বন্দী কৰি থৈছে। আমাৰ নেতাসকল আজি জেলত পঢ়িছে। আজি মহাত্মাৰ 'ভাৰত ত্যাগ' মন্ত্ৰই ভাৰতক এক নতুন জাগৰণেৰে জগাই দিছে। আজি দেশৰ জনসাধাৰণে সাৰ পাই উঠি নিজৰ দেশক ইংৰাজৰ হাতৰপৰা মুক্ত কৰিবলৈ নিজৰ জীৱন দিবলৈ ওলাইছে। কনকলতা, কুশল কোঁৱৰ, তিলক ডেকা— এই কতই আজি বুকুৰ তেজ দি স্বাধীনতাৰ হকে বলি হৈছে। এইবোৰ কথা নিশ্চয় ! দেশত যে স্বাধীনতাৰ আন্দোলন, বিপ্লৱ এইবোৰ হ'ব লাগিছে, এইবোৰৰ বিষয়ে তোমালোকে কি কৰিছাঁ?

ৰূপ : আমি আৰু কিটোনো কৰিম?

লভিতা : [বাধা দি] ৰ'চোন অ' ৰূপ। আমি আৰু একোটো কৰিব পৰা নাই। সিদিনা কমিটিত সূতা কাটিবলৈ কৈছে, এৰী কাটিবলৈ কৈছে— তাকে কৰিছোঁ।

ভলণ্টিয়াৰ : তাতে তোমালোকৰ কৰ্তব্য শেষ হ'লনে? আমি বিপ্লৱ কৰিব লাগিব। যুঁজ কৰিব লাগিব।

ৰূপ : কিহেৰে যুঁজখন কৰিম? [পিতলৰ কলহটো দেখুৱাই] এই কলহটোৰ কাণেৰে মাৰিলে জানো [মিচিককৈ হাঁহি দিয়ে। আন কেইজনীয়েও হাঁহে।]

লভিতা : [খংকৈ] তহঁতে মাথোন যেই সেই কথাতে হাঁহিবহে জান। নুশুন কিয়?

ভলণ্টিয়াৰ : নহয়, নহয় তেওঁ সঁচা কথাই কৈছে। এৰাতো, কিহেৰে যুঁজিম? নাই বন্দুক, নাই বৰতোপ, নাই উৰা-জাহাজ, সেই কাৰণেই আমাৰ একো নাই দেখিয়েই, আমি নিৰস্ত দেখিয়েই, জানো আমাৰ দেশৰ স্বাধীনতাৰ বাবে একো নকৰি হাত সাৰটি বহি থাকিব লাগিব? আজি ইংৰাজে আমাক শাসন কৰিছে, কাৰণ সিহঁতৰ শাসন আমি মানি লৈছোঁ দেখিহে। সিহঁতক আমি আমোলা-মহৰি দি, বিষয়া হৈ সিহঁতৰ আইন-কানুনমতে চলি, সিহঁতক কৰ-কাটলেৰে যোগান দি সিহঁতক মানি লৈছোঁ দেখিয়েই সিহঁতে আমাক শাসন কৰিছে। যেতিয়াৰপৰা আমি সিহঁতক সেই সকলোৱেপৰা বঞ্চিত কৰিম, সেইদিনাৰপৰা সিহঁতে আমাৰ ওপৰত এই শাসন চলাব নোৱাৰে।

অৱশ্যে তাৰ বাবে সিহঁতে আমাক বলেৰে, ছলেৰে, কৌশলেৰে ভয় দেখুৱাই নানা অত্যাচাৰ কৰি বইচ মনাবলৈ সকলো চেষ্টা কৰিব—কিন্তু আমি যদি সকলো সহ্য কৰি, ত্যাগ কৰি—কষ্ট অত্যাচাৰ বুকু পাতি লৈ সেই অগ্নি-পৰীক্ষা পাৰ হ'ব পাৰোঁ— তেন্তে এই শাসকসকলে আমাৰ স্বাধীনতাৰ অধিকাৰ নামানি ক'লৈ যাব? সেই কাৰণেই কৈছোঁ, নিৰস্ত্ৰ হ'লেও আমাৰ হাতত অমোঘ অস্ত্ৰ আছে। সেই অস্ত্ৰ প্ৰয়োগ কৰি তাৰ বাবে যি ত্যাগ আৱশ্যক অকাতৰে তাক কৰিব পাৰিলে আমাৰ বিজয় অনিবাৰ্য।

[আটাইবোৰে তৰ্ক মাৰি শুনি থাকে।]

ইয়াকে কৰিবলৈ হ'লে— দেশ জাগিব লাগিব। দেশৰ মুনহ, তিৰোতা, ডেকা, গাভৰু, আদহীয়া, বুঢ়া, ধনী, দুখীয়া সকলোৱেই আগবাঢ়িব লাগিব। সকলো ওলাব লাগিব। আজি এই পৃথিৱীজোৰা মহাসমৰত পূব-পশ্চিমৰ সকলো দেশে, মহাদেশে জুই জ্বলিব লাগিছে। যি স্বাধীনতা হেৰুৱাইছে সি স্বাধীনতাৰ কাৰণে মূৰ দাঙি উঠিছে। সেই কাৰণে আজি আমিও ওলাইছোঁ—দেশক জগাবলৈ, দেশক উদ্ধৃত্ত কৰিবলৈ। সকলো ওলাব লাগে। দেশক ৰণসাজে সজ্জিত কৰিবলৈ আমি কঁকালত টঙালি বাজিব লাগিব। যুঁজিব লাগিব, মৰিব লাগিব, জিনিব লাগিব। দেশৰ ডেকা-ডেকেৰীৰ দল, দেশৰ নৱ-জোৱানৰ দল সাজু হ'ব লাগিব।

[গীত গায়— তই কৰিব লাগিব অম্মিনান।]

[ভলটিয়াৰজনে গোটেই গীতটো গাই শেষ কৰাৰ পিছত দূৰৈত বৰ গুণগোল শুনা যায়। 'বন্দে মাতৰম', 'জয় ভাৰত কি জয়', জনতাৰ মাজৰপৰা ধ্বনি আহিবলৈ ধৰে। গোলমালৰ মাজতে দুবাৰমান বন্দুকৰ শব্দ শুনা গ'ল। ভলটিয়াৰে গীত বন্ধ কৰি চকু খাই উঠে— আৰু আটাইবোৰে ধৰ লাগি, আচৰিত হয়। ভলটিয়াৰজনে 'সমদলৰ ওপৰত গুলি' বুলি তৎক্ষণাৎ নাইকিয়া হয়। আকৌ বন্দুকৰ আৰাজ হয়। কোলাহল, মানুহৰ গুণগোল তেনেই ওচৰ চাপি আহে। লভিতাহঁতে উদ্বেজিত হৈ বাহিৰফালে চাবলৈ ধৰে। লভিতাহঁতে চোৱাৰ ফালে কিছুমান ভলটিয়াৰ আৰু ল'ৰা-ছোৱালী বেগেৰে, ষ্টেজৰ ইফালে সিফালে যায়। সিহঁতৰ কোনো কোনোৰ গাত তেজৰ দাগ দেখা গৈছিল। বাহিৰত গুণগোল চলি আহে। কাণ্ড-কাৰখানা দেখি লভিতা আৰু লগৰ ছোৱালীকেইজনী নিজৰ ঘৰৰ দুৱাৰ-মুখত থুপ খালেগৈ।

এনেতে এজনে ছোৱালীৰ মাজত এজনীৰ হাতত তিনি বৰগীয়া নিচন লৈ থকা সৰু ছোৱালীৰে সৈতে এজন দাবোগা আৰু পুলিচে নিচন লৈ কঢ়া-আজোঁৰা কৰি সোমাই আহে। পুলিচৰ দাবোগাই উত্তৰাধীশ ধৰি কয়।]

দাৰোগা : স্বৰাজ লাগে, স্বৰাজ লাগে! ফ্লেণ্ জোঁকাৰি স্বৰাজ খাবলৈ আৰু
গাঁৱত ধান বানোতে বানোতে জীৱন গ'ল। এতিয়া গৱৰ্ণমেণ্ট চৰকাৰে
আহিছ? তহঁতৰ জীৱ উলিয়াম।

হাতত নিচান লোৱা ছোৱালী : [বৰ উত্তেজিত হৈ] চলাম, চলাম। এশবাৰ চক্ৰাম।
হাজাৰবাৰ চলাম গৱৰ্ণমেণ্ট। আমাৰ দেশ—আমাৰ মাটি—আমাৰ
নৈ—আমাৰ পৰ্বত—আমাৰ আকাশ—সকলো আমাৰ। অ'—গাঁৱত
ধান বানি আছিলোঁ, বোকা খচকি তুঁই কই আছিলোঁ, গৰু বখি
আছিলোঁ—এতিয়া গৱৰ্ণমেণ্ট চলাম-চলামেই চলাম। কিয়, কিয় নচলাম?
তহঁত পুলিচ—দাৰোগা, হাকিম, বৰচাহাব, লাটচাহাব, সকলোৱেই
গাঁৱলীয়া ৰাইজৰ ক্ষুদ্ৰমতে চলিৰ লাসিব। ইমান দিন বগা চাহাবৰ
সৈতে লগ লাগি, আমাক গৰু গচকি খালি। এতিয়া নেবিছো।
বুজিছ—নেচোন চাওঁ—হাতৰ পৰা নিচান।

[এনেতে হঠাৎ দুবৈৰ পৰা কোনোবা ভলপ্টিয়ু গাই উঠে।]

গীত

অ' আমাৰ গাঁও
অ' আমাৰ গাঁও
আমাৰ গাঁৱৰ মান ৰাখি
মৰিবলৈ যাওঁ
অ' আমাৰ গাঁও

[হঠাৎ গীত নিমাত হয়।]

দাৰোগা : পেন্দুকণা ছোৱালী! তোৰ কলিজা দেখোন বৰ ডাঠ—বেটী—
[এই বুলি নিচানবপৰা হাত এৰি অলপ আঁতৰি চিপাহীকেইটাক কয় “মাৰ,
কুকুৰণীহঁতক মাৰ।” দাৰোগাই নিজৰ কঁকালৰ বল মাৰি উলিয়াই মাৰিবলৈ ধৰে।
লগত থকা চিপাহীকেইটা বৈ থাকে। হাতত নিচান লৈ থকা ছোৱালীজনী মাৰ
খাই পৰি যায়। লভিতাই সকলো দেখি খঙত বাঘিনীজনী হৈ লব মাৰি আহি
থাপ মাৰি নিচানখন লৈ বিজুলী সঞ্চাবে দাৰোগাক, ডিঙিত ধৰি গতা মাৰি পেলাই
দিয়ে। মাৰ খাই পৰা ছোৱালীজনীক সোণ, হীৰাইতে ভিতৰলৈ নিয়ে। তাকে
দেখি পুলিচকেইটাই পাছ হঁহকি যায়। থং আৰু বেঁজাবত লভিতাই ক'বলৈ ধৰে।]

লভিতা : ছিঃ ছিঃ ছিঃ। ইমান তললৈ গ'লি—ইমান নীচ হ'লি! তহঁত
পুলিচ হৈছ—তিবোতাক ৰক্ষা কৰিবলৈ, দুৰ্বলীক বল দিবলৈ—
মানুহক অত্যাচাৰীৰপৰা একবাই আশ্ৰয় দিবলৈ। কিন্তু কৰিছ কি?

কৰিছ কি.....? অকণমান ছোৱালীজনীক তিনিটা চাৰিটাই বৰমতা হৈ মাৰিবলৈ লাজ লগা নাই? তহঁতৰ পুৰুষালি এনেকুৱাই নেকি? ইমান নীচ—ইমান হীন—হাতত ক্ষমতা পাই বলিয়া হ'লি, পগলা হ'লি?

[দাৰোগাই অলপ পৰ কি কৰৌ কি নকৰৌ কৰি থাকি দাঁত-মূৰ কৰচি কঁকালৰপৰা পিষ্টল উলিয়াই লভিতাৰ বুকুৰ আগত ধৰি চিঞৰি কয়।]

চুপ থাক, চুপ থাক, নহ'লে পিষ্টলৰ গুলীৰে কলিজা উৰুৱাই দিম?
লভিতা : [দাঁত কামুৰি] চুপ নাথাকোঁ, নাথাকোঁ, নাথাকোঁ। জানিছ গোলামৰ গোলাম। আজিকালিৰ ছোৱালীয়ে পিষ্টল, বন্দুক, বৰতোপ, বোমা, একোলেকে ভয় নকৰে। পিষ্টল দেখুৱাই আজিৰ ছোৱালীক ভয় দেখুৱাবলৈ আহিছ?

[এইবুলি দাৰোগাৰ হাতৰ পৰা পিষ্টলটো থাপ মাৰি লৈ অলপ পাছ ইহঁকি দাৰোগাৰ বুকুৰ ওপৰত ধৰে।]

মই গান্ধীৰ বহীত নাম লিখোৱা নাই জানিবি বাপেৰে—

[এনেতে বাহিৰত মটৰৰ শব্দ হয়, ইলেকট্ৰিক হৰ্ণ বাজে আৰু লগে লগে আৰ্ম পুলিচ কেইটামান লগত লৈ পুলিচ চাহাব সোমাই আহে আৰু কাণ্ড দেখি আচৰিত হয়।]

পুলিচ চাহাব : কি হৈছে?

লভিতা : [পিষ্টলটো পুলিচ চাহাবৰ হাতত দিয়ে। পুলিচ চাহাবে একো নকৈ আচৰিত হয়। হাত পাতি পিষ্টলটো লয় আৰু লভিতাৰ ফালে চাই থাকে।]

আপোনালোকে এই মানুহবোৰৰ হাতত পিষ্টলবোৰ দিয়ে কিয়? ইহঁতে নিৰস্ত্ৰ ছোৱালীবোৰকহে গুলীয়াব খোজে—।

পুঃ চাহাব : ঘটনা কি?

লভিতা : ঘটনা আৰু কি হ'ব? ই পিষ্টলটো উলিয়াই মোক গুলীয়াব খুজিছিল। সেই কাৰণে মই পিষ্টলটো তাৰ হাতৰপৰা কাঢ়ি ওভোতাই তাকেই গুলীয়াব খুজিছিলোঁ।

পুঃ চাহাব : তোমালোক কংগ্ৰেছ আৰু গান্ধীৰ মানুহবোৰ অহিংস, তেন্তে কেলেই তুমি মানুহ মাৰিব খুজিছিলি?

লভিতা : চাহাব। মই কংগ্ৰেছৰ মানুহো নহওঁ, গান্ধীৰ মানুহো নহওঁ—একো নহওঁ। মই গাঁৱলীয়া ছোৱালী।

পুঃ চাহাব : তেন্তে তোমাৰ হাতত কংগ্ৰেছৰ ফ্লেগ কিয়? তেন্তে কিয় তুমি পুলিচৰ লগত কাজিয়া কৰিছ?

লভিতা : চাহাব। মই ঘৰৰ ছোৱালী ঘৰত আছিলোঁ। এই দাবোগাই পুলিচকেইটাই এই ছোৱালীবোৰক মোৰ চোতাললৈ খেদি আনি সৌ অকণমান ছোৱালীজনীক মাৰি মাৰি আধাধুনা কৰিলে। তেতিয়া মই সহিব নোৱাৰি বাধা দিছোঁ আৰু পৰি যোৱা ছোৱালীজনীৰ হাতৰপৰা নিচানখন লৈছোঁ। তেতিয়া মোক দাবোগাই পিষ্টল উলিয়াই গুলি কৰিব খুজিছিল, তেতিয়া মই থাপ মাৰি পিষ্টলটো লৈ তাৰ বুকুৰ আগত ধৰিছিলোঁ। পিছে চাহাব। সি নমৰিলেই তেন, কাৰণ পিষ্টলটো ক'ত টিপা মাৰি ফুটাব লাগে, চাহাব—সেইটো মই নাজানো।

[পুলিচ চাহাবে ঢেক-ঢেকৈ হাহিৰিলে ধৰে। এনেতে দূৰৈত চাইৰেণ বাজে, আটাইবোৰ মাজত হুৱাদুৱা লাগে]

পুঃ চাহাব : ঘৰ্মে ধুকও, ঘৰ্মে ধুকও, চেলটাব্ মে ধুকও।

[চাইৰেণ বাজিয়েই থাকে। এনেতে পুলিচ চাহাবে লভিতা আৰু আন ছোৱালীবোৰক হেঁচকি ঘৰটোৰকালে পৰিহৰি দিয়ে। আটাইবোৰ ছোৱালীয়ে লভিতাৰ সৈতে ঘৰৰ ভিতৰত সোমায়। পুলিচ চাহাবে 'চেলটাব্ মে চলও' বুলি ষ্টেজৰপৰা ওলাই যায়। লগতে চিপাহী আৰু লাশেগাও যায়। বাহিৰত মটৰ চলোৱা শব্দ হয়, আৰু তাৰ লগে লগে বহুত উৰা-জাহাজ উৰি অহাৰ শব্দ হয়। তেতিয়া ষ্টেজ শুদা হয়। লাহে লাহে উৰা জাহাজৰ শব্দ কাণ তালমৰা হৈ পৰে। বোমা পৰাৰ বিস্ফোৰণ শুনা যায়। এনেতে লভিতাৰ বাপেক বাপেশ্বৰ বৰুৱাই কান্ধত ভাৰ এখন লৈ, বেগাবেগিকে সোমায়হি আৰু 'আই ঔ লভিতা' বুলি মাতে। ওপৰত মেচিনগান চলিয়েই থাকে। এনেতে এটা বোমা জাপানী উৰা জাহাজৰপৰা আহি চোতালত পৰে আৰু ভীষণ বিস্ফোৰণ হয়। বাপেশ্বৰ বৰুৱা ধাঁচ কৰে মাটিত বাগৰি পৰে। লভিতাইতৰ ঘৰ-চাল উৰি যায় আৰু গোটেইখিনি ধোঁৱাময় হয়। ঘৰবোৰত জুই জ্বলে। ঘৰৰ ভিতৰৰপৰা কান্দোন শুনা যায়। এনেতে তেজৰে ৰাঙলী হৈ লভিতা আধা-পাগলীৰ দৰে ওলাই আহে। আগত বাপেক পৰি থকা দেখি 'পিতাই ঐ' বুলি বাপেকক সাবটি ধৰে। আটাইকেইজনীয়ে কান্দিবলৈ ধৰে। এনেতে বাহিৰত দীঘলীয়া হুইছেলৰ শব্দ শুনা যায়। লগে লগে এ. আৰ. পি. কেইজনমান লগত লৈ গোলাপ এ. আৰ. পি. কেণ্ডেইনৰ পোছাকত উধাতু খাই সোমাই আহে আৰু 'লভিতা, লভিতা' কৈ চিঞৰি লভিতাৰ বাপেকৰ ওচৰত আঁঠু কাঢ়ে। লভিতাই গোলাপক দেখি 'মোৰ পিতাইৰ কি হ'ল' বুলি চিঞৰ মাৰে। লভিতা ৰাউলী হ'ল। এনেতে বাহিৰত ভীষণ 'এণ্টি-এক্সবক্ৰেণ্ট' শব্দ হয়। জুই জ্বলি উঠে। লভিতাক নিবলৈ গোলাপে বৰ চেষ্টা কৰে। লভিতাই ৰাউলী হৈ কান্দি ক'ৰ—]

লভিতা : গোলাপ ককাইদেউ। গোলাপ ককাইদেউ। এৰি দিয়া—এৰি দিয়া। ময়ো পিতাইৰ লগতে মৰোঁ। গোলাপ ককাইদেউ—এৰি দিয়া।

দ্বিতীয় দৰ্শন

[লহৰজান এয়াৰড্ৰামৰ তেনেই ওচৰৰ ফুলগুৰি গাঁৱৰ এটা ঘাটৰ পানী অনা বাট। আমেৰিকান নিগ্ৰো সৈন্যই বাটত বহি মদ খাইছে। দুই-এটাই ‘টেপ্ ডেঞ্চ’ কৰিবলৈ ধৰে। এনেতে সেইফালেদি এজন গাঁৱলীয়া মানুহে এথোকা পকা কল লৈ যায়। নাচি থকা নিগ্ৰো এটাই নাচৰ ছেৰত হাত নলগাই মুখেৰে কানুৰিয়েই এটা কল ছিঙি আনে। বাকীৰোকেও খনিয়াখনি কৰি কলবোৰ খাই পেলায়। কল অনা মানুহটোৱে ‘নিলে ঠু! খালে ঠু’ বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰে। এটাই তাৰ মুখ ফালি মদ অলপ বাকি দিয়ে। মানুহটোৱে পেঁপুৱা লাগি কঁপে। এনেতে এটা নিগ্ৰোৱে দুখন দহ-টকীয়া নোট উলিয়াই মানুহটোৰ হাতত দি কয় ‘গুড মেন, যাও যাও’ কল অনা মানুহটোৱে বিচুৰ্চি যায়। আক হেৰাংটোৰ দৰে এবাৰ নোট দুখনলৈ, এবাৰ নিগ্ৰোটোৰ ফালে চাই থাকে। তাতে নিগ্ৰোটোৱে ক’লে, “দিচ্ প্ৰাইচ টুৱেনটি কপিজ। মালুম? মানুহটোৱে কি কৰোঁ কি নকৰোঁ কৰি গৈ থাকে, মাজে মাজে নোটকেইখনৰ ফালে চায়। মানুহটোৱে ‘এথাৰি কলত বিশ টকা’ বুলি চুচুক-চামাককৈ যায়। তাকে দেখি নিগ্ৰোকেইটাই কিৰী পাৰে। মানুহটোৱে উচাপ খায় ষ্টেজৰপৰা ওলাই যায়। এনেতে কোবোৰে দুজন আমেৰিকান এম. পি. সোমাই আহে।]

এম. পি. : হেই হেই—

[ডংফাণ্ নিগ্ৰোকেইটা এটেন্শ্যন অবস্থাত থিয় হয়।]

এম. পি. : বাইট এবাউট টাৰ্ণ।

[নিগ্ৰোকেইটাই তেনে কৰে।]

এম. পি. : কুইক্ মাৰ্চ।

[নিগ্ৰোকেইটাই কুইক্ মাৰ্চ কৰি ষ্টেজৰপৰা ওলাই যায় আৰু এম. পি. দুটা সিহঁতৰ পাছে পাছে গুচি যায়। এনেতে টালি-টোপোলা বান্ধি, মুনিহ-তিৰোতা এজাক সেইফালেদি যায়। মানুহকেইটাৰ মুখত বেজাৰৰ ভাব। তিৰোতা মানুহ কেইজনীয়ে ফেঁকুৰি ফেঁকুৰি কান্দি যায়। দূৰৈত এটা মানুহে ঢোল কোবাই অহা শুনা যায়। নিহত ঢোল পিটা মানুহটোৱে ষ্টেজৰ ভিতৰ সোমাই চিঞৰি চিঞৰি ক’বলৈ ধৰে।]

ঢোলপিটা মানুহ : চৰকাৰৰ হুকুম! চৰকাৰৰ হুকুম!! আজিৰ পূৱাৰপৰা ৩০ ঘণ্টাৰ ভিতৰত ‘লহৰজান উৰা-জাহাজৰ ঘাটৰ’ ৫ মাইলৰ ভিতৰত গাঁও ফুলগুৰি, ভেলোডিচুক, দামৰা, চেঁচনি, হোলোংগুৰি, বৰহাবি, ডাংধৰা, হুদুমৰা, কেহেকখন্দা আৰু চকচকি গাঁৱৰ মানুহে গাঁও খাবিজ কৰি যাব লাগিব। যি নাৰাৰ অক মিলিটেৰী চিপাহী লগোৱাই খেদোৱা হ’ব। আৰু মিলিটেৰী আইনমতে শাস্তি দিয়া হ’ব। চৰকাৰৰ হুকুম, চৰকাৰৰ হুকুম। [ঢোল পিটে।] আজিৰপৰা ৩০ ঘণ্টাৰ ভিতৰত [ঢোল পিটে।] ‘লহৰজান উৰা-জাহাজৰ ঘাটৰ’—

[এইবুলি কেইবাবাৰো কৈ ওলায় যায়।]

এটা গাঁৱলীয়া : হে' এনে কথা হ'ব পাৰেনে? সাত-পুৰুষীয়া ভেটি, গাই-পুৰুষীয়া
তঁড়ালৰ ধান এৰি বাতিটোত গাঁওখন এৰি উঠি যাব লাগে। চৰকাৰ
পগলা হ'ল ওঁ। চৰকাৰ পগলা হ'ল। হে শত্ৰু! হে ঈশ্বৰ!

[এনেতে কেইটামান মিলিটেৰীয়ে এজাক ল'ৰা-ছোৱালী আৰু বৃদ্ধ-তিবোজক ঠেলি-
হেঁচকি লৈ আহে। মানুহবোৰৰ পিঠিত ৰোজা। কোনো মূৰত টোপোলা, টা,
চেৰেকী, হাঁহ, পাৰ, লগলী। আটাইবোৰ মানুহে খঙাখঙিকৈ কথ-বতৰপাতি যাওঁ-
নেযাওঁকৈ আহে। তিবোতা-বোৰে উচুপি উচুপি আহে।]

এটা মিলিটেৰী : [মুহবোৰক হেঁচকি] যা যা জলদি।

এজনী তিবোতা : [কান্দি] ক'লৈ যাওঁ অ' অ'? কি কৰোঁ? আজি বোণা-ককাৰ
দিনৰপৰা ইয়াতেই থাকি অতকাল লুপ্ত। হে বিধাতা, আজি কিহে
পালে ওঁ। অ' মোৰ তঁড়ালৰ ধান নোহোৱা কি হ'ব ওঁ। অ' মোৰ
গৰু কিজনীনো কোনে চাব ওঁ। অ' মোৰ পিতাই কি আছিল। এতিয়া
কি হ'ল ওঁ।

[আৰু কিছুমান মানুহ মিলিটেৰীয়ে ঠেলি-হেঁচকি লৈ আহে আৰু তাৰপৰা সিহঁতক
খেদি নিবলৈ চিঞৰি-বাখৰি ফলফুল লগায়। এনেতে বাহিৰত বহুত উৰা-জাহাজ
উৰি অহাৰ শব্দ হয়। মানুহবোৰে ভয়ত বেছিকৈ চিঞৰ-বাখৰ কৰে। এণ্টিএয়াৰ-
ক্ৰেক্টৰ শব্দ হয়।]

মিলিটেৰী : পলা পলা! ভাগ, ভাগ।

[মানুহবোৰে যেনিয়ে তেনিয়ে দিহাদিহি যায়।]

তৃতীয় দৰ্শন

[লভিতাইতৰ ঘৰ। ঘৰৰ পোৰা ভেটিটোৰ মাজতে লভিতা বহি মূৰ ওজি কেঁকুৰি
কেঁকুৰি কান্দি আছে। চোতালত ২/৪ জন গাঁৱৰপৰা খেদা-খেদা মানুহে টালি-টোপোলা লৈ
আমন-জিমনকৈ বহি ছুনিয়াহ পেলাইছে। এনেতে এজন গাঁৱলীয়া এ. আব. পি. ভলটিয়াৰ
সোমাই আহে।]

এ. আব. পি. : বাইজসকল। আপোনালোক ইয়াৰপৰা সোনকালে য'ক। গাঁৱৰ
প্ৰায় সকলো মানুহ গ'ল। আপোনালোকে কিয় নোযোৱাকৈ আছে?

চোতালৰ মানুহ এজন : হে ঈশ্বৰ, যাওঁ ক'লৈ ক'তনো মূৰটো ধৰ্মগৈ।

এ. আব. পি. : সেইবোৰ আং-বাং বকি থাকিলেনো কি হ'ব? গৰ্ভমেষ্টৰ হুকুম,
বাবাই লাসিব। যদি নাযাব, এতিয়াই মিলিটেৰী পুলিচ আহি ভিত্তিত
খৰি পতিয়াই কেবাই কিলাই খেদাই বিবহি।

[লভিতাই কিয় হৈ চকু-পানীয়ে বহুত কয়।]

লভিতা : বুদ্ধি, জেনাৰেলক পগলা হৈছে। কি মিলিটেৰী, মিলিটেৰী কৰি

ভয় দেখুৱাইছা? তোমালোক আমাৰ গাঁৱৰ ল'ৰা হৈ গঞাৰ অত
আলৈ-আহকাল বিপদ—তালৈ নাচাই চিপাহীবোৰৰ লগতে হোৱা দিছা
কিয়?

এ. আৰ. পি. : [খঙেৰে] কি হোৱা দিয়া দেখিলা?

লভিতা : অৱশ্যে হোৱা দিছা। গৱৰ্ণমেণ্টৰ মানুহে কৈছে গাঁৱলীয়া গাঁও এৰি
বাৰ ঘণ্টাতে যা। তোমালোকেও তাকেই চিঞৰি ফুৰিছা। কিন্তু এই
গাঁৱৰ মানুহবোৰ যাব ক'লৈ? অতবোৰ বয়-বস্তু, সম্পত্তি কি হ'ব?
গৈ থাকিবগৈ ক'ত? ঘৰ পাব ক'ত? খাব কি? সেইবোৰৰ একোৰে
একোটোৰে ব্যৱস্থা নোহোৱাকৈ অতবোৰ প্ৰজাক আলৈ-আখানি কৰিছে
গৱৰ্ণমেণ্টে। তাৰ লগতে তোমালোকেও পোছাকটো পিন্ধি তাকেই
চিঞৰি ফুৰিছা।

এ. আৰ. পি. : আমি কি কৰিম? আমি আমাৰ কৰ্ত্তব্য কৰিছোঁ।

লভিতা : [কাঠ হাঁহি মাৰি] কৰ্ত্তব্য—কৰ্ত্তব্য কৰিছা। এটা বিচাৰ নোহোৱা শত্ৰু
আক্ৰমণত ভংগ নাপাই পগলা হোৱা এটা গৱৰ্ণমেণ্টৰপৰা পোছাক
এটা আৰু পাইছা কিছু পায়ৈই ৰাইজৰ মানুহ হৈ ৰাইজকে গৰকিব
খুজিছা। তোমালোকে এনে বিলাই-বিপত্তিবোৰৰ বাবে গৱৰ্ণমেণ্টক ধৰিব
নোৱৰা? যদি মানুহ গাঁও এৰি যাবই লাগে—তেন্তে আন ঠাই ক'লৈ
যাব—ক'ত থাকিব—তাত ঘৰ কৰিবলৈ সকলো ঠিক-ঠাক কৰি ল'বলৈ
কিয় গৱৰ্ণমেণ্টে সকলো সুবিধা কৰি নিদিব?

এ. আৰ. পি. : সেইবোৰ আমি কি জানো? সেইটো আমাৰ ডিউটি নহয়।
আমাৰ কেৱল বোমা পৰা মানুহবোৰক শুশ্ৰূষা কৰাহে ডিউটি।

লভিতা : [খঙত দাঁত কামুৰি] যা, যা পণীয়া, যা। য'ত বোমা পৰি
আমেৰিকানহঁত মৰিব ধৰিছে তালৈ যা। আমাৰ ওচৰলৈ কিয় আহিছ?

এ. আৰ. পি. : স্বং নেদেখুৱাবি ছোৱালী! তোৰ নিচিনা বহুত দেখিছোঁ। এতিয়াই
মিলিটেৰী বাপেৰহঁত আহি ধুন দেখুৱাবহি ৰ—

[এই বুলি গৰণ গৰণকৈ এ. আৰ. পি. ওচি যায়। লভিতাই ভেটিত বহি হুক-
হুকৈ কান্দিবলৈ ধৰে। অলপ পিছত এজন পুলিচ ইন্সপেক্টৰ আৰ্ম পুলিচ লৈ
সোমাই আহে।]

পুলিচ ইন্সপেক্টৰ : [মানুহবোৰলৈ চাই] অ' তোমালোক দেখোন ইয়াত আহি ভেম
মাৰি বহি আছাহি? মানুহে ভালেৰে ক'লে কথা নুশনে। কেলৈ শুনিব,
কপালত দুখ আছে নহয়।

এজন মানুহ : ইলপেণ্টৰ বাবু! যাবলৈতো কৈছে। পিছে যাওঁ ক'লৈ কওকচোন?
ধান, চাউল, পাই-পইছা হাতত এটিও নাই। কালিৰপৰা মিলিটে
চিপাহীখনে যি ছহ্মুহিখন লগাই দিছে—ক'ৰ বস্ত্ৰ ক'লৈ গ'ল, ক'ৰ
বাহানি ক'লৈ গ'ল, তাৰ ঠিকনা নাই। যাওঁহেই বা ক'লৈ?

পুলিচ ইলপেণ্টৰ : এতিয়া যদি গৰ্ণমেণ্টে, পুলিচ মিলিটেৰীয়ে, ক'লৈ যাব,
ক'ত থাকিব তাকো সৰু ল'ৰা-ছোৱালীৰ দৰে পদে পদে দেখুৱাই
ফুৰিব লাগে—তেন্তে কেনেকৈ হ'ব? জাপানীৰ দৰে দুৰ্দান্ত শত্ৰুক
কোনোমতে গৰ্ণমেণ্টে যুঁজ কৰি ৰাখিছে। গএণ্ডাৰ জাপানৰ কাৰণেই
গৰ্ণমেণ্টে আঁতৰি যাবলৈ কৈছে। নহ'লে জাপানী হোমাব কোবত
ৰাইজ ধূলি হৈ উৰিব। গএণ্ডাই নিজে শত্ৰু-ভৰি লৰাই ক'ত থাকিব,
কি কৰিব তাৰ উপায় উলিয়াই ল'ব লাগে নহয়—গৰ্ণমেণ্টেনো
কিমান কৰিব? ৰাইজে বুজিব লাগে নহয়। উঠক, উঠক ৰাইজ!
মিছাকৈয়ে সময় নেখেদাব।

[লভিতালৈ চায়—ওচৰলৈ গৈ] পিছে আইদেউ! কান্দি-কাতি থাকিলেনো
কি হ'ব? যাব লাগে আইদেউ! যাব লাগে।

[লভিতাই চকুৰ পানীৰে বহুত পৰ ইলপেণ্টৰৰ মুখলৈ চাই থাকে।]

ক'—লৈ যাম? থাকিম ক'—ত?

ইলপেণ্টৰ : আইদেউ! তাৰ ব্যৱস্থা তুমি নিজেই কৰি লোৱাগৈ। ক'ত ওচৰৰ
গাঁও আছে, মানুহ আছে, সেইবোৰতে কিবা এটা কৰি থাকিব লাগিব।

লভিতা : এতিয়া লোকৰ ঘৰে ঘৰে খুজি-মাগি খাবলৈ যাম? নাযাওঁ—নাযাওঁ।
পিতাইৰ ইয়াতেই পৰি নাখাই-নবৈ মৰিম।

[মাটিত ধাঁহ কৰে পৰে।]

ইলপেণ্টৰ : বুজালেও যদি মানুহে নুবুজে তেন্তে আৰু কি উপায়।

[বাহিৰত মটৰৰ হৰ্ণ—মটৰ বখোৱাৰ শব্দ। লগে লগে চাহাবী ডিঙিৰ শব্দ আছে
; 'জলদি জলদি আদমি ভাগ যাও।' আৰু লগে লগে যুৰোপীয় এজন
চুপাৰিন্টেন্ডেণ্টৰ লগত এদল সশস্ত্ৰ বেয়নটখাৰী সৈন্য আছে। ইলপেণ্টৰ আৰু
চিপাহীবোৰে চেলিউট কৰে।]

পুং চুপা. : ক্যা দেখত্যা হ্যায়—যাও—যাও—যাও। ইলপেণ্টৰ, হোৱাট আৰ
ইউ ডুইং—ড্ৰাইভ ডিজ আউট—আউট—আউট। ক্যা দেখতা
হ্যায়—ভাগো ভাগো—

[মানুহবোৰক খেদে। মানুহবোৰ ভৱন্ত পেশুৱা খায়। লভিতাক দেখি।]

হেই ছোৱালী! কি হৈছে? কেলেই কান্দিছে? যাব লাগে। যাব

লাগে— বোমা পৰিব। মৰি যাব। উঠও, উঠও, গেট আপ্ হেই—
[লভিতা ঘপককৈ থিয় হয়।]

লভিতা : অ' অ' অ' মোৰ বোপাই মৰিছে ইয়াতে। ময়ো মৰিম।

পুঃ চাহাব : টুমি কি কাৰণে মৰিব? জোৰান ছোৱালী আছে—বাচি থাকিব লাগে।
কান্দিলে কিছু ফয়দা নাই আছে।

লভিতা : চাহাব! তোমালোকে যে মানুহবোৰক এইদৰে গৰু খেদোৱাদি খেদাই
পঠিয়াইছা সিহঁতে ক'ত থাকিব কি খাবগৈ তাৰ কি দিহা কৰিছা?

পুঃ চাহাব : আমি জাপানীৰ লগত চাৱা কৰিছে। ইমানবোৰ গাঁৱলীয়া মানুহক
কেনেকৈ খবৰ কৰিব?

লভিতা : অতবোৰ লাখ লাখ চিপাহীৰ তোমালোকে থকা-মেলাৰ সুবিধা
ৰাতিটোৰ ভিতৰতে কৰিব পাৰা, গাঁও কেইখনমানৰ কৰিব নোৱৰা?
আন নহ'লেও অকণ অকণ ল'ৰা-ছোৱালীবোৰৰ—

চাহাব : হামি টোমাৰ লগত তৰ্ক কৰিবলৈ অহা নাই, হামি টোমাক কৈছে
ইয়াৰপৰা যাব লাগে। হামি দুচুৰা বাত নাই জানে।

লভিতা : নাই জানে— নাই জানে, তেনে কোনে জানিব? গৱৰ্ণমেণ্ট হৈ
প্ৰজাৰ বাত নাই জানিলে কোনে জানিব?

পুঃ চাহাব : [খং কৰি] বেছি বক্ বক্ মত কৰ। টুম বহুত বাত্ বলত্ হয়।

লভিতা : [কান্দি কান্দি] কি বক্ বক্ কৰাৰ কথা কৈছা। অন্যায়া—অন্যায়া।
তোমালোকে অন্যায়া কৰিছা।

পুঃ চাহাব : চুপ, চুপ, চুপ ৰহৌ।

লভিতা : [খঙত একো নাই হৈ] নাই ৰহেগা, চুপ্ নাই—নাই—নাই ৰহেগা।

পুঃ চাহাব : [গৰ্জন কৰি] যাও যাও যাও— বদমাছ্—ডেম চোৱাইন্। গুলি
কৰেগা।

লভিতা : কৰ কৰ, গুলি কৰ।

পুঃ চাহাব : নাই মানেগা বাত্, নাই মানেগা, অল্ ৰাইট।

[সশস্ত্ৰ সৈন্যক ছকুম দিয়ে।]

পুঃ চাহাব : চা—জৰ্।

[ভংকৰাণ পাঁচ-ছয়টামান বেয়নেটখাৰী চিপাহীয়ে ঘেৰাও কৰি বেয়নেটবোৰ টোঁৱাই
ধৰে। এনেতে পুলিচ চাহাবে হাত দঙাত সিহঁত সেইদৰেই টোঁৱাই বৈ থাকে।
চাবিওফালৰ মানুহবোৰে চিঞৰি উঠে।]

লভিতা : [বলিয়া হৈ কান্দি কান্দি] হিঃ হিঃ হিঃ— ভয় দেখুৱাইছা চাহাব—
ভয়—ভয়? হিঃ হিঃ হিঃ—গুলি কৰিবা। চৰীনেৰে খুচি মাৰিবা? মৰণৰ

ভয় দেখুৱাবলৈ আহিছা? আজিৰ ছোৱালীয়ে ভয় নাখায় চাহাৰ।
গোটেই বুটিছ গৰগমেন্টৰ বন্দুক, বৰতোপ আনিলেও চাহাব এই
ভেটিৰপৰা এক খোজো আঁতৰ কৰিব নোৱৰা জঁয়াই থাকোমানে।
মোৰ ভেটি, মোৰ ঘৰ, মোৰ মাটি, মোৰ দেশ—ইয়াত মোৰ মাজিব
অধিকাৰ আছে। নাযাওঁ। নাযাওঁ এই ভেটিৰপৰা নাযাওঁ।
[লভিতাৰ মূৰ্তি দেখি আটাইবোৰ চৰণ পৰা মনুহৰ দৰে ধৰ হৈ বৈ থাকে]

আঁৰ-কাণোৰ

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[ফুলগুৰি গাঁৱৰ এটা হাবিতলীয়া বাট। সন্ধিয়া জ্বাৰি আন্ধাৰ হৈছে। বহুত দূৰৈত
ইংৰাজী সুৰৰ সঁহুৰি। মাজে মাজে উৰা-জাহাজৰ শব্দ। হাতত টুটলাইট লৈ বাট চাই চাই এ.
আৰ. পি. পোছাকত গোলাপে লভিতাক ধৰি লৈ আহে। লভিতাক কান্দি উচুপি ধকা দেখা
যায়।]

লভিতা : [কিছু দূৰ আহোঁ নাহোঁকৈ আহি হঠাৎ ধমকি বৈ হুক-হুকৈ কান্দিবলৈ ধৰে।
পিছত উচুপি উচুপি] মই—মই মৌজাদাৰৰ ঘৰলৈ নাযাওঁ। গোলাপ
ককাইদেউ। মই নাযাওঁ।

গোলাপ : [বুজনি দিবলৈ চেষ্টা কৰি] উস্ বাৰে বাৰে একে কথা। লভিতা! তুমি
নুবজা কিয়? আজি হঠাৎ তুমি যি অৱস্থাত পৰিছা তালৈ চাই আক
তুমি আগৰ দৰে চলিব নোৱৰা নহয়। এতিয়া চকু-কাণ মুদি প্ৰাণটো
আক ইজ্জতটো ৰাখিব পাৰিলেই হৈছে। যুদ্ধৰো যি বিৰম অৱস্থা
আক বা কি হয়—একো ক'ব নোৱাৰি। সেই কাৰণে বৰ্তমান তুমি
মৌজাদাৰৰ ঘৰতে কোনোমতে গোঁজা মাৰি থাকা। তাৰ পিছত অৱস্থা
চাই কিবা এটা কৰিব লাগিব।

লভিতা : আই অ'—মইনো এতিয়া লোকৰ ঘৰত কেনেকৈ থাকিমগৈ? হে.
ঈশ্বৰ! পিতাইব লগত মোকো মাৰি নিনিলা কিয়?

গোলাপ : বুজিছা লভিতা! মই দেখাত হ'লে এতিয়া তোমাৰ কাৰণে
মৌজাদাৰৰ ঘৰে আটাইতকৈ নিৰাপদ ঠাই। এনে যুদ্ধৰ ছহিমুহিৰ মাজত
কত ছোৱালীৰ কত বিপদ হৈ গৈছে। কিন্তু মৌজাদাৰৰ ঘৰত থাকিলে
সেইবোৰৰপৰা ৰক্ষা নিৰ্ভয়ত থাকিব পাৰিব। ময়ো তাত থাকিলে
ক'ব ক'ব কৰি থাকিব পাৰিম।

[এনেতে শত্ৰুৰ বিমান আক্ৰমণৰ জাননী দি 'লহৰজান এযাবড্ৰম'ৰ চাইৰেণ বাজি উঠে। অলপ পিছতে উৰা-জাহাজৰ শব্দ হ'বলৈ ধৰে। লগে লগে এণ্টি-এযাৰক্ৰাফটগণৰ শব্দ। মানুহ কিছুমানে হৰমুৰকৈ সেইফালে লৰি আহে। গোলাপ আৰু লভিতাই বেগাবেগিকৈ তাৰপৰা আঁতৰি যায়।]

দ্বিতীয় দৰ্শন

[এমাহ পিছত। গঙ্গাবাম বৰুৱা মৌজাদাৰৰ ঘৰ। তেওঁ লহৰজান মৌজাৰ মৌজাদাৰ। মৌজাদাৰৰ ঘৰৰ পাছত চোতাল। মৌজাদাৰৰ বঙলাঘৰ আৰু ৰান্ধনি-ঘৰৰ মাজতে এই চোতাল। ষ্টেজৰ সোঁফালে বঙলাঘৰৰ পাছফালৰ বাৰাণ্ডাখন দেখা গৈছে। ৰান্ধনি-ঘৰটো খেৰৰ আৰু বাঁহৰ খুঁটাৰ। ৰান্ধনি-ঘৰৰ বাৰাণ্ডাত বহি মৌজাদাৰণীয়ে আগত শাক পাচলিৰ খৰাহি এটা লৈ শাক-পাচলি কুটিছে। ওচৰতে এখন মৈলা আৰু থাল, খৰাহি, পাচি ইত্যাদি। দুৱাৰেদি ৰান্ধনি-ঘৰপৰা অলপ অলপ খোঁৱা আহিছে। চোতালেদি মৌজাদাৰৰ চাকৰ, হালোৱা ইত্যাদি মানুহ মাজে মাজে অহা-যোৱা কৰিছে। বঙলাঘৰৰ ভিতৰপৰা মৌজাদাৰৰ গলগলীয়া মাত শুনা যায়।]

হেৰ কোন আছ!

ধপাত এচিলিম্ আন অ!

মৌজাদাৰণী : [মুৰ দাঙি।] হেৰ! কটীয়া—অ' কটীয়া।

(উ—উ বুলি কটীয়াই দুৰৰপৰা মাতে।)

(মৌজাদাৰণীয়ে শিয়ৰি) উ—উ কটা চুৱা-খোৱা বান্দৰ—ক'ত মৰিছগৈ— ধপাত খুজিছে ক'ব নোৱাৰনে? মাতিলে-চাতিলে ঘপৰাই পাবলৈ নাই। ইয়াত থাকিব নোৱাৰ বাঘে-খোৱা?

[এনেতে সৰু গাঠলু ল'ৰা এটা কেওঁ-মেওঁকৈ ভয়ে ভয়ে লৰি আহি চিলিম এটা লৈ ৰান্ধনি-ঘৰত সোমায়। মৌজাদাৰণীয়ে তালৈ চাই খুচুখুচু পাচলি কুটিবলৈ ধৰে। এনেতে বঙলাঘৰৰ ভিতৰপৰা আকৌ চিঞৰে।]

মৌজাদাৰ : হেৰ ধপাত এচিলিম দিব পৰা নাইনে অথনিৰেপৰা— ?

মৌজাদাৰণী : হেৰ কটা বান্দৰ—কটীয়া—কটা ৰাঘে খোৱা—হেৰামজেদা কৰিছ কি অতবেলি?—হেৰ নানিছনে?

[ভিতৰত কটীয়াই মাতে, “মইনো কি কৰিম আই। অঙঠা থাকিলেও নিদিবে ৰান্ধনীয়ে।”]

নিদিব কোঁলে—কে—লৈ নি—দিব তাই? এই কটাৰি জী লভিতা নে ফভিতা! দিয়া নাই কিয়?

লভিতা : [ভিতৰপৰা] মইনো দিওঁ ক'বপৰা আই—কেঁচা গেৰেহা খৰি ফুৰাই ফুৰায়ো জুই ধৰিব পৰা নাই অথনিৰেপৰা।

[কটীয়া সোৱাই আহে—চিলিমটো ফুৰাই ফুৰাই।]

মৌজাদাৰণী : এই বাঘে-খেৰা। এতিয়া দেখোন পালি।

কটীয়া : ক'ত পালো আই—সৌ এণ্ডাৰ কেইটামানত ফিৰিঙতি এটা সুমুৱাই ফুৰাই ফুৰাই আনিছে।

মৌজাদাৰণী : তোক মই ৰাতিপুৱাই শুকান খৰি কেইডালমান আনি দিবলৈ কৈছিলোঁ নহয়?

কটীয়া : ক'লেইনো মই ক'ত পাওঁগৈ শুকান খৰি?

মৌজাদাৰণী : [খঙত টিকচি-বিকচি উঠি] কটা বদমাছ! কটা দগাবাজ! তোৰ দেখোন বৰ বৰ কথা? তই মোক চিনি পোৱা নাই?

[এইবুলি তাতে থকা চজিনা এডাল লৈ কটীয়াক মাৰ পেৰাই দিয়ে। কটীয়াই হাওঁ-হাওঁকৈ যিমান পানে সিমান কান্দিবলৈ ধৰে। ষড়লাৰ ভিতৰৰপৰা মৌজাদাৰ 'হেৰ কি হ'ল? হ'ল কি?' বুলি ওলাই আহে।]

মৌজাদাৰণী : [বকিবলৈ লাগি] ক'ল জানো এই বাৰেবাৰে মামুহ বুটলি ফুৰিব। এইটো কটা মাক-বাপেকৰ ঠিক নোহোৱা খাই-মৰাটো ঘৰত সুমুৱালেহি—কথা এটা নুগুনে। ৰাজনি ঘৰৰপৰা কল, গাখীৰ, চেনি, দৈ চুৰ কৰি কৰি খাই খাই নাইকিয়া কৰিলে। কাম এটালৈ পাঁচিলে তাতে মৰি থাকিবগৈ। কথা এটা সুমিলে ভেকাহি মাৰিব। কটা হেৰামজোদা! বদমাছ!

[বুলি কটীয়াক খেদা মাৰে। কটীয়াই— ঔ। মাৰিলে ঔ। বুলি ঢিলিম-ঢিলিম পেলাই লৰ মাৰে। কথা দেখি মৌজাদাৰেও উচ্চৰাচ্য নকৰি ভিতৰলৈ সোমাই যায়। মৌজাদাৰণীয়ে পাচলি-কুটাত বহি আকৌ ভোৰভোৰাবলৈ ধৰে।]

মৌজাদাৰণী : যতবোৰ খাবলৈ নোপোৱা কেলেছৰাবোৰ আনি ঘৰ সুমুৱাবহি। যতবোৰ দগাবাজ আছে, সেইবোৰহে আনিবলৈ পায়। এইবোৰৰ সৈতে চুপতি কৰোতে কৰোতে মোৰ মূৰটো ঘোলা হ'ল। সেই কুলক্ষণী এজনী আনি আকৌ গোটাই লৈছেহি। ইমানজনী ধোদোঙা ছোৱালী, এদিনো তাই তৰকাৰী এখন, আগ্ৰা এখন ৰাজিব নাজানে। কটা এইবোৰ লৈ মোৰ মৰণৰ চিন হ'ল।

[এনেতে ৰাজনি ঘৰৰ ভিতৰৰপৰা, ধোঁৱাই খাই চকু-মুখ ৰঙা কৰি, চকুপানী ওলাই থকা লভিতা ওলাই আহে।]

লভিতা : আই! পাৰ-চৰাইৰ আগ্ৰাখন কেনেকৈ ৰাজিব লাগে দেখুৱাই দিয়কহিচেন।

মৌজাদাৰণী : হেৰ! তই পাৰ-চৰাইৰ আগ্ৰাখনো ৰাজিব নাজাননে? কটা টোকোনৰ জাত! ভাল আপদে পালে।

লভিতা : আই, নাজানিম কিয়? আমি বেনেকৈ গাঁৱত ৰাছো, সেইদৰে আজ্ঞা তৰকাৰী ৰাষ্টি দিলে দেখোন আপোনালোকে জুতি নাপায়। আপোনালোকে বাবে বঙলুৱা জুতি ধৰি খোৱা মানুহ, সেই কাৰণেহে।

মৌজাদাৰণী : [খঙত চিঞৰি] বাবে বঙলুৱা। আজ্ঞা এখন ৰাষ্টিব নাজান? তাৰ মুৰত তাইৰ কথা কটাৰ কোব কি চাবা? বান্দী খাটিবলৈ আহিছ, থুপৰি, ভাকুৰী— বান্দীৰ দৰে কথা কৰি। বৰ কথা মাতিলে—

লভিতা : [মুখৰ ওপৰতে] কি বৰ কথানো শ্রুতিলোঁ। আই? মই বান্দী খাটিবলৈ অহা নাই। মোক উপযাচি ইয়ালৈ আশ্রয় দিবলৈ অনাতহে আহিছে।

মৌজাদাৰণী : [পেংলাই কৰি] বান্দী খাটিবলৈ অহা নাই? মোৰ বজাৰ জী, আইদেউক দাং দোলাকৈ ইয়াত বৰ চাঙত তুলি থৈ কুঁৱৰী পাতিবলৈ আনিছিলে?

লভিতা : আই। মই ঘৰত থকাত অসন্তোষ পাইছে যদি যাবলৈ ক'লেই যামগৈ নহয়। মৰিবলৈ কিবা পৃথিৱীখনত ঠাই নোহোৱা হৈছেনে?

মৌজাদাৰণী : অ' নোহোৱা হৈছেতো। বাগৰি বাগৰি এইখিনি ওলাইছহি। সৰু মুখত বৰ কথা ভাল নহয় দেইবা, বুজিছ?

[এনেতে হয়ৰাম গাঁওবুঢ়াই টোম এটাত আমৰলীয়া হাঁহ এটা আৰু এহাতত বেত-গাজ এসোপা লৈ চোতাল সোমায়।]

হয়ৰাম : কৃষ্ণ কৃষ্ণ—আই বান্দীয়ে সেৱাহে জনাইছে।

মৌজাদাৰণী : [মুখৰ বৰণ সলাই] অ' হয়ৰাম। আহাঁ আহাঁ বোপাই আহাঁ। এৰা, আকৌ আজি কেবাদিনৰেপৰা বেত-গাজ খাবৰ মনটো গৈ আছিল ; আনিলা ভালেই হ'ল।

হয়ৰাম : কৃষ্ণ কৃষ্ণ—[আগবাঢ়ি আহি ৰাষ্টি ঘৰৰ পিৰালিতে বেত-গাজ আৰু হাঁহৰ টোমটো থয়, আৰু হাতত অনা লাথুটিডাল পাৰি বহে।]

মৌজাদাৰণী : এহ—চাওঁ—চাওঁ—এই লভিতা। এই গাওঁবুঢ়াক পীৰা এখন দে। [লভিতাই ভিতৰ সোমাই গীৰা এখন দি আকৌ ভিতৰলৈ সোমায় যায়।]

হয়ৰাম : আই এই সিদিনা সেই বোমা পৰি বাপেক-মৰা ছোৱালীজনী নহয়নে?

[মৌজাদাৰণীয়ে শলাগে।]

এৰা, আই দেশখনততো কি হ'ব বুজিছে, ক'বই পৰা নাই। ইফালে সেই মিলিটেৰীখন, সিকালে আকৌ জাপানী, মাজতে আকৌ কংগ্ৰেছৰ ভলণ্টিয়াৰখন।

মৌজাদাৰণী : অ' আকৌ তাৰ ভিতৰতে আকৌ সেই কমুনিছ নে কিবা নৰমনিচখন ওলাইছে নহয়।

হয়বাম : হয় আই, হয়। সেই কমিনিষ্টকিটি আই, বব চকু-চকুহা। সিই মোৰ গুটি-ধানৰ ভঁড়ালকেইটাতহে চকু। সিইতে কৈছে বোলে মোৰ হেনো অকলে চাৰিটা ভঁড়াল কৈলৈ থাকিব? চাওকচোন বাক আই। অত দুখখন কবি খেতি কবি ভঁড়ালকেইটা থাকিছে। ডকাইত আই। দিন-ডকাইত। সিফালে মিলিটেৰীয়ে বোমা দিয়ক, জাপানীয়ে দেশ খচকক, গান্ধীৰ মানুহে ল'ৰা-ছোৱালীবোৰ বলিয়া কবিলে। ধান-চাউল পাবলৈ নাইকিয়া কবিলে। ইফালে কমিনিষ্টে ভঁড়ালৰ ধান ; গোহালিৰ গৰু কাটি নিয়ক। হ'ল আৰু আই। ঘোৰ কলি আই। ঘোৰ কলি পালেহি।

লভিতা : [ভিতৰৰপৰা] গাঁওবুঢ়া ককাই। কি কলিকালৰ কথা কৈছ? গান্ধী মহাত্মাইনো কি বেয়া কাম কৰিছে? আমাৰ দেশক গচকি গচকি সাত সাগৰৰ পাৰৰ ইংৰাজহঁতে ঢাঁহিমুহি ৰাজে। সেপাকে সিহঁতৰ দেশলৈ কঢ়িয়াইছে। গান্ধীয়ে তেও সিহঁতক আমাৰ দেশ এৰি দিবলৈহে কৈছে। আমাৰ মানুহক লোকৰ তলতীয়া বহতীয়া গোলাম হৈ নাথাকি নিজে নিজে স্বৰাজ কৰিবলৈহে কৈছে।

[মৌজাদাৰণী—মুখ বিকটাই, চকুৰে গাঁওবুঢ়াক ঠাৰ মাৰি উপলুঙাসূচক ভঙ্গি কৰে।]

গাঁওবুঢ়া : অ' হয়তো। হয়তো। ৰজাৰ বিৰুদ্ধে উঠি অতপালি কৰিছে। মহাৰাণীৰ ৰাজ্যত এনে অময়া সুখত থাকি ইহঁতক ভূতে কলাইছে।

মৌজাদাৰণী : তপত ভাতত ধোঁৱাই খায় বুজিছ গাঁওবুঢ়া।

গাঁওবুঢ়া : হয়তো আই। এনে মহাৰাণীৰ ৰাজ্য, লাগ বুলিলেই চাউল, লাগ বুলিলেই ধান, এই নিমখ, এই তেল, এই বেল, এই জাহাজ, এই টেলিগিৰাফ। মহাৰাণীৰ ৰাজ্যত কোনোবাই কাৰোবাৰ চুলি এডাল চুব পাৰেনে? এই টিপা এটা মাৰিলেই গিনিপকৈ পুলিচ দাৰোগা। এই দহ মাইলে দহ মাইলে ডাক-ঘৰ, এই পাঁচ মাইলে পাঁচ মাইলে কানি দোকান। এনে অময়া সুখত থাকি এই ভলগিটোৰখনক ভাল পোকে কামুৰিছে।

লভিতা : অময়া সুখ! তোমাৰ দৰে গাঁওবুঢ়াকেইটামানে আছেতো অময়া সুখত। ৰাইজখনৰ কি বিলৈ! ৰাজ্যনাৰ হেঁচাত চেঁপা খাই জোল হ'ল। কানি বৰবিহ খাই খাই ৰাইজৰ কাঁহী-বাটি নোহোৱা হ'ল। গাভ নাই কাপোৰ, ভঁড়ালত নাই ধান, আখৰ এটা চিনি নাপায়। ঘোৰাচোন চাহাবহঁতৰ দেশত। কেনেকৈ আছে চোৱায়ে এবাৰ।

গাঁওবুঢ়া : আই! এই ছোৱালী ঘৰত নাৰাখিব। এইৰ মুখত বৰ কুলক্ষণীয়া কথা। ও ও— বজাৰ বিক্ৰে হ'লে ভাল নহয় দেই। সেই কাৰণেহে বাপেক বোমা পৰি মৰিল। এতিয়া ঘৰে ঘৰে ফুৰিবলগীয়া হৈছে। এনেবোৰ মানুহৰ এনে হয়েই।

[লভিতা বান্ধনি ঘৰৰ দুৱাৰমুখৰপৰা উগ্ৰমুগ্ধি ধৰি ওলাই আহে।]

লভিতা : [খঙত] এনেবোৰ মানুহৰ এনে হয়েই। তাৰ বাহিৰে তোমাৰ দৰে মানুহৰ মুখত কি আন কথা ওলাব? ইংৰাজ চৰকাৰে যেনেকৈ টাঁহিমুহি খাইছে, সেইদৰে ইংৰাজ আমোলৰ গাঁওবুঢ়া হৈ তোমালোকেই ৰাইজক টাঁহিমুহি খাইছা।

গাঁওবুঢ়া : [খং খাই] দেখিছে আই! দেখিছে? এতিয়া মইহে ৰাইজক মাৰি খোৱা হ'ল। কটা ছোৱালী! তোৰ বাপেৰৰ ভাগৰ আনি খাইছোনে?

লভিতা : অঁ—অঁ, খাইছাতো। আমাৰ খাজানা দিব নোৱাৰাত মাটিডোখৰ নিলাম যাওঁতে দুশ-টকীয়া মাটিকিডৰা তুমিয়েই সোতৰ টকাত ৰাখি থোৱা নাইনে? সিদিনা আমাৰ বগাৰামৰ গাখীৰতী গৰুজনী চাৰি টকাত খাজানা নিলামত দি মৌজাদাৰে আধা-মুলীয়াকৈ ৰাখি থোৱা নাইনে? মোৰ পিতাই সেই বছৰ গ্ৰহণীত পৰি খেতি কৰিব নোৱাৰি খাজানা শোধাব নোৱাৰিলত চাৰিপুৰুষীয়া মাটিডোখৰ নিলাম গ'ল। তোমালোকে ইংৰাজ ৰজা আৰু ইংৰাজৰ মানুহবোৰৰ খাজানাৰ টকাৰুইটাৰ বাহিৰে একো নাজানা। মাটিখিনি নিলাম কৰি থলা কেইটাকমানৰ কাৰণে। ইফালে মানুহটোৱে ল'ৰা-ছোৱালীকিটা লৈ কিহেৰে তৰিব, তাৰ কিবা খবৰ কোনোবা চৰকাৰৰ মানুহে ৰাখিছিলনে? মানুহ মৰি যাওক। ল'ৰা-ছোৱালী খাবলৈ নাপাই গুকাই-খীণাই মৰক। তোমালোকে খাজানাৰ টকাকিটা কোনোমতে টাঁহিমুহি ন্যায়-অন্যায় একো বিচাৰ নকৰি নিব পাৰিলেই হ'ল। ৰাইজ ডাঙৰ নে খাজানা ডাঙৰ? ইংৰাজ ৰজাৰ কাৰণে খাজানা ডাঙৰ। ৰাইজ সিফালে খাবলৈ নাপাই উছন যাওক। সেই কাৰণেই গান্ধীয়ে ইংৰাজক গুচি যাবলৈ কৈছে। অৱশ্যেই ইংৰাজ যাব লাগিব। তাৰ লগতে এই ইংৰাজৰ লগত থকা ভূত-প্ৰেতসোপাও।

গাঁওবুঢ়া : দেখিছে আই! দেখিছে? এনে অসহনি কথা, এনে অসহনি। হে হে—ইংৰাজৰ ৰাইজ্যত এনে অন্যায়ে কথা শুনিব লাগেনে? হে ৰজা নোহোৱা হ'লনে? হে মহাৰাণীৰ নাতিয়েক নোহোৱা হ'লনে? হে মৌজাদাৰ দেউজা জনিহেনে এই কুলক্ষণীৰ কথা?

মৌজাদাৰণী : এ বোলো ছোৱালী! যা ৰান্ধনি ঘৰৰ মানুহ ৰান্ধনি ঘৰলৈকে।
মানুহৰ লগত চুপতি কৰিবলৈ নাহিবি। যদি থাকিবৰ মন নাই,
ভলটিয়াৰ বাপেৰহঁতৰ লগত থাকগৈ। ক'তা—দেখোন বাপেৰ মৰিল,
ঘৰ ভাগিল, ভলটিয়াৰ বাপেৰহঁত এটাও নাহিল। সেই ইংৰাজ ৰজাৰ
মৌজাদাৰৰ ঘৰতহে আশ্ৰয় পালি। এই বেটী খাই পাত ফলাৰ জাত।

লভিতা : আহি! মই আপোনাৰ একো খাই পাত ফলাৰ কাম কৰা নাই আই—
মই।

[মৌজাদাৰণীয়ে দাং খাই উঠে।]

মৌজাদাৰণী : চুপ্ থাক বেটী! বইজাত চুপ্ থাক। বেছি কথা ক'লে— বাঢ়নিৰে
কোবাই দিম—' বুজিছ?

লভিতা : [খঙত উগ্ৰ হৈ] কোবাওকচোন আঢ়নিৰে।

মৌজাদাৰণী : [জাঁপ মাৰি আহি] কটাৰ জী বেটী। ৰব সাহ দেখোন? ৰব সাহ
দেখোন?

লভিতা : অ' হবতো সাহ! সঁচা কথা ক'বলৈ কাৰ সাহ নহব? [কান্দি] নাথাকোঁ
মই এনেকুৱা মানুহৰ ঘৰত। ঘৰে ঘৰে খুজি খাম। লুইতত জাঁপ দি
মৰিমগৈ। তেওঁ মই এনেকুৱা মানুহৰ ঘৰত নাথাকোঁ— নাথাকোঁ।
[এইবুলি লভিতা তাৰপৰা ওফৰ খাই ওলাই যায়গৈ আৰু মৌজাদাৰ খৰকৈ ওলাই
আহে।]

মৌজাদাৰ : কি হ'ল? কি হ'ল?

গাঁওবুঢ়া : দেউতা! দেউতা! এই বেটী কমিনিষ্ট হ'ল। কমিনিষ্ট হ'ল।

আৰ-কাপোৰ

তৃতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[এটা গছলীয়া ৰাট। সন্ধিয়া লাগি আহিছে। চকুপানী টুকি টুকি এখোজ-দুখোজকৈ
লভিতা আহিছে। আহি আহি ধমকি বৈ কাণ পাতি কিবা শুনাৰ দৰে কৰে। আকৌ ধৰ লাগি
বয়। এনেতে দূৰৈত খলখলাই কোনোবা মুনিহ-মানুহৰ হাঁহি শুনা যায়। লভিতাই কি কৰোঁ
নকৰোঁকৈ বয়। অলপপৰ তলকা মাৰি হকহকি কান্ধিবলৈ ধৰে। এনেতে বাহিৰত জোতাৰ
গেৰেপ গেৰেপ শব্দ হয়। লভিতাই এফালেদি ওলাই যাবৰ কাৰণে চুহুক-চামাক কৰোঁতেই
তিনিটা মদখোৱা ভাৰতীয় মিলিটেৰী তাত ওলায়হি। লভিতা এফালে ওলাই যাব ধৰোঁতে
এটিহৈ লৈ আগভেটি ধৰেবৈ। আৰু লভিতাই কি কৰোঁ নকৰোঁকৈ টলফল মাৰি বয়।]

১নং মিলিটেৰী : ভয় নাই কৰিবে। হামিলোক ভূত নাই আছে, বাঘ নাই আছে।

[বাকী দুটাই অলপ আঁতৰত থাকি ফুচ্ ফুচ্ কৰি কিবা কথা পাতে।] টুম্ বহুত খুবচুৰত ছোৱালী আছে। [লভিতাই যাবলৈ খোজ দিব খোজে, সি আগভেটি ধৰে।] কাহে ভাগি যাব খুজিছে? হামি টোমাকে ফুচ্ দুচমনি নাই কৰিবে। হামি ভালা আদমি আছে। হামি তোমাকে পিয়াৰ কৰিবে। টোমাকে কপীয়া দিবে।

[এইবুলি এখন দহটকীয়া নোট উলিয়াই লভিতাৰ গালত ঘঁহাই দিয়ে। লভিতাই খঙত নোট ধাপ মাৰি লৈ এচাৰ মাৰি দিয়ে।]

২নং মিলিটেৰী : ওঃ ছোৱকী! এত্না বাগ মত দেখাও। আৰে ভাইজী! ক্যা দেখতা? চলো উঠাও। লেকে চলো।

[এইবুলি সি জেপৰপৰা কমাল উলিয়াই বিজুলী সঞ্চাবে গৈ লভিতাক হাতেৰে সাবট মাৰি ধৰি আন হাতেৰে কমালেৰে মুখত সোপা দি ধৰে। লভিতাই চিঞৰিবলৈ চেষ্টা কৰে আৰু হাত-ভৰি আচাৰি উফাল খায়। তাৰ হাতৰপৰা এবাই গৈ মাটিত কফাল খাই পৰে। এইবাৰ তিনিওটাই গৈ তহিক হেঁচা মাৰি ধৰি মুখত সোপা দি পথালি-কোলাকৈ দাঙি লয়, আৰু লভিতাই হাত-ভৰি-মূৰ আচৰিবলৈ ধৰে। মুখত সোপা দিয়া সন্ধেও তাইৰ কোঁ-কোঁৱনি গোঁ-গোঁৱনি কিছু দূৰলৈ শুনা যায়। এইদৰে তহিক সিহঁতে ধৰি-ৰাঙি উলিয়াই নিবলৈ চেষ্টা কৰোঁতেই এজন ডেকা পুলিচ এ. এচ. আই. ওলায় আৰু হঠাৎ চাইকেলৰ কোব বখাবলৈ যাওঁতে আহি মিলিটেৰীকেইটাৰ গাত খুন্দা খাই পৰে, আৰু পৰি তৎক্ষণাৎ জাঁপ মাৰি উঠি ঘেৰ বাঘৰ মূৰ্ত্তি ধৰি মিলিটেৰীকেইটালৈ চাই সোধে]

পুঃ এ. এচ. আই. : এই কুকুৰ-পোৱালিহঁত! এই কাহে! এই লেৰকীকো ছোড় দেও।

[এইবুলি পুলিচ এ. এচ. আই. জাঁপ মাৰি সিহঁতৰ মাজত পৰে আৰু দবৰা-দবৰি কৰিবলৈ ধৰে। এনেতে লভিতাই উফাল মাৰি সিহঁতৰ হাতৰপৰা এবাই দূৰলৈ লৰ মাৰে আৰু ইফালে পুলিচ এ. এচ. আই.ৰ সৈতে মিলিটেৰীকেইটাৰ দবৰা-লবৰি লাগে।]

২নং মিলিটেৰী : [হঠাৎ ৰিৰ হৈ] আৰে তুম কৈছে আদমি হো? তুম ভি বৃটিছ কী পুলিচ হো, অব হামুডি বৃটিছ কো চিপাহী। থোৰা থোৰা ছোৱালীকো সাখ স্ফুৰ্ত্তি কৰেগা। আৰে তুমকো তো মদৎ কৰনী চাহিয়ে।

পুঃ এ. এচ. আই. : মদৎ! মদৎ! কুন্তেলোগ মদৎ! হা হাম পুলিচ হায়। জনানাকো অত্যাচাৰে তুমলোগকো হামৰা বহন বহনেকেলিয়ে পুলিচ কমা হায়। হা হা— বৃটিছ কা শোৰক পছকে পুলিচ কমা হায়,

লেকিন জানানাকো জুলুম কৰনেকেলিয়ে নহী। আদমিয়োকো অশুনা
খুন দে কৰ, অপনা জান দে কৰ বচানাকেলিয়ে। হাবামজান!
বেইমানলোগ!

[এইবুলি খঙত কঁপি কঁপি কঁকালৰপৰা কল মাৰি উলিয়াই তিনিওটা মিলিটেৰীক
উৰাই-ঘুৰাই মাৰিবলৈ গলে আৰু মুখেৰে চিঞৰি কয়।]

পুঃ এ. এচ. আই. : কুকুৰহঁত! পুলিচে তহঁতক নাৰী-ধৰ্ষণ কৰিবলৈ মদৎ দিব
লাগে। পাপিষ্ঠ নৰাধম!

[তেতিয়া মিলিটেৰীকেইটায়ে এ. এচ. আই. জনক ঘোচা ধৰিছিল যেদি যায়
আৰু এ. এচ. আইৰ ওঁঠত ঘোচা পৰাত মুখৰপৰা তেজ ওলাবলৈ ধৰে। মাৰপিট
চলি থাকে। এনেতে শাফ-পাচলিৰ ভাৱ, এটা লৈ এটা বুলি ডটীয়া অসমীয়া
মুছলমান ইলাহীবকছ সেই বাটেদি যাবলৈ গ'লোঁতে হঠাৎ তাতে ওলাইহি আৰু
কাণু দেখি চমক খাই বয়। বুঢ়াক দেখি লভিতাই লৰ মাৰি বুঢ়াৰ পাছফালে থিয়
হ'লগৈ। মৰামৰি বাঢ়ি যায়।]

[মৰামৰি হৈ থাকোঁতেই এ. এচ. আই.এ চিঞৰি কয়।]

আৰে বুঢ়া মিঞা! কি দেখিছ! এই ছোৱালীক বচা। লৈ যা। তাইক
লৈ যা। থানাত খবৰ দোগৈ, যা—ছোৱালীজনীক বচা—লৈ যা—লৈ
যা।

[বুঢ়াই বেগেৰে ওলাই যায়। লভিতাহঁত ওলাই যোৱাৰ পিছত মিলিটেৰীকেইটাই
মাৰি এ. এচ. আই. জনক মাটিত পেলাই দিয়ে, আৰু এটাৰ কঁকালৰপৰা ডেগাৰ
এখন উলিয়াই এ. এচ. আই.ৰ বুকুত বহুৱাবলৈ সাজু হওঁতেই হঠাৎ দুটা এমেৰিকান
এম. পি. তাত ওলায়, আৰু এটাৰ পিষ্টলৰ গুলীত ডেগাৰ মাৰি খোজাটো
মাটিত বাগৰি যায়। বাকী দুটালৈ পিষ্টল টোঁৱাই কয়।]

এম. পি. : হেণ্ডছ আপ!

[মিলিটেৰী কেইটাই তেনে কৰে।]

এনেতে ছাৎ কৰে আঁৰ-কাপোৰ

দ্বিতীয় দৰ্শন

[ইলাহীবকছৰ ঘৰৰ আগ চোতাল। জুপুৰি ঘৰটোৰ পিৰালিতে বুঢ়া ইলাহীবকছ
বহি বাদনা এটা লৈ পানীৰে মুখ ধুইছে আৰু আন একালে লভিতা উচুৰি উচুৰি বহি আছে।
ওচৰতে কেইটামান কুকুৰাই খুটিয়াই খুটিয়াই খান খাব লাগিছে। চোতালত একালে পক একলী

আৰু দামুৰি পোৱালি এটা বন্ধা আছে। ইলাহীয়ে মুখ ধুই, কান্ধৰ গামোচাৰে মুখ মচি বাদনাটো ভালকৈ পানীৰে আওখালি গৰুজনীৰফালে গৈ—।]

ইলাহী : [লভিতাক] মাই অ'। তই কালিৰেপৰা মুখত পানী এটোপাকে দিয়া নাই। কি কৰিব মাই, খোদাৰ কিবা মানুহৰ ওপৰত খং উঠিছে, সেই কাৰণে যুঁজ-বাগৰ, আকাল-বিকাল দুনীয়ালৈ পঠিয়াইছে। মাই, তোৰেইতো অকল এনে হোৱা নাই। [দামুৰিটো আনি ওহালত লগাই দিয়ে।] কত মানুহৰ বিলাই হৈছে। কতই মাক-বাপেক হেনুৱাইছে। ঘৰ-বাৰী গৈছে। [দামুৰিটো নি বান্ধি থৈ গাখীৰ খীৰাবলৈ ধৰে।] মাই, যি আছে কপালত। এতিয়া যেনে তেনে জানটোহে বচাব লাগে মাই। কান্দি-কাটি নাখাই-নবৈ নিজৰ দেহটোক লোকচান কৰিবো কি হ'ব? [গাখীৰ খীৰোৱা হয় আৰু বাদনাটোত গাখীৰ আনি লভিতাৰ ওচৰত থৈ] মাই, গাখীৰকে অলপ তপতাই দিওঁ। তাকে খা মাই। তই হেন্দুৰ ঘৰৰ ছোৱালী। ভাত দুটামান বান্ধি তোক খুৱাবৰ মোৰ এতিয়াৰ নাই। আমাৰ মানুহৰ সমাজৰ নিয়ম এনে। হয় আত্মা।

লভিতা : নালাগে গাখীৰ তপতাব। মোৰ একো খাবৰ মন বোবা নাই। গাটো জ্বৰ জ্বৰ হৈ লাগিছে।

ইলাহী : নহয় মাই, জ্বৰ তোৰ হোৱা নাই। তোৰ ভোক চৰিহে এনেকুৱা ইচ্ছাতি-বিচ্ছাতি লাগিছে। গাখীৰ এটোপা খালে মাই, পেটটো জ্বৰ পৰিলে ভাল পাবি।

[এনেতে বাহিৰত হো-হোৱাই এখন ইলেকট্ৰিক হৰ্ণ হাও-হাওকৈ বজাই মিলিটেৰী লৰী ওমুওমাই যায়।]

লৰীবোৰৰ লৰা-টপৰাখন আকৌ লাগিল। উৰা-জাহাজৰ হো-হোৱনি মটৰৰ ভোঁ-ভোৱনি শুনি আৰু কাণ কলা হ'লগৈ। মাই, সেই কুঁৱৰপৰা পানী অলপ তুলি মুখখন ধুই আহগৈ। ভালুখনো অলপ তিয়াই দিবি, ভাল পাবি। যা মাই, যা। [মৰমেৰে চাই] আই উ, মাইজনীৰ অৱস্থা নোহোৱা হ'ল। আত্মা! আত্মা!

[হুমুনিয়াহ পেলাই ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই যায়।]

[ভিতৰৰপৰা] গলি মাই, যা যা, হাত-মুখ ধো গই, যা যা [লভিতাই উঠি বিহাৰ আঁচলেৰে চকু, নাক মচি এখুজি-দুখুজিকৈ বাহিৰলৈ ওলাই যায়। এনেতে এ আৰ পি পোছাকত গোলাপে হাতত ৰেত এডাল লৈ সোমাই আহি চোতালত থিয় হয়হি।]

গোলাপ : ইলাহী মিত্ৰ! ঘৰত আছেনে?

[ভিতৰৰপৰা 'অ' আহে']

ইলাহী : [ওলাই] অ' আমাব গোলাপ বাপাই দেখোন! পিছে কিনো হ' আজি দেখোন পুরাই ওলালাহি? আজিও ঘৰ-বাৰী এৰি যাবৰ জুখ লৈ আহিছা' নেকি? ব'বা বাপাই [এইবুলি ভিতৰলৈ গৈ মুঢ়া এটা আনি দি।] বহা' বাপাই বহা', ও পিছে?

গোলাপ : পিছে এটা খবৰৰ কাৰণেহে আহিলোঁ।

ইলাহী : কিনো খবৰ?

গোলাপ : এই, এই আমাৰ ছোৱালী এজনী এইফালে আহিছিল বোলে?

ইলাহী : অঁ! বাপাই অ'। সেই যে বাণেশ্বৰ বৰুৱাৰ জীয়েকজনী, তায়েই। ঘটনাটো শুনিছাই নহয়?

গোলাপ : অ' থানাৰ দাৰোগাই কৈছে।

ইলাহী : পিছে আমাৰ সৰু দাৰোগাজন ওলা হৈছেনে?

গোলাপ : অ' জিলাৰ হাস্পতাললৈ নিছে। ভাললৈ আহিছে।

ইলাহী : আল্লাই ভাল কৰিব। এৰা, এনেকুৱাহে পুলিচ হ'ব লাগে। ছোৱালীজনীৰ ইজ্জত নিজৰ জানটো দিও ৰাখি দিবলৈ ওলাইছিল।

গোলাপ : পিছে ছোৱালীজনী ক'ত আছে?

ইলাহী : ক'ত থাকিব আৰু? মোৰ ঘৰতে পৰিশিৰণৰ আছে। হেম্পুৰ ছোৱালী তাই। একো এটাকে মুখত নিদিয়। চকু গৈ গাঁতত সোমালগৈ। কালি ৰাতি কোনোমতে গাখীৰ এবাটি কটিয়াইছিলো। আজি আকৌ গাখীৰ অকণ তপতাইছো। সুধিলো বোলো—মাই, তোক ক'ৰবাত থৈ আহোঁগৈ ব'ল। তাই কোনোপধ্যেই নাযায়। তাকে ভাবি-চিন্তি আছিলো বোলো কৰো কি? থানাৰ দাৰোগাকে চমজাই দিওঁগৈ নেকি?

[এনেতে লভিতাই ভিতৰপৰা আহি গোলাপক দেখি হুকুৰকৈ কান্দিবলৈ ধৰে।]

গোলাপ : [ওচৰলৈ গৈ] লভিতা— লভিতা। নাকান্দিবা, নাকান্দিবা লভিতা।

ইলাহী : নাকান্দিবি মাই, নাকান্দিবি। আহ, আহ, গাখীৰটোপা ৰাই লহি। কি হ'ব মাই কান্দিলে? আহ।

[এইবুলি লভিতাক ধৰম কৰি ভিতৰলৈ লৈ যায়গৈ। গোলাপ বেজাৰ মনেৰে গৈ মুঢ়াত বহে। উৰা-জাহাজৰ শব্দ হয়, আকৌ কিছুপৰৰ পিছত নাইকিয়া হয়। ইলাহী বুঢ়া ওলাই আহে।]

ইলাহী : এৰা বোপাই, ছোৱালীজনীৰ কিবা এটা সিহা লগাব লাগিল নহয়। মোৰ ইয়াত আৰু ভাত-পানী নাখাই কেইদিন থাকিব? তুমিয়েই বুজাই-বঢ়াই এঠাইত গত লগাই থোৱা।

গোলাপ : মইতো সকলো কথা ভাবি-চিন্তিয়েই, দেশ-কালৰ কথা দেখিয়েই মৌজাদাৰৰ ঘৰত থৈছিলোঁ। পিছে নিজেই তাৰপৰা আহিছে।

ইলাহী : [কিছু আচৰিত হৈ] কি ?

গোলাপ : এৰা।

ইলাহী : কেলেই। তোমালোকৰ গাঁৱতে দেখোন কাৰবাৰ ঘৰত থাকিব পাৰে। তোমাৰ ঘৰতো—?

[গোলাপে টলকা মাৰি থাকি কি কওঁ কি নকওঁকৈ থাকে।]

লভিতা : ইলাহী ককা! তুমি বুজা নাই। [কাঠ হাঁহি মাৰি।] মই — মই হিন্দু মানুহৰ ছোৱালী। মোক এইবোৰ বঙালে-কঙালে হাতত ধৰিলে। মই তোমাৰ ঘৰত, মুছলমানৰ ঘৰত আশ্ৰয় লৈ থাকিলোঁ। বুজিছা ইলাহী ককা, এতিয়া হিন্দু মানুহে মোক সিহঁতৰ গাঁৱত ৰাখে কেনেকৈ? সিহঁতৰ ইহকাল-পৰকাল নষ্ট যাব। বুজিছা বুঢ়া ককা।

[কাঠ হাঁহি মাৰে। লভিতাৰ মুখত এটা ভীৰ বেদনা আৰু চকুত জুই-আঙনি ফুটি ওলায়।]

ইলাহী : আল্লা। আল্লা। মানুহবোৰ ইমান কাঠচিঠীয়া।

গোলাপ : ইলাহী মিঞা, কি ক'ম, কি ক'ম। আমাৰ মানুহবোৰৰ আজিও চকু মুকলি নহ'ল। আজিও —

ইলাহী : কে'লৈ বোপাই? আজি অত বছৰ গান্ধী মহাত্মাই, কংগ্ৰেছে মানুহক দেখোন এইবোৰ এৰিবলৈ কৈছে—মহাত্মাৰ কথাৰ অলপো গুণ ধৰা নাইনে? এইবোৰ বিপদত পৰিলহি। মানুহে বিপদ চাপিলে সহি থাকিব লাগে।

লভিতা : [কন্দনামুৰা হৈ ওলাই আহি] কিয় সহি থাকিব? অন্যায়-অত্যাচাৰ কেতিয়াও সহি থাকিব নালাগে। তুমি মোক আশ্ৰয়ৰ বাবে মৌজাদাৰৰ ঘৰত থ'লা। তাত ক'ত মোক দুআৰাৰ মৰমৰ মাতেৰে মনত সাক্ষনা দিব, কিনা গোলামৰ দৰে বাবলৈতো ধৰিলেই, তাৰ উপৰি পুৰুষাৰোপৰা ৰাতি দুপৰলৈকে যতবোৰ বহা বহা তিতা-কেঁহা এটাইবোৰ দিবলৈ লাগিল। তেজ-মঙহৰ মানুহে নোৱাৰে সহিব। মইতো আৰু গৰু-ছাগলী নহওঁ।

গোলাপ : মই মৌজাদাৰণী তেনে বুলি ভবা নাছিলোঁ।

লভিতা : তেওঁলোকে মানুহক গৰকি গৰকি, মানুহক যে মানুহ বুলি ভাবিব লাগে, সেইটো পাহৰিয়েই গৈছে।

ইলাহী : এৰা, দুনীয়াখন বৰ কঠুৰা। পিছে যি হয় এটা কৰা। তোমালোকৰ ঘৰলৈকে লৈ যোৱা।

[গোলাপে একো নামাতি মনে মনে থাকে। ইলাহীয়ে লভিতাৰ ফালে চায়। লভিতাই তলমূৰকৈ থাকে।]

ইলাহী : [কিছুপৰ গোলাপৰফালে চাই।] একো নামাতিলা দেখোন ?

গোলাপ : এৰা, মই একো বুদ্ধিকে পোৱা নাই। [চিন্তা কৰে] ধৰিছে কিছু কিছু। পিছে আমাৰ এইফালৰ গাঁওবোৰৰ এতিয়াও বেছি ভাগ গঞায়েই একেবাৰে আগৰ দস্তৰকে খামোচ মাৰি ধৰি আছে।

ইলাহী : তোমালোকে ডেকাবোৰে পিছে—?

গোলাপ : আমি ডেকাবোৰেও যুঁজিছো, তাৰ বাবৰুৱে যুঁজিছো। পিছে ঘৰখনৰ মানুহৰ সৈতে যুঁজা বৰ টান, বাহিৰৰ মানুহৰ সৈতে যুঁজি-বাগৰি সিহঁতক সৈমান কৰাব পাৰিলেও ঘৰৰ মানুহক নোৱাৰি।

ইলাহী : কিয় বাপাই, এই ছোৱালী তুমিয়েই বিয়া কৰোৱাৰ কথা। তুমিয়েই তাইক নি আশ্ৰয় নিদিয়া কিয় ?

গোলাপ : [কিছুপৰ মনে মনে থাকি] ইলাহী মিঞা। আজি লভিতাৰ বিষয়ে গাঁৱে-ভূঁয়ে নানা কথা ওলাইছে, আজি যদি মই আশ্ৰয় দিওঁ, যাক সমাজে—

লভিতা : [খঙত ছলি উঠি] নানা কথা ওলাইছে। অবশ্যে যি ঘটনাৰ মাজেদি ঈশ্বৰে মোক নিছে— ওলাব। মোৰ মান গ'ল, ইচ্ছাত গ'ল, জাত গ'ল বুলি মানুহে ভাবিবৰ কথাই। কিন্তু তুমি — তুমিও মোক খিণ কৰিবানে ?

গোলাপ : কেতিয়াও নকৰোঁ — নকৰোঁ, লভিতা—মই আজিকালিৰ ডেকা ল'ৰা, লভিতা।

লভিতা : আজিকালিৰ ডেকা ল'ৰা। আজিকালি উপজিছা, সেইবুলিয়েইনে ? অকল আজিকালি উপজিলেই আজিকালিৰ ল'ৰা হ'ব নোৱাৰি। তোমাৰ মনটো আজিৰ দিনতো আজি দুকুৰি বছৰ আগৰ ডেকাৰ দৰে। যি কথাটো সত্য বুলি ভাবা, তাক সমাজৰ ভয়ত ক'বলৈ সাহ নাই, কৰিবলৈ সাহ নাই।

[গোলাপ তলমূৰকৈ থাকে।]

লভিতা : তুমি নক'বা, আজিৰ দিনৰ ডেকা বুলি, তোমাক নিজকে সেই বুলি ভুৱা নিদিবা। যি ডেকাৰ অন্তৰত বিপ্লৱৰ জুই জ্বলা নাই, সি আজিৰ দিনৰ ডেকা হ'বই নোৱাৰে। ৰজাৰ অন্যায়া, আইনৰ অন্যায়া, দেশৰ অন্যায়া, দেশৰ চলি

থকা অনায়ায় নিয়ম-কাৰণ, মুৰ্খ সমাজৰ, সঙ্কীৰ্ণ মনৰ মানুহৰ নিৰপৰাধী
নিমাখিতৰ ওপৰত অনায়ায়-অত্যাচাৰৰ বিৰুদ্ধে নিজৰ সুখ-সম্পদ, আনকি
জীৱনকো দি যি ডেকাৰ থিয় হ'বলৈ মনত বল নাই, বুকুত শক্তি নাই, সি
আজিৰ ডেকা হ'বই নোৱাৰে। বুঢ়া ককা! মোৰ এই ঠাইত আৰু ঠাই নাই।
মই এতিয়া অস্পৃশ্য, মই এতিয়া যাওঁ। (কান্দিবলৈ ধৰে) গোলাপ— মোৰ
বাবে তুমি মূৰ ঘমাৰ নালাগে। তুমি আমনি পাব নালাগে। সমাজৰ চকুৰ
কুটা দাঁতৰ শাল হ'ব নালাগে। সমাজৰ বৰমুৰীয়া ধৰ্ম্মধ্বজসকলৰ গৰিহণা
শাও খাবলৈ তুমি যাব নালাগে। তুমি যিয়েই হোৱা, কিন্তু তুমি আজিৰ
ডেকা নোহোৱা। তোমাৰ গাঁও লৈ, তোমাৰ মানুহ লৈ, তোমাৰ গাঁৱৰ
নিয়ম-কাৰণ লৈ, তোমাৰ সমাজ লৈ তোমাৰ জাত লৈ তুমি থাকা। কিন্তু
কাৰো আগত নক'বা তুমি আজিৰ ডেকা বুলি, তুমি নক'বা, নক'বা।
[এইবুলি লভিতা তাৰপৰা উচাং মাৰি ওলাই যায়গৈ। গোলাপে কি কৰো কি নকৰোকৈ
মুখত এটা তীব্ৰ বেজাৰেৰে কান্দো কান্দো হয়। ইলাহী বুঢ়াই কাতৰ কঠেৰে কন্দনা
সুৰত চিঞৰি লভিতা যোৱাৰ ফালে খোজ দিয়ে।]

ইলাহী : নাযাবি অ' মাই, নাযাবি অ' মাই, মাই অ'—।

আঁৰ-কাপোৰ

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্ৰথম দৰ্শন

[গোলাঘাট চহৰৰ এটা চৰকাৰী আলি। দুজন কাছাৰীৰ আমোলাই কথা পাতি যায়।]

১ম আমোলা : এৰা, হেৰি বৰ বিপদেই হ'ল। কি কৰা যায়? আমাৰ দেখোন
জীয়াতে মৰণ হ'ল। এইদৰে খাবলৈ বয়-বস্তু নহ'লে কেনেকৈ তৰিব হেৰি।

২য় আমোলা : নাই আৰু, ক'বালে ভাগিহে যাব লাগিব। চাউলৰ মোণে হ'লগৈ
ডেৰকুৰি টকা দাম। আটা পাবলৈ নাই, তেল পাবলৈ নাই, ঘিউ অকণ
পাবলৈ নাই, কেনেকৈ তৰা বাক?

১ম আমোলা : আটা, ঘিউৰ যিয়েই হওক। এই শাক-পাচলি কেইডালমান আৰু মাছ-পুঠি দুটামান হ'লেওতো জীৱনটো থাকে।

২য় আমোলা : শাক-পাচলি পাবা ক'ৰপৰা? ঠিকাদাৰবোৰে গাঁৱে-ভূঁয়ে সোঁমাই লাও, কোমোৰা, জলকীয়া, বেঙেনা, য'ত যি পায় চুঁচি-বাছি নি মিলিটেকীক দিছেগৈ। হেৰা, নেমুটেঙা এটাবনো দাম গোটে আঠ অনা, প্ৰভু। এইখন কি কৰিলা?

১ম আমোলা : ডাঙৰৰ যি হওক বাক, ল'ৰা-ছোৱালীকেটাই এতিয়া দুবেলা দুপোৱা গাখীৰ খাবলৈ নেপালে স্তীয়ে কেনেকৈ?

[এনেতে দুগৈত 'বন্দে মাতৰম', 'ইনকিলাব জিন্দাবাদ' ধ্বনি হয়।]

২য় আমোলা : সেয়া, সেইখনো লাগিল আকৌ।

১ম আমোলা : এৰা, কিনো হ'ব খুজিছে, তত্কে পোৱা নাই। এই যুঁজৰ সময়ত এই কংগ্ৰেছখন অলপ টলকা মালি পকা হ'লেও হয় নাই, গোটেইখন উত্ৰাবল। বাপেকে গুলি খাই খাই মৰিছে, তেও জানো সিহঁত শান্ত হ'ব! ইংৰাজৰ হাতত আটাইবোৰ বৈজ্ঞানিক অস্ত্ৰ—নতুন নতুন কত মানুহ মৰা কল-কাৰখানা। শুদা হাতেৰেনো কেনেকৈ সিহঁতক খেদাবলৈ যায়। এতিয়া বোলে আকৌ 'এটম বোমা' উলিয়াইছে। তাৰে বোলে এটা বোমাৰেই এখন চহৰ উৰাই দিব পাৰে। এই কংগ্ৰেছখনে ভাল তৰাৰ ফৰ্মুটি মাৰি বাধ খেদিবলৈ ওলাইছে। এনেদো মুখালি দিন-দুপৰতে কৰিব লাগেনে?

২য় আমোলা : আজি বোলে ভলণ্টিয়াৰে কাছাৰীত নিচান তুলিবলৈ আহিব। মৰিব, মৰিব, ইংৰাজে কি মুখলৈ চাব! এতিয়া সিহঁতে দেশ জাপানীয়ে লয় বুলি বলিয়া হৈছে, এফালৰপৰা গুলীয়াই দিব।

১ম আমোলা : এৰা বলক হেৰি, বলক ইয়াৰপৰা। ক'ৰবাত গুলি-চুলি উফৰি আহিব, ভাল কৰিলা ঈশ্বৰ!

[দুয়ো বেগাই ওলাই যায়! দূৰত 'বন্দে মাতৰম' ধ্বনি কেইবাবাৰো হয়, এনেতে সেইফালে কেইজনমান কংগ্ৰেছ ভলণ্টিয়াৰ গাছী টুপি পিন্ধি কোবেৰে ওলাই যায়; তাৰ পিছতে গাছী টুপি পিন্ধা এদল গাঁৱলীয়া ডেকা-ডেকেৰী — হাতত ত্ৰিবৰ্ণ নিচান লৈ গীত গাই সমদল কৰি সেইফালেদি যায়হি—।]

গীত

অ' আমাৰ গাঁও !

আমাৰ গাঁৱৰ মান ৰাখি

মৰিবলৈ যাওঁ আমি

মৰিবলৈ যাওঁ ।

ভৰপূৰ তামোলেৰে

সেউজীয়া পথাৰেৰে

দূৰতে জিলিকি থকা

অ' আমাৰ গাঁও ।

দেশৰ হকে মৰিব পৰা

আমাৰ গাঁৱৰ ডেকা ল'ৰা

ডেকেৰী নহয় পাছ পৰা

অ' আমাৰ গাঁও ।

একঠা মাটি মই উপজিয়ে পাওঁ

এমুঠি পেটৰ ভাত

এখনি কাপোৰ গাত

আজি কিয় তাকো নাপাওঁ ?

এই মাটি মোৰ অধিকাৰ

মোৰে ভাত মোৰে কাপোৰ

মোৰে দেশ আজি মই

নিজে ৰখাওঁ

কালৰ মূৰ্তি ধৰি

শতক মূৰত

আকাশৰ চৰণ্ পেলাওঁ ।

[গাই গাই ওলাই যায়গৈ।]

[অলপ পিছত এজন দাবোণা চাইকেল মাৰি কোৰেৰে যায়। কিছুমান ছাত্ৰ-ছাত্ৰী 'বন্দে মাতৰম' ধ্বনি কৰি সেইফালেদি লৰ মাৰে। কেইটামান ওখা সৈনাই চক্ৰী উলিয়াই সেইফালে পেত্ৰল কৰি ওচি যায়। এনেতে দুজন ঠিকাদাৰ কথা পাতি সেইফালেদি আহে।]

১ম ঠিকাদাৰ : যদি মই এই দুশ কুলি গোটাই কামটো ঠিকে-ঠাকে শেষ কৰিব পাৰোঁ, তেন্তে নগদ একলাখ টকা লাভ ব'বই।

২য় ঠিকাদাৰ : মোৰহে অলপ দিগদাৰ হ'ল। চোৱাচোন—কাম হৈ যোৱা টকাখিনি বন্ধ কৰি থৈছে। বুজিছা, সেই ইঞ্জিনীয়াৰ চাহাবটোক বোলে দহ হেজাৰ টকা লাগে, তেহে হেনো বিলখন পাছ কৰি দিয়ে।

১ম ঠিকাদাৰ : নক'বা আৰু, টকা নহ'লে একোৱেই নহয়। ঠিকাদাৰখনক খটুৱাই মাৰি এই গৱৰ্ণমেণ্টৰ অফিচাৰবোৰে মাজতে টকাবোৰ মাৰিছে। [এনেও এজন মাৰোবাৰী মহাজন সোমাই আহে।] অ' বাম বাবুজী! এই আমি আপোনাৰ তালৈ যামহে বুলিছিলোঁ।

মহাজন : বাম বাম। পিছে কি বাত কৰিব বাবুজী? জিনিছ-উনিছ ত' কুছ পাবলৈ নাই আছে। ডাল নাই, আটা নাই, চেনি^১ ২, নিমখ নাই, তেল নাই, কুছ নাই, হামিলোকে ক'ৰপৰা আনিব? ৰেল-জাহাজতো চব খালী মিলিটেৰী মাল আৰু চিপাহী আনিছে নিছে।

১ম ঠিকাদাৰ : পিছে বাবুজী, এটা কথা নহয়।

মাৰোবাৰী : কি কথা আছে?

১ম ঠিকাদাৰ : মোক দুমোণ আটা নহ'লে নহয়।

মাৰোবাৰী : হৰে বাম, হৰে বাম। হামি আজি এক মহিনা ৰুটি খাবলৈ নাই পাইছো। খালী চাউল খাই খাই হামাৰ চবৰে পেটৰ বেমাৰ হৈ গৈছে। হৰে বাম, হৰে বাম! ক'ত পাম?

১ম ঠিকাদাৰ : নহয় বাবুজী। আপুনি বিচাৰি ক'ৰবাৰপৰা দিবই লাগিব।

মাৰোবাৰী : বাম বাম। বিশ্বাস নকৰে নেকি? থাকিলে নো আৰু আপোনাক—হামাৰ নিজৰ মানুহক নাই দিমনে? বাক বাম বাম! [যায়]

১ম ঠিকাদাৰ : বৰ দিগদাৰ হ'ল। বাবুজী যদি কেনেকাকৈ দিব পাৰে মই সেবে দুটকাকৈ ভি দিবলৈ ৰাজী আছো।

[মাৰোবাৰী উলটি আহি]

মাৰোবাৰী : কি, কি? দুটকা সেৰ দিব? বাক, গধূলিকে একবাৰ হামাৰ দোকানত আহিব। কিজানি দুছোৱা কাৰবাৰ ঘৰত গোৱা য়ব পাৰে। খবৰ কৰি দেখিম। আচ্ছা—সাত বজাত আহিব। [যায়]

২য় ঠিকাদাৰ : মাৰিছ বোপাই, তহঁতেই মাৰিছ টকা। টকাত দহ টকাকৈ লাভ।

১ম ঠিকাদাৰ : ইহঁতে বন্ধুবোৰ লুকুৱাই লুকুৱাই বন্ধৰ দাম ডুলি মানুহখনক ঠাৱনি

নোপোৱাকৈ মাৰিলে। গৰ্ৱৰ্ণমেন্টে সেই কণ্ট্ৰল কৰিলে কি হ'ব? টকা পালেই ব্লেক মাৰ্কেটিয়াৰক এৰি দিব; ক'ৰপৰা দাম কমে।

[এনেতে দূৰত লৰীৰ চৰ্ণ শুনা যায়।]

এ সেইখন মোৰ লৰী আহিল। মই আজি ডিমাপুৰ দুই বজাত পাবগৈয়ে লাগিব। ভাল তেন্তে, মই যাওঁ।

[এটাবুলি দুজন দুফালে ওলাই যায়। এনেতে ইলাহীৰূঢ়ে এডাল লাঠিও এটা কাপোৰৰ টোপোলা বান্ধি লৈ এখোজ-দুখোজকৈ সোমাই আহে আৰু পাছে পাছে লভিতা।]

ইলাহী : মাই, এইখিনিতে অলপ বহো, বৰ ভাগৰ লাগিছে।

[ইলাহীয়ে টোপোলাটো থৈ লভিতাৰ সৈতে বহে। এনেতে দুখোলাৰপৰা দুজন মানুহ আহি বাটতে লগ খায়।]

১ম মানুহ : এ শইকীয়া শুনিছেনে কথাটো? হয়নে বোলে জাপানীবোৰে আহি নগাপাহাৰ সোমালেহি।

২য় মানুহ : এৰা, বোলে কহিমাৰপৰা প্ৰায় ৭০ মাইল দূৰলৈকে সিহঁতৰ দুটা দল আহিছে।

১ম মানুহ : এটা কথা দেখোন ওচৰ চাপি আহিল।

[ইলাহীয়ে শুনি লভিতাক ফুচফুচাই কিবা কয়। এনেতে দুজন এ আৰ পি অফিচাল আৰু দুজনী বেডক্ৰুছ নাৰ্ছ সেইফালেদি আহে।]

১য় মানুহ : [এ আৰ পিক] অ' হেৰি হয়নে? জাপানী বোলে পালেহিয়েই?

এ. আৰ. পি. : কোনে ক'লে? মিছা কথা। উৰা-বাতৰিবোৰ উলিয়াই মানুহক ভয় খুৱাই নুফুৰিব।

২য় মানুহ : হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ— নাই নাই, আমি — নাই নাই হাঃ হাঃ হাঃ।

[ওলাই যায়। লগতে ১ম মানুহে হাঁহি হাঁহি ওলাই যায়। ইলাহীয়ে অলপ ভয় ভয়কৈ আহি এ. আৰ. পিজনক চালাম দিয়ে।]

এ. আৰ. পি. : কি হ'ল বুঢ়া মানুহ?

ইলাহী : হজুৰ, আমি বৰ চাহাবৰ বঙলালৈ যাব খুজিছোঁ। পিছে চিনি নাপাওঁ।

এ. আৰ. পি. : বৰ চাহাবৰ বঙলালৈ? [লভিতালৈ চকু পৰিলত] অ' এইজনী তোমাৰ ছোৱালী নেকি? কি হ'ল তোমাৰ ছোৱালীৰ? ক'ৰবাত মিলিটেৰীয়ে দিগদাৰ কৰিছিলে নেকি?

ইলাহী : [খোকোজা লাগি] অ' অ'— নাই।

[এজনী নাৰ্ছ—লভিতাৰ ওচৰলৈ গৈ চাই থাকে।]

এ. আৰ. পি. : বৰ চাহাবৰ তালৈ কিয় যাবা?

ইলাহী : হজুৰ। এই ছোৱালীজনীৰ কেও কিছু নাই। কিবা এটা উপায়—

এ আব. পি. : তোমাৰ ছোৱালী নহয়? তুমি নাৰ্ছ কাম কৰিবানে? তিনিকুৰি কৈ দৰমহা পাবা।

[ইলাহীয়ে অলপ আনন্দ পাই ওচৰলৈ আহি।]

ইলাহী : তিনিকুৰি দৰমহা। কৰিব কৰিব—মাই, মাই। তোৰ কপাল ভাল—তোৰ—

এ আব. পি. : ৰ'বা, ৰ'বা, ছোৱালীয়ে কি কয়? নাৰ্ছ মানে বুজিছানে?

লভিতা : বুজিছোঁ, বেমাৰী চাব লাগিব।

এ আব. পি. : অ' হয়। পিছে নাৰ্ছ হৈ যাব লাগিব যুদ্ধৰ হাস্পতাললৈ। গুলি খাই মৰাৰ ভয় আছে হ'লে।

লভিতা : মৰিলে মইহে মৰিমনে? আন আন নাৰ্ছো মৰিব নহয়।

এ আব. পি. : [হাঁহি] অ' তোমাৰ বৰ সাহ। তুমি তেন্তে মৰিবলৈ ভয় নকৰা।

লভিতা : [হাঁহি মূৰ জোঁকানে।]

[এনেতে দূৰত 'বন্দে মাতৰম' পদনি হয়। 'মহাত্মা গান্ধী কি জয়।' 'স্বাধীন ভাৰত কি জয়।' সকলোৱে সেইফালে চায়।]

এ আব. পি. : অ' আজি কাছাৰীত স্বৰাজ নিচান উল্কাৰলৈ যোৱা ভলণ্টিয়াৰবোৰ সকলোকে এৰেষ্ট কৰি আনিছে।

[তেওঁলোকে এদাঁতিত থিয় হয় আৰু ভিতৰৰফালে চাই থাকে। ভিতৰত ভলণ্টিয়াৰৰ গীত হয়।]

গীত

বিশ্ববিজয়ী নৱ জোৱান

বিশ্ববিজয়ী নৱ জোৱান

শক্তিশালিনী ভাৰতব

ওলাই আই, ওলাই আই

সন্তান তুমি বিপ্লৱৰ।

সমুখ সমৰ সমুখতে

মুক্তি যুঁজাৰু হুঁচিয়াৰ

মৃত্যু বিজয় কৰিব লাগিব

স্বাধীনতাৰ খুলি দুৱাৰ।

[এদল গান্ধী টুপি শিফা কংগ্ৰেছ ভলণ্টিয়াৰক চৰ্জনখাৰী পৰ্টনে ঘেৰাও কৰি জেললৈ লৈ যায়। সিহঁতে গীত গাই আহে। দলটো এফালৰপৰা আনফালে ওলাই যায়। দূৰলৈ যোৱাত গীত লাহে লাহে নুশুন হয়। লভিতাই ভয়ৰ হৈ সিহঁতৰফালে চাই আছিল।]

লভিতা : [ভলষ্টিয়াৰ যোৱাৰ ফালে চাই থাকি ইলাহীক কয়।]

বুঢ়া ককা। এওঁলোকৰ সৈতে দেশৰ কামকে কৰিবলৈ পোৱা হ'লৈও—

এ. আৰ. পি. : [লভিতাৰ কথা শুনি] দেশৰ কাম? নাৰ্ছ হ'লৈ জানো দেশৰ কাম কৰা নহয়? বেমাৰীক, যুদ্ধত আহত হোৱা, আতুৰত পৰা মানুহক শুশ্ৰূষা কৰা, সিহঁতক সেৱা কৰা, সিহঁতক প্ৰতিপাল কৰাতকৈ কি আৰু ডাঙৰ পুণ্যৰ কাম হ'ব পাৰে? তিৰোতাৰ সেৱাই ধৰ্ম্ম। আতুৰক শুশ্ৰূষা কৰা, বিপদ-আপদত মানুহৰ মুখত এটুপি পানী দিয়া, এঘাৰি মৰমৰ মাত দিয়াই তিৰোতাৰ ডাঙৰ ধৰ্ম্ম, ইও দেশৰেই কাম। কত আমাৰ মানুহ যুদ্ধত আহত হৈ আহিব, সেইবোৰ নিজৰ দেশৰ মানুহক শুশ্ৰূষা কৰা, সেৱা কৰা জানো দেশৰ কাম নহয়? ই মানুহৰ সেৱা। ঈশ্বৰৰ পূজা। তিৰোতা মানুহক ইয়াতকৈ আৰু কি ডাঙৰ কাম লাগিছে?

[লভিতা কিছুপৰ টলকা মাৰি থাকি, ইলাহীৰ মুখখন কৰুণভাৱে চাই থকাৰ পাছত এ আৰ. পি.ৰ লগত অহা নাৰ্ছজনীয়ে হাঁহি গৈ লভিতাক বাউসিত ধৰি লৈ যায়। লভিতাই তলমূৰকৈ যায়। এনেতে ছাইৰেণ বাজে। সিহঁত বেগাবেকিকৈ যায়। এ আৰ পিয়ে হুইছেল বজাই ইফালে-সিফালে গৈ এবাৰ চাং কৰে যায়গৈ।]

দ্বিতীয় দৰ্শন

[গোলাঘাটৰ লহৰজান এয়াৰড্ৰমৰ ওচৰৰ এটা নাৰ্ছ ট্ৰেইনিং কেম্প। এফালেদি দূৰৈত এয়াৰড্ৰম দেখা গৈছিল আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ কেইখনমান বোম্বাৰু আৰু সৈন্য-বাহী বিমান দেখা গৈছিল। ট্ৰেইনিং কেম্পৰ বাৰাণ্ডাত বুকুত ডাঙৰকৈ ৰেড্‌ক্ৰছ লগোৱা আৰু মূৰত ডাঙৰকৈ ছড পিন্ধা কেইজনীমান নাৰ্ছৰ সৈতে লভিতাও সম্পূৰ্ণ নাৰ্ছৰ পোছাকত ৰেলিঙত ধৰি কথা পাতি থাকে। ইফালে লেবাৰ ক'ৰ ইউনিফৰ্ম পিন্ধা মানুহে ভিতৰৰপৰা মাল কিছুমান কান্ধতকৈ কঢ়িয়াই বাহিৰত থকা লৰীত বোজাই দিবলৈ যোৱা-অহা কৰি থাকে।]

১ম নাৰ্ছ : এৰা, এইবাৰহে কোন লক্ষ্য পাবগৈ লাগে ঠিক নাই। কহিমাৰপৰা আকৌ হুঁহকি এই গোলাঘাটকে পাবহি লাগিব নে আগবাঢ়ি গৈ বৰ্ম্মা সোমাবগৈ লাগিব ক'ব পৰা নাই।

লভিতা : বৰ্ম্মা সোমাবগৈ পাৰিলেহে মই ভাল পাম। মোৰ হ'লে এইখনত আৰু ভাল লগা নাই।

১ম নাৰ্ছ : তোমাৰ কি আছে, অকলশৰীয়া মানুহ, আমেৰিকা পালেগৈও তোমাৰ ভালেই লাগিব; আমাৰ আকৌ ঘৰৰ গাঁৱৰ ঘৰত আই-বোপাই, বাই-ভনী সোপাই আছে নহয়।

[লভিতাই তলমূৰকৈ বেজাৰ কৰে।]

২য় নাৰ্ছ : এৰা। [হাতৰ ধড়ী চাই] এতিয়া দেখোন ৯ বাজি ২০ মিনিট গ'লেই। ঠিক ১০ বজাত ইয়াৰপৰা বোলে বাওনা হ'বই লাগিব। তেহে সন্ধিয়া কহিমা পোৱাংগে হ'ব। মই ককাইটিক মাতি পঠিয়াইছিলোঁ। ৰাতিপুৱাই আহিছিলোঁ। এতিয়ালৈকে দেখোন খবৰেই নাই।

১ম নাৰ্ছ : এৰা, আনাৰো পিতাইহঁত অহাৰ কথা আছিল। [এনেতে কেপ্টেইন শৰ্মা আহে।]

কেঃ শৰ্মা : সোণচাকী কাৰ নাম?

১ম নাৰ্ছ : মোৰ নাম ছাৰ।

কেঃ শৰ্মা : হামদৈ কাৰ নাম?

২য় নাৰ্ছ : মোৰ নাম ছাৰ।

কেঃ শৰ্মা : অ' তোমালোকৰ ঘৰৰপৰা পিতাৰো, আৰু ককায়েৰা আহিছে। সেই অফিচৰ বাবাণ্ডাতে আছে। দেখা কৰি আহাঁ। কুইক্ কুইক্ কুইক্। দহ মিনিটৰ ভিতৰত দেখা কৰা হ'ব লাগিব।

[দুয়োজনীয়ে হাঁহি 'বাক্ ছাৰ' বুলি খৰখেদাকৈ ওলাই যায়।]

[শৰ্মাই মুখত এটা চিগাৰেট লগাই লৈ লভিতালৈ চাই]

তোমাৰ নাম কি?

লভিতা : লভিতা বৰুৱা।

কেঃ শৰ্মা : ল-ভি-তা বৰুৱা। ক'ববাত শুনা যেন লাগে— তুমি কোন গাঁৱৰ?

লভিতা : ফুলগুৰি।

কেঃ শৰ্মা : I see—তোমাৰ কোনো অহা নাই দেখো মাতিবলৈ?

লভিতা : নাই।

কেঃ শৰ্মা : I see—অ' তুমিও কহিমাৰ ডিউটিত পৰিছা নহয়?

লভিতা : হয়। ময়ো আজি কহিমালৈ যাব লাগিব।

কেঃ শৰ্মা : I see—বাক্। [এইবুলি গৰপ্ গৰপ্ কৈ বাৰাণ্ডালৈ উঠি কম্পৰ ভিতৰলৈ সোমাই অদৃশ্য হয়। ভিতৰৰপৰা মাত আহে।] এই বেছি দেৰি নেইহে। জলদি জলদি মাল উঠাও। আধা ঘণ্টা হে।

[কেবাটাও লেণাৰ ক'ৰৰ মানুহে মাল-পত্ৰ লৈ লবি লবি আহে, আৰু মাল অনা-নিয়াৰ খৰ-খেদা লাগে। এনেতে শৰ্মা ধড়ী চাই বাৰাণ্ডাত থিয় হয়হি।]

জলদি কৰ, জলদি কৰ, আধাঘণ্টা টাইম, জলদি। কুইক্ কুইক্ কুইক্।

[লভিতাৰ ফালে চাই] তুমি ইয়াত কি কৰিছা? তোমাৰ মাল নি ট্ৰাকত দিয়া হ'লনে? কুইক্ কুইক্ কুইক্।

লভিতা : হয়, হ'ল।

কেঃ শৰ্ম্মা : তেস্তে যোৱা। ভালকৈ সকলো চাই-চিন্তি যাবৰ কাৰণে ৰেডি হোৱাগৈ, কুইক্ কুইক্ কুইক্। [এইবুলি তেওঁ বেগেৰে বাহিনলৈ ওলাই যায়, লভিতাও বেগাই ভিতৰ সোমায়। এনেতে হাতত টোপোলা লৈ নাৰ্ছ দুজনী লৰি লৰি কেম্পলৈ সোমাব খোজোঁতে 'হেই' শব্দ শুনি ৰয়, আৰু কেঃ শৰ্ম্মা আহি]

কি— কি— কি, এইবোৰ কি?

১ম নাৰ্ছ : [অলপ হাঁহকা-পিছলা কৰি] ঘৰৰপৰা পিঠা দিছে।

কেঃ শৰ্ম্মা : পি— ঠা—? পি— ঠা [ধমকি মাৰি] যুদ্ধৰ মাজত পিঠা? কেলৈ? কোনে দিছে?

২য় নাৰ্ছ : পিঠাইহঁত আহিছিল।

কেঃ শৰ্ম্মা : I see, কি এতিয়া যাবৰ সময়ত পিঠা উলিয়াইছা? চাওঁ চাওঁ কি আছে তাত, পিঠাই দেখোন। [নাৰ্ছ দুজনীয়ে টোপোলা মেলি দেখুৱায় আৰু কেঃ শৰ্ম্মাই পিঠা দুটামান হাতত লৈ] অ' পিঠাইতো। যোৱা ধেগে খবকৈ ওলাব লাগে। কুইক্ কুইক্ [পিঠা এটা মুখত ভৰাই খায়] কুইক্ কুইক্ মাত্ৰ ১৫ মিনিট, যোৱা, তোমালোকে ট্ৰাকত উঠাগৈ। [আকৌ পিঠা খায়] চাওঁ, চাওঁ আৰু দুটামান দিয়াচোন।

[গৈ উলিয়াই লয়, নাৰ্ছ দুজনী হাঁহি সোমাই যায়। কেঃ শৰ্ম্মাই পিঠা খায়। লভিতা আৰু দুজনী নাৰ্ছ টালি-টোপোলা লৈ ট্ৰাকত উঠিবলৈ যায়। সিহঁতলৈ চাই] পিঠাকেইটা ভালকৈ কৰিছিল দেইবা। হেঃ হেঃ হেঃ। কুইক্ কুইক্।

[সিহঁত ওলাই যায়। বাহিৰত ট্ৰাকত দীঘলীয়া হৰ্শ ৰাজে। এনেতে লাঠি এডালত দুটা মাটি-কাঁঠাল ওলোমাই লৈ ইলাহীৰকচ্ তাত সোমাই ইফালে-সিফালে চাই কেঃ শৰ্ম্মাক চালাম দিয়ে।]

কি? কি? ক্যা মাঙতা? ক্যা মাঙতা?

ইলাহী : হজুৰ! হজুৰ! মোৰ ছোৱালীজনীলৈ দুটামান 'আনাৰস' আনিছিলোঁ। হজুৰ! এইফালে চিপাহীয়ে আহিবলৈ নিদিয়ে। হজুৰ! কোনো- মতেহে বৰকৈ কাকুতি-মিনতি কৰি আহিছোঁ। হজুৰ! ছোৱালীজনী এবাৰ দেখা পামনে হজুৰ?

কেঃ শৰ্ম্মা : কি নাম? কোন ছোৱালী?

ইলাহী : হজুৰ! হজুৰ! মোৰ ছোৱালীজনী লভিতা, হজুৰ খাই কাম কৰে—

কে: শৰ্মা : লভিতা—তোমাৰ ছোৱালী?

ইলাহী : হজুৰ। মোৰ নহয় যদিও, মোৰ জীৱ দৰেই। কেও-কিছু নোহোৱাত ৫ ৭ আশ্ৰয়তে আছিল। মই উপায় নাপাই এই কামত দি দিছোঁ।

কে: শৰ্মা : সেই তুমি অনা— I sec, পিছে তাই এতিয়া কহিমালৈ যাবলৈ মটৰত উঠিল। এতিয়া আৰু দেখা নাপাবা।

ইলাহী : নহয় হজুৰ! নহয় হজুৰ! খোদাই আপোনাৰ মজল কৰিব। এবাৰ হজুৰ! যোৱাৰ আগতে চাই ল'ম—আঃ মোৰ মাইজনীক চাই ল'ম—আঃ মোৰ মাইজনীক চাই ল'ম। কি জানি আৰু দেখা— হজুৰ।

কে: শৰ্মা : All right, মাত্ৰ ৪ মিনিট আছে যাক্স।

[ঘড়ী চাই] দুই মিনিট দেখা কৰিব পাৰিম।

[এইবুলি ওলাই যায়। অলপ পিছতে লভিতা লৰ মাৰি আহি ইলাহীক দেখি “ককা ককা” বুলি সাৰট মাৰি ধৰি নৃত্যত মূৰ সুমায়। ইলাহীয়ে “মাই মোৰ মাই” বুলি সাৰট ধৰে, মাটি-কাঁঠালকেইটা মাটিত থয়।]

লভিতা : ককা। যাবৰ সময়ত তোমাক কোনে খবৰ দিলে?

ইলাহী : খোদাই— খোদাই খবৰ দিলে মাই। আজি মোৰ মনটোত পুৰাবেপৰা তোক বৰ চাবৰ মন গৈছিল— থাকিব নোৱাৰি আহিলোঁ।

[নাহিৰত টুকৰ হৰ্ণ বাজে।]

লভিতা : [কন্দনাম্বাকৈ] ককা! কহিমালৈ যাব লাগিব, তাত যুদ্ধ চাপি আহিছে। ককা! আকৌ যদি তোমাৰ সৈতে দেখা নহয়। [কান্দে]

ইলাহী : মাই! মাই [চকুপানী টুকি] খোদাৰ ইচ্ছা। মাই! দুদিনলৈ আহিছিলি মাই। মোৰ দুনিয়াৰ সকলোকে হেৰুৱাই খোদাক চিন্তি দিন গণি আছিলোঁ। তই আহি দুদিনতে মোৰ জীৱ মৰম উথলাই তুলিলি মাই। এতিয়া গাৰ মঙহ এৰোৱাদি এৰাই ক'লৈ বিপদৰ মাজলৈ যাবলৈ ওলালি মাই! মাই [হৰাওবাওকৈ কান্দে] মাই— অ' মাই!

[মটৰৰ হৰ্ণ খুব খুবকৈ বাজিবলৈ ধৰে আৰু ‘নাৰ্ছ, জলদি আগ’ বুলি চিঞৰ আহে।]

লভিতা : ককা! ককা! যাওঁ, যাওঁ— উস ককা—

ইলাহী : যা, যা, মাই। উস খোদা—

[খুব হৰ্ণ বাজে আৰু ‘নাৰ্ছ নাৰ্ছ’ কৈ চিঞৰ আহে। মটৰ start হৈ হোঁ-হোঁমবলৈ ধৰে।

লভিতাই বুঢ়াৰ বুকুৰপৰা ওলাই কান্দি কান্দি যায়গৈ। ইলাহীয়ে অলপ দূৰ গৈ তহি

ওলাই যোৱাত আহি ষ্টেজৰ মাজত মূৰে-কপালে হাত দি বাহু আৰু হৌ-হৌবাই টুকবোৰ গুচি যোৱাৰ শব্দ হয়। ওচৰতে পৰি থকা আনানম দুটালৈ চাই আনি হাতত লৈ অলপ চাই বেজাৰেৰে দূৰলৈ পেলাই দিলে।]

হায় খোদা! তোমাৰ দুনিয়া। এই বুঢ়াক ল'ৰা-ছোৱালী দিলা, তিৰোতা দিলা, ধন-দৌলত দি আকৌ কাটি নিলা! ভাবিছিলোঁ, বুঢ়াকালত তোমাৰ নাম কৰি কৰি তোমাৰ ওচৰলৈ যাম। কিন্তু খোদা! এয়া আকৌ কি কৰিলা! হায়, মিছা—মিছা! আজি এই বুঢ়াকালত কি দেখুৱাইছা খোদা? আত্মা-তাত্মা। আজি তোমাৰ দুনীয়াখন চয়তানৰ হাতত এৰি দিলানেকি? মানুহলৈ মানুহৰ মৰম নাই, দয়া নাই, কোনেও কাকো চিনি নাপায়। মানুহৰ তেজ মানুহে খাইছে, দুনীয়াৰ মানুহ আজি ৰাজ্য লৈ পগলা হৈছে। মানুহ জানোৱাৰ হৈ মাটিৰ লোভত, ৰাজ্যৰ লোভত, দৌলতৰ লোভত চয়তানৰ আঙুলি-মুৰত ঘূৰি চব পাহৰি, ইটোৱে-সিটোক কাটিছে, মাৰিছে, বন্দুক, বোমা, বৰতোপ, উৰা-জাহাজাৰে আজি মানুহে মানুহক ধ্বংস কৰিবলৈ বলিয়াৰ দৰে লৰিছে। অন্যায়, অধৰম, চয়তানী, বদমাচি, চুৰি-ডকাইতি অত্যাচাৰ চলিছে দুনীয়াত। খালী টকা-টকা। কণা মানুহে একো নেদেখে আজি। হায় খোদা! দুনীয়াখন ই কি কৰিলা? গুণাহ-গুণাহ! দুনীয়াৰ মানুহ চব গুণাহগাৰ, চব গুণাহগাৰ। সেইহে খোদা তুমি আজি সকলোকে শেষ কৰিব খুজিছা। গুণাহগাৰী দুনীয়া— যা। যা, জহন্নামলৈ যা। মৰম-ধৰম নাইকিয়া দুনীয়া— অন্যায়, অত্যাচাৰ, অবিচাৰ, অধৰমেৰে ভৰা দুনীয়া ধ্বংস হৈ যাওক। আচমানৰপৰা হাজাৰ হাজাৰ তৰাৰ দৰে বোমা আহি সকলো নাশ কৰি দিয়ক। ভুঁইকঁপ লৈ তলৰ মাটি ওপৰ কৰি দুনীয়াৰ চব গুণাহগাৰবোৰক পুতি পেলাওক। খোদা-খোদা। আজি এনেকুৱা মানুহৰ পতন দেখি ইচ্ছা হৈছে যেন এই পৃথিৱীখনতকৈয়ো এটা ডাঙৰ দৈত্য হৈ এই পাপৰ পৃথিৱীখন হাতৰ মুঠিত লৈ মোহাৰি মোহাৰি ভাঙি গুৰি কৰি, চূৰ্ণ কৰি, ধূলি কৰি ফু মাৰি উৰুৱাই দিওঁ, গুণাহগাৰ দুনীয়া খোদাৰ ৰাজ্যৰপৰা নাইকিয়া হৈ যাওক। দুনীয়াত মানুহেই মানুহ— কিন্তু খোদা— মানুহ নাই, মানুহ নাই।

আঁৰ-কাপোৰ

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দর্শন

[নগা পৰ্ৱত। কহিমা চহৰৰ পৰ্বতৰ নামনিৰ বাট। দূৰৈত ওপৰত কহিমাৰ কাছুবী, হাস্পতাল দেখা গৈছিল আৰু পাটকাই পৰ্বতৰ বেথা জিলিকি আছিল। দূৰৈৰপৰা বৰ্ত্তোশব্দ শব্দ আহিব লাগিছে। উৰা-জাহাজৰ হোঁ-হোঁপনিযে মাজে মাজে পৰ্বত-ভৈয়াম কঁপাই গৈছে। মাজে মাজে দুবৰ মেচিন গানৰ লেথালি নিছিগা শব্দ আহে। নগা কিছুমান ল'ৰা-তিৰোতা লৈ আৰু হোবা কিছুমান লৈ সেই বাটেদি লেগালেগিলৈ যায়। কেইটামান আমেৰিকান, পাইলটৰ পোছাক পিন্ধি বৰ বেগেৰে যায়। বৃটিছ সৈন্য, গুৰ্খা সৈন্য, লেবাব ক'ৰৰ মানুহ সেইফালে অহা-যোৱা কৰে। এনেতে এজন 'অসম ৰেজিমেন্ট'ৰ অসমীয়া ৰেজিমেন্ট আৰু আনফালৰপৰা ষ্ট্ৰন চিভিলিয়ান পোছাকৰ অসমীয়া ডাক্তৰ হাজৰিকা আহি গমৰ খাই যায়হি।]

কেঃ সেনাপতি : [চেণ্ডিউট দি] ডাক্তৰ ইহা, ৰেকা দেখোন?

ডাঃ হাজৰিকা : কেপ্টেইন সেনাপতি দেখোন?

কেঃ সেনাপতি : আপুনি কেতিয়া আকৌ?

ডাঃ হাজৰিকা : পৰহি সন্ধিয়া মই গোলাঘাটৰ নতুনকৈ ট্ৰেইনিং পোৱা নাৰ্ছ দহজনীৰে পালেহি ; কিন্তু ইয়াত যে অৱস্থা এনেকুৱা আমাৰ গমকে নাছিল।

কেঃ সেনাপতি : এৰা, কহিমা যে আৰু ৰাখিব পাৰিব তাৰ আশা মই দেখা নাই। কালি ৰাতিয়েই ইভাকুয়েছনৰ অৰ্ডাৰ দিছে। আমি একৰকম জাপানীৰ ঘেৰাওতে পৰিছোঁ।

ডাঃ হাজৰিকা : এতিয়া শেষত আহি আমি জাপানীৰ হাততহে পৰিবলগীয়া হ'লো। আমাৰ ডাঃ আৰু নাৰ্ছবোৰকতো শেষলৈকে ইভাকুয়েত কৰিবলৈ নিদিয়োঁ।

কেঃ সেনাপতি : ডাক্তৰ নাৰ্ছো যদি যায়, তেন্তে তাহাঁতক চাব নোৱাৰোঁ?

[এনেতে চাইৰেণ বাজিবলৈ ধৰিলে। নগা-নাগিনীবোৰৰ মাজত থকা-দুৰা লাগিল। সেই ফালেদি সৈন্য, লেবাব ক'ৰৰ মানুহ, আমেৰিকান এম. পি. বৃটিছ অফিচাৰৰ লৰা-টপৰা আৰম্ভ হ'ল। লগে লগে ওপৰত উৰা-জাহাজৰ ভীষণ শব্দ, যোমা বিস্ফোৰণৰ ভয়ঙ্কৰ শব্দ আৰু এণ্টিএয়াৰ-ক্ৰেফটৰ কাণ তালমৰা ফাৰাৰিঙৰ শব্দ হৈ এটা ভয়ঙ্কৰ অৱস্থা সৃষ্টি কৰিলে।]

অঁৰ-কাপোৰ

দ্বিতীয় দৰ্শন

[কহিমাৰ বাট। যোৰ অন্ধকাৰ। জাপানী আহি কহিমা সোমাইছে। ভীষণ হতাহতি যুদ্ধ চলিব লাগিছে। মেচিন গানৰ অনবৰত ৰ-ৰবনি। মাজে মাজে বৰতোপৰ ভীষণ শব্দ। আন্ধাৰ বাটেদি মানুহ, সৈন্য ইত্যাদিয়ে লৰা-টপৰা কৰিছে। এনেতে এদল বৃটিছ সৈন্য আৰু জাপানী সৈন্যই বন্দুকৰে হতাহতি যুদ্ধ কৰি সেইফালেদি যায়। ভীষণ চিঞৰ-বাখৰ। মৰা মৰে, যুদ্ধ কৰাই যুদ্ধ কৰে। এইদৰে ভীষণ যুদ্ধ চলি থাকে।

ৰাতি পুৰাই আহে। পোহৰ হৈ অহাৰ লগে লগে তাত বহুত মৰা সৈন্য পৰি থকা দেখা যায়। সিফালে যুদ্ধ চলিয়েই থাকে। মেচিন গানৰ শব্দই ৰ-ৰবাবই লাগিছে।

এদল জাপানী সৈন্যই এদল বৃটিছ সৈন্য আৰু এজন বৃটিছ কমণ্ডাৰক বন্দী কৰি লৈ যায়। তাৰ পিছত কেইটামান জাপানীয়ে বেয়নেট দেখুৱাই কেইজনীমান নাগিনী ছোৱালী সেইফালেদি লৈ যায়। তাৰ পিছত কেইটামান জাপানী সৈন্য সেইফালেদি আহে আৰু হঠাতে ক'ৰবাৰ পৰা কেইটামান গুৰ্থা ওলাই সিহঁতৰ লগত পিষ্টলেৰে যুদ্ধ কৰে। জাপানী দুটা মৰে। এনেতে কেইটামান জাপানী আহি বন্দুকৰে গুলীয়াই গুৰ্থাকেইটাক পেলাই দিয়ে। কেইটামান জাপানী সেইফালে লৰি আগলৈ গুলি চলাই যায়। তাৰ পিছত এদল জাপানীয়ে এদল অসম ৰেজিমেন্টৰ মানুহ আৰু তাৰ লগতে ডাক্তৰ হাজৰিকা, কেঃ সেনাপতি আৰু কেঃ শৰ্ম্মাক বন্দী কৰি লৈ যায়হি। তাৰ পিছত দুটা জাপানীয়ে মাজত সুমুৱাই লভিতাক সেইফালেদি লৈ আহে, আৰু তাইৰ পিছত জাপানীয়ে আৰু কেইজনীমান নাৰ্ছক হাতত ধৰি লৈ আহে। এনেতে কেইটামান গুৰ্থা আহি জাপানীবোৰক পিষ্টলেৰে আক্ৰমণ কৰে। কিন্তু ততালিকে গুৰ্থাকেইটাক জাপানীয়ে ঘেৰাও কৰি বন্দী কৰে। লভিতা আৰু নাৰ্ছবোৰক আজুৰি টানি জাপানীকেইটাই লৈ যায়।]

তৃতীয় দৰ্শন

[ৰাতিৰ আন্ধাৰ, একো দেখা নাযায়। এডোখৰ কহিমাৰ পৰ্বতৰ উল্লৰ হাবি। দুটা 'অসম ৰেজিমেন্ট'ৰ অসমীয়া সৈন্য, সিহঁতৰ ডাঢ়ি গজি ভোবোকাৰ। পিন্ধা ইউনিফৰ্ম ফাটি-ছিটি ফাঁহ-ফাঁহ হৈ আছে। সিহঁতে জুইশলা মাৰি এডোখৰ চুৰটকে দুয়োটাই ভগাই হোপে। জুইশলাৰ পোহৰত সিহঁত দুটাক দেখা যায়। তাৰ পিছত মাথোন আন্ধাৰত সিহঁতে হোপা চিগাৰেটৰ জুই জ্বলি থাকে আৰু আন্ধাৰৰপৰা সিহঁতে কথা পতা শুনা যায়।]

১ম : হেৰা! পিছে আমাৰ কি কৰা? আৰু এইদৰে নগাৰ গাঁৱে গাঁৱে কিমানদিন লুকাই লুকাই ফুৰিবা? কেতিয়াবা নগাৰ হাততে মূৰটো যাব।

২য় : যাবই যাব। এতিয়াতো কহিমা, গোটেই নগা পৰ্বত জাপানীৰ হাতত। নগাবোৰে আমাক দেখিলে ক'ত শুদাই এৰিব!

- ১ম : কি কৰোঁ, জাপানীৰ হাতত ধৰা নিদিলে আৰু উপায় নাই। যি আছে কপালত। ইমান দিনে জাপানীয়ে চাগৈ ডিমাপুৰ দখল কৰিব পায়।
- ২য় : ডিমাপুৰ কহিমা লোৱাৰ দুদিনৰ পিছতেই শেষ হ'ব পায়। আজি-কালিহে লোৱা এঘাৰ দিনে অকল ডিমাপুৰহে লৈছেনে? যি কোবোৰে উৰাই নিজে, কিজানি তেজপুৰ গুৱাহাটীও উফৰিব পায়।
- ১ম : ইস্ ইস্! কিনো কথাটো হ'ল। এই হেন বৃটিছৰ ৰাজ্য, দেখিছা কেনেকৈ কাগজ পোৰাদি দংশি নিলে। বুইছানে—মোৰ গাঁওখনলৈহে মনত পৰি বুকুখন চিৰিং চিৰিংকৈ আছে। আমাৰ ঘৰখন বাক আছেনে চাগৈ! আমাৰ মানুহবোৰ বা কোন ধুবুৰী পালেগৈ।
- ২য় : এঃ মই হ'লে ভাবিবলৈ এৰি দিলোঁ। নো কি ডাল কৰিবা, যি আছে কপালত।

[এনেতে ওচৰত কিবা এটা শব্দ হয় আৰু দুয়ো ক্লেশপূৰ্ণ ছাঁট কৰে নাইকিয়া হয়। চিগাৰেটৰ জুই দুটুকুৰা নাইকিয়া হয়। এনেতে হাতত আঁৰিয়া লৈ চিগাৰেট-বাখৰি এদল নগা সেইফালেদি আহি কিবা লিচনা যেনকৈ গোলমাল কৰিবলৈ ধৰে।]

চতুৰ্থ দৰ্শন

[উত্তৰ বৰ্মাৰ মিটচিনা নামৰ এটা উৰা-জাহাজৰ ঘাটি। জাপানী দখলত; তাত জাপানী নিচান উৰিব লাগিছে। দুবৈত এয়াপত্ৰমৰ ঘৰবোৰ দেখা গৈছে আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ বিমান মাটিত পৰি থকা দেখা গৈছে। কিছু দুৰণিত এটা পেগডাও জিলিকি আছে।

সেই ঠাইতে 'অসম ৰেজিমেন্ট'ৰ এদল সৈন্য বহি আছে। মাটিত, সিহঁতৰ মাজত ডাক্তৰ হাজৰিকাহঁতকো দেখা গৈছে। জাপানী বেয়নেটখাৰী কেইটামান সৈন্যই সিহঁতক পহৰা দি আছে।

সিহঁত যদিও বন্দী অৱস্থাত আছে তথাপি সিহঁতে কথা-বতৰা পাতি আছে সিহঁতৰ ভিতৰতে। আৰু চিগাৰেট ইত্যাদি খাই আছে।

ইহঁতক কহিমাৰপৰা বন্দী কৰি আনি এয়াপত্ৰমত পহৰাত ৰাখি কাম কৰোৱাইছে আৰু এতিয়া জিৰণি ল'বলৈ দিছে।

সিহঁতৰ ওচৰেদি এয়াপত্ৰমত কাম কৰা বাৰ্মা পোছাক পিন্ধা মানুহ এটা-দুটা অহা-যোৱা কৰিছে। কেতিয়াবা দুই-এজনী বাৰ্মিজ ছোৱালীও সেইফালেদি গৈছে।]

ডাঃ হাজৰিকা : [চিগাৰেট হোপা মানি।] মই ডাক্তৰ মানুহ। মোকনো বাক ইহঁতে মাটি কটা কামত লগাব পায়নে?

কেঃ সেনাপতি : আপোনাক পিছে দুই-এদিনতে হাস্পতাললৈ নিবই নিব। আপোনাৰ বেহ-ৰূপ চাই লৈছে, তাক চাবলৈহে মাটি কটোবাত লগাইছে।

ডাঃ হাজৰিকা : আমাৰ লগত নাৰ্ছকেইজনীক কৰিলে কি বা ?

কেঃ সেনাপতি : কালি মই হাস্পতালৰ বাৰাণ্ডাত লভিতা আৰু বাকী দুজনীকো দেখিছিলোঁ। সিহঁতক তাত কিবা কাম কৰোৱাইছে।

ডাঃ হাজৰিকা : পিছে আমাৰ গতি এয়েই হ'ব নেকি ? ক'ত কি হৈছে এৰ দেখোন একো খবৰ পাবলৈ নোহোৱা হ'ল, আজি এমাহে সংসাবত ক'ত কি হ'ল তাৰ বিষয়ে—

[এনেতে বাহিৰত মটৰৰ হৰ্ণ বাজে, সকলোৱে কথা-বতৰা এৰি চাই থাকে। এজন জাপানী অফিচাৰ আৰু আজাদ হিন্দ ফৌজৰ শিখ কমাণ্ডাৰ কথা পাতি পাতি তালৈ সোমাই আহি গহীন হৈ বন্দী দলটোৰ আগত বয়। জাপানী ৰখীয়া-কেইজনে চেলিউট দিয়ে। ৰেজিমেণ্টটো থিয় হয়। শিখ কমাণ্ডাৰে হাতেৰে বহিবলৈ লয়। ৰেজিমেণ্টৰ মানুহগৰৰ আকৌ আগৰ দৰে বহে। সিহঁত দুয়োজনে ভালকৈ ৰেজিমেণ্টৰ মানুহগৰক চায়, তাৰ পিছত দুয়োৰে ভিতৰত কিবা কথা হয় আৰু শিখ কমাণ্ডাৰজন আগবাঢ়ি যায়।]

শিখ কমাণ্ডাৰ : মেৰে হিন্দুস্থানী চিপাহী ভাইয়োঁ। আজ ম্যায় আপলোগোকা চামনে এক বাত্ পেশ্ কৰনা চাহতা হঁ। আপলোগ আজ কয়দী হোকৰ আয়ে, ম্যায় ভি একৰোজ কয়েদ হোকৰ আয়া থা, লেকিন আজ হম নেতাজীকী কৃপাসে এক নয়ী ৰোছনীকা সন্ধান পাকৰ হমাৰে হিন্দুস্থানকো আজাদ কৰণেকে লিয়ে এক নয়ে ৰাস্তামে যাতে হ্যায়। ইস্ ৰাষ্ট্ৰেমে যানেকে লিয়ে ম্যায়' আজ হমাৰে হিন্দুস্থানী চিপাহী ভায়োকো ভি আজাদ কৰণেকে লিয়ে হাজিৰ হয়। হ। ভাইয়োঁ, আপলোক মেৰী বাত সমব্ৰতে হ্যায় ?

ডাঃ হাজৰিকা : [থিয় হৈ] কমাণ্ডাৰ চাহেব। হিন্দুস্থান বাত্ মে হম আওৰ দু এক সমব্ৰতে হ্যায়, লেকিন ইস্ ৰেজিমেণ্টকে বাকী আদমিকো আপকা ভাষণ পূৰ্বা সমব্ৰনেমে কুছ মুছকিল হ্যায়।

শিখ কমাণ্ডাৰ : আচ্ছা। আচ্ছা। ইচ্ ৰেজিমেণ্ট কোন ভাষা কহতে হ্যায় ?

ডাঃ হাজৰিকা : জী, য়হ ৰেজিমেণ্ট আসাম ৰাইফলস কা হ্যায়। ৱেলোগ অসমীয়া ভাষা বলতে হ্যায়। হিন্দুস্থান বোলি খোড়ী সমব্ৰতে হ্যায়।

শিখ কমাণ্ডাৰ : আচ্ছা! আচ্ছা!

[অলপৰ বৈ জাপানী কমাণ্ডাৰৰ সৈতে আলোচনা কৰে আৰু জাপানী কমাণ্ডাৰ এজনে জাপানী সৈন্যক মাতি এখন ভিজিটিং কাৰ্ডত কিবা লিখি দিয়ে আৰু তাকো জাপানী ভাষাত কিবা কৈ দিয়ে। সি চেলিউট দি বেগেৰে ওলাই যায়।]

শিখ কমাণ্ডাৰ : আচ্ছা আচ্ছা। আপ কোন হায়া?

ডাঃ হাজৰিকা : ম্যায় তো ডাক্তাৰ হুঁ।

শিখ কমাণ্ডাৰ : আচ্ছা—আচ্ছা হে! অভ আপলোগোঁকী বাত সমঝায়ে। লয়ে, আপলোগোঁকে দেশকে লেফটেনেণ্ট বৰুৱা চাহেব আয়েঙ্গে। মেৰী অৰ্জ য়হী হায়া কি আপলোগ বাত শুন কৰ্ হামলোগকে আজাদ হিন্দ ফৌজকে তথা নেতাজীকী মদদ কৰকে হমৰা সোনেকা হিন্দুস্থানকা আজাদ কৰনেকে লিয়ে তৈয়াৰী হোঁ যায়েঙ্গে।

[এনেতে লেফটেনেণ্ট বৰুৱা কাৰণতিৰ তলত এখন মেৰিযাই থোৱা নিচান লৈ আঁঠি শিখ কমাণ্ডাৰক চেলিউট দি ৰয়।]

শিখ কমাণ্ডাৰ : আচ্ছা বৰুৱা চাহেব, দেখিছে যে লোগ আসাম কে বহনেৱালে হ্যায়। হিন্দুস্থানী ভাষা ইনলোগোঁকে, সমঝমে নহী আতি, উসলিয়ে ম্যায় আপকো বুলায় হুঁ। আপ ইনলোগোঁকো আজাদ হিন্দ ফৌজকে সব কুছ সমঝা দীজিয়ে।

লেফটেনেণ্ট বৰুৱা : [চেলিউট কৰি জী বুলি লেঃ বৰুৱাই বেজিমেন্টবালে ঘূৰি সকলোলৈকে চাবলৈ ধৰে। তাৰ পিছত ডাক্তৰ হাজৰিকাক দেখি অলপ ইহা যেন কৰি।]

আ—আ—আপুনি ডাক্তৰ বৰুৱা নহয়নে?

ডাঃ হাজৰিকা : [খিয় হৈ] হয়, মই ডাক্তৰ হাজৰিকা। [তাৰ পিছত ভালকৈ চায়] এ আপুনি দেখোন— আপুনি—?

লেঃ বৰুৱা : এৰা ময়েই। [সকলোৱে লেঃ বৰুৱাৰ ফালে চায় আৰু বৰুৱা আগবাঢ়ি আহি ডাক্তৰ হাজৰিকাক সাবট মাৰি ধৰে।]

ডাঃ হাজৰিকা : আপুনি পিছে?

লেঃ বৰুৱা : মই শিঙাপুৰত আছিলোঁ। মই তাতেই ধৰা পৰোঁ। তাৰ পিছত আমাৰ নেতাজী বসুৰ আজাদ হিন্দ ফৌজত সোমালোঁ।

ডাঃ হাজৰিকা : আজাদ হিন্দ ফৌজত?

লেঃ বৰুৱা : এৰা, এতিয়াতো এই সুবিধাতেই আমি ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ বাবে চেষ্টা কৰিব লাগিব। বৰ্তমান আজাহ হিন্দ ফৌজত প্ৰায় কেবা লাখে সুশিক্ষিত সৈন্য হৈছে। ভাৰতৰ সকলো প্ৰদেশৰে—ষঙালী, বিহাৰী, পঞ্জাবী, মাৰাঠী, শিখ, পাঠান, মাদ্ৰাজী আদি সকলোৱে আছে। আমাৰ অসমীয়াহে মাথোন প্ৰায় ১৮ জনমান। অস্ততঃ ১০০ মান হ'লেই। আপোনালোকৰ বেজিমেন্টটোত কিমান?

ডাঃ হাজৰিকা : ইয়াত আমাৰ প্ৰায় ২০০ ৰ ওপৰ। আমাৰ লগত ৪ জনী অসমীয়া নাৰ্ছো ধৰা পৰিছে। সিহঁতক হাস্পতালত ঠাই দিছে।

লেঃ বৰুৱা : হয় নেকি। অসমীয়া নাৰ্ছ? তেন্তে তেওঁলোকক মতোৱাই ইয়ালৈ অনোৱা যাওক। সকলো কথা মই বুজাই কওঁ।

[এইবুলি বৰুৱাই গৈ জাপানী ভাষাৰে জাপানী কমাণ্ডাৰক কিবা কয় আৰু জাপানী কমাণ্ডাৰে মূৰ দুপিয়াই এখন কাগজ লিখি এটা চম্ভৰী মাতি পঠিয়াই দিয়ে। লেঃ বৰুৱাই ডাক্তৰ হাজৰিকাক হাত-বাউল দি মাতে আৰু তেওঁ গলত অলপ দূৰলৈ নি অকলশৰীয়াকৈ, আনে নুশুনাকৈ কিবা কথা বৰ গহীনভাৱে পাতিবলৈ ধৰে। জাপানী কমাণ্ডাৰ আৰু শিখ কমাণ্ডাৰে তেওঁলোকৰ ভিতৰত কথা পাতে আৰু দলটোৰ মানুহবোৰে নিজৰ ভিতৰত কিবা আলোচনা কৰিবলৈ ধৰে। এনেতে জাপানী চম্ভৰীয়ে লভিতা আৰু দুজনী নাৰ্ছক তালৈ লৈ আহে। সিহঁতৰ মুখ শেঁতা আৰু স্কীণোৱা, সিহঁতে নাৰ্ছৰ পোছাকতে আছিল। সিহঁতক আনি জাপান কমাণ্ডাৰৰ ওচৰত হাজিৰ কৰে। দলৰ সকলোৱে মাত-কথা বন্ধ কৰি সিহঁতলৈ চাই থাকে।]

লেঃ বৰুৱা : [ডাঃ হাজৰিকা] ডাঃ হাজৰিকা! আপুনি বাকু বহকগৈ।

[ডাঃ হাজৰিকা— মূৰ দুপিয়াই গৈ আগৰ ঠাইত বহেগৈ।]

তোমালোক অসমীয়া ছোৱালী?

লভিতা : হয়।

লেঃ বৰুৱা : তোমালোকৰ ঘৰ ক'ত আছিল?

লভিতা : মোৰ গোলাঘাটত আৰু তেওঁলোকৰ এওঁ তেজপুৰৰ আৰু তেওঁ নগাঁৱৰ।

লেঃ বৰুৱা : তোমালোকে নাৰ্ছ কাম কিমান দিনৰপৰা কৰিছ?

লভিতা : ধৰা পৰাৰ তিনিমাহ আগৰেপৰা।

লেঃ বৰুৱা : তোমালোকে কেনেকৈ যুদ্ধৰ কামত আহিবলৈ পালা?

লভিতা : বহুতো অসমীয়া ছোৱালী এই কামত ভৰ্তি হৈছে। ম—মই [অলপ বৈ] ময়ো।

লেঃ বৰুৱা : [লভিতালৈ টানকৈ চাই] যুদ্ধলৈ ভয় নাইনে তোমালোকৰ?

লভিতা : ভয় কৰিলেনো আমি যুদ্ধৰ পৰা সাৰিব পাৰিম জানো? আমাৰ গাঁৱৰ চোতালে-পথাৰে যুদ্ধ। অসমীয়া কত ল'ৰা-ছোৱালীয়ে কংগ্ৰেছৰ ভলণ্টিয়াৰ হৈ লাঠী খাই, গুলি খাই মৰিছে। আমিনো বাকু ভয় কৰিবলৈ কিটো আছে?

লেঃ বৰুৱা : [লভিতাৰ কথাও আচৰিত আৰু অনন্দিত হৈ] নিশ্চয় তেওঁ আমাৰ অসম দেশ আৰু অসমীয়া মানুহ আগৰ হৈ থকা নাই। মই আজি ১০/১১ বিদেশতেই।

লভিতা : কংগ্ৰেছ আন্দোলন আৰু এইবাৰ বিয়াল্লিছৰ বিপ্লৱ আৰু লগে লগে কৃষ্ণ তল-ওপৰে অসমীয়া মানুহক সলাই পেলালে।

লেঃ বৰুৱা : [কিছুপৰ নিৰ্ধাৰিত হৈ থাকে] তোমাৰ নাম?

লভিতা : লভিতা বৰুৱা।

লেঃবৰুৱাঃ লভিতা ব-ৰু-বা।

[অলপ তলমুঠকৈ মনে মনে থাকি ২৪৭ দলৰফালে মুখ কৰি ক'বলৈ ধৰে।]

মোৰ অসমীয়া সৈনিক ভাইসকল, আপোনালোকক কেইটামান প্ৰশ্ন সুধিব খোজোঁ।

এজন সৈন্য : [ধিয় হৈ] হয় ডাঙৰীয়া সোধক, আৰু—

লেঃ বৰুৱা : বাৰু বহক। মোক বহি বহি উত্তৰ দিলেই হ'ব। ধিয় হ'ব নালাগে।

মোৰ প্ৰশ্ন আৰু কথা মন দি শুনি শুনি-গাঁথিহে উত্তৰ দিব।

এজন সৈন্য : ভাল ডাঙৰীয়া।

লেঃ বৰুৱা : আপোনালোকৰ কাপ সৈন্য?

এজন সৈন্য : আমি বৃটিছৰ সৈন্য।

লেঃ বৰুৱা : বৃটিছৰ?

এজন সৈন্য : বৃটিছৰ পিছে ভাৰতীয় সৈন্য।

লেঃ বৰুৱা : আপোনালোকে কাৰ বিৰুদ্ধে যুঁজিবলৈ আহিছিল?

এজন সৈন্য : জাপানীৰ।

লেঃ বৰুৱা : কিয়?

এজন সৈন্য : জাপানী আমাৰ দেশ ল'বলৈ আহিছিল দেখি।

লেঃ বৰুৱা : তেন্তে যেয়ে আপোনালোকৰ দেশ লয় বা ল'বলৈ আহে, তাৰ সৈতে আপোনালোকে যুঁজ কৰিব?

এজন সৈন্য : হয় সেইটো আমাৰ কৰ্তব্য।

লেঃ বৰুৱা : ভাল কথা। তেন্তে ইংৰাজবোৰো জাপানীৰ দৰেই বিদেশী। সিহঁতৰ লগত ইমান দিনে আপোনালোকে যুদ্ধ কৰা নাছিল কিয়?

[সকলোৰে নিমাতো থাকে, তাৰ পিছত এজনে কয়।]

এজন সৈন্য : ডাঙৰীয়া! আমি বৃটিছৰ নিমখ খাইছোঁ। সিহঁতে আমাক দৰমহা দি সৈন্য কৰিছে।

লেঃ বৰুৱা : বৃটিছৰ নিমখ আপোনালোকে খাইছে? হাঃ—হাঃ—হাঃ।
আপোনালোকক যে দৰমহা দিয়ে ক'ৰপৰা দিয়ে ক'ব পাৰেনে?

এজন সৈন্য : চৰকাৰৰপৰা—

লেঃ বৰুৱা : চৰকাৰে সেই টকা ক'ৰপৰা পায় জানেনে?

এজন সৈন্য : চৰকাৰে ৰায়তৰপৰা খাজনা তুলি—

লেঃ বৰুৱা : তেন্তে আপোনালোকে দৰমহা পায় খাজনাৰ টকাৰপৰা? সেই টকা ৰায়তে ঘটে, হাড়ক মাটি কৰি তেজক পানী কৰি খেতি-বাতি কৰি। ইংৰাজে বিলাতৰপৰা আপোনালোকৰ দৰমহাৰ টকা নানে। আমাৰ মানুহৰপৰা খাজনা তুলি সেই টকাৰেই আপোনালোকক দৰমহা দিছে। সেই টকাৰেই আপোনালোকে খাইছে, ল'ৰা-ছোৱালীক পুহিছে। তেন্তে ভাইসকল! আপোনালোকে ৰায়তৰ নিমখ খোৱা নাইনে? অসমীয়া ৰায়তৰ নিমখ খাইছে, ইংৰাজ বিদেশী গৱৰ্ণমেণ্টৰ নিমখ খোৱা নাই। হয় নে নহয় বাকু কওকচোন এতিয়া।

লভিতা : আপুনি কোৱা কথাবোৰ আমাৰ তাত গান্ধীৰ ভলণ্টিয়াৰবোৰে কৈছে। আমাৰ গাঁৱৰ ৰায়তসকলে বুজিছে। কিন্তু আমাৰ যিসকলে সৈনিক হৈছে, তেওঁলোকেও আজিকালি এই কথাটো বুজা হৈছে, কিন্তু বুজিও তেওঁলোকে একো কৰিবলৈ উপায় পোৱা নাই।

লেঃ বৰুৱা : সেই কাৰণেই আমি আজাদ্ হিন্দ ফৌজে তাৰ উপায় উলিয়াইছোঁ। নেতাজীয়ে তাৰ উপায় আমাক দিছে। ইমান দিন আমাক ইংৰাজে এনেকৈ বান্ধি-ছাটি থৈছিল যে, আমি যদিও অন্তৰে অন্তৰে কথা বুজিছিলোঁ—আমাৰ ভাৰতীয় ৰাইজে ভাৰতীয় সৈনিকসকলে, ভাৰতীয় উচ্চ-নীচ সকলোৱেই বৃটিছৰ হাতৰপৰা নিজৰ দেশক মুকলি কৰিবলৈ বুকুত জীয়া জুই পুহি আছিল, তথাপিও আমি তাৰ একো উপায় পোৱা নাছিলোঁ।

এদিন ১৮৫৭ চনত ভাৰতীয় সৈন্যসকলে আৰু ভাৰতীয় ৰাইজে বৃটিছৰ বিৰুদ্ধে মূৰ দাঙি উঠিছিল। কিন্তু আমাৰ দুৰ্ভাগ্যবশতঃ সেই অভিযানৰ চেষ্টা সকলো বাৰ্থ হ'ল। ৰাণীৰ ৰাণীয়ে আদি কৰি কত বীৰ-বীৰাঙ্গনাই সেই জুইত নিজকে জাহ দি—আমাৰ কাৰণে স্বাধীনতাৰ শলিতা নিজৰ বুকুৰ তেজৰে জ্বলাই থৈ গ'ল। আজি এই পৃথিৱীজোৰা মহাসমৰ

বাবে আমি ভাৰতীয়ই যি এক মহান সুযোগ পাইছোঁ, এই সুবিধাতে তাকে আকৌ প্ৰাণপণে স্বাধীনতাৰ কাৰণে যুঁজিব লাগিব।

আজি ভাৰতৰ কংগ্ৰেছ নেতৃত্বত ভাৰতীয় জনতাই স্বাধীনতাৰ হাঁহসংগ্ৰাম চলাইছে। ১৯৪২ চনৰ বিপ্লৱৰ জুই এতিয়াও নুমুৱা নাই; কিন্তু আজি জনতাৰ এই স্বাধীনতাৰ অদম্য হেঁপাহ বৃটিছে সামৰিক বৰ্কৰতা আৰু নিষ্ঠুৰতাৰে দমন কৰি আজিও ভাৰতবৰ্ষক ভৰিৰ তলত গচকি ধৰি আছে।

তেন্তে—তেন্তে ভাৰতীয় সৈনিক ভাইসকল! আজি আমি ভাগ্যৰ ফেৰত ভাৰতক অস্ত্ৰেৰে হ'লেও মুক্ত কৰবলৈ যি সুবিধা পাইছোঁ, এই সুবিধা এৰি দিয়াটো আমাৰ মুৰ্খালি নহ'বনে? আমি সৈনিকৰোহো ভাৰতৰ সন্তান। ভাৰতক মুকলি কৰিবলৈ, ভাৰতী আত্মা ভৰিৰ শিকলি বুলি দিবলৈ আমাৰ শক্তিকে, আমাৰ বুদ্ধিৰে চেষ্টা কৰাটো আমাৰ কৰ্তব্য নহয়নে? বৃটিছৰ ভৰিৰ তলত থাকি থাকি, সিহঁতৰ তলত চাকৰি কৰি, সিহঁতৰ বিষ-মন্ত্ৰেৰে অনুপ্ৰাণিত হৈ আজি আমি আমাৰ মাতৃভূমিক চিনি নেপোৱা হ'লোঁনেকি?

সৌৱা ভাইসকল! সৌৱা দূৰৈত অসমৰ পৰ্বতৰ চূড়া—সৌৱা দূৰৈত অসমৰ আকাশ-বতাহ, সৌৱা দূৰৈত লুইতৰ পাৰত আমাৰ অসমীয়া ৰাইজ, সৌৱা বৃটিছৰ নিপীড়িত দলিত ধৰ্ষিত অত্যাচাৰত জৰ্জৰিত আমাৰ ভাৰতীয়—অসমীয়া—স্বাধীনতাৰ কাৰণে বিয়াকুল হৈ বৈ আছে। সেই নিপীড়িত জনতাৰ কান্দোন আপোনালোকে শুনা নাইনে? সৌৱা কুশল কোঁৱৰ, কনকলতা, তিলেশ্বৰী, মুকুন্দ, মনবৰ, তিলক ডেকা, মদন, ৰাউতা, ৰতন কছাৰীৰ পানিকাৰ আত্মাই আমাক মাতিছে।

সৈনিকসকল! আজি তেন্তে আপোনালোকে কি কৰিব? কি কৰিব?

কেইজনমান সৈন্য : আমি, আমি ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ কাৰণে প্ৰাণ দিম, প্ৰাণ দিম।

লেঃ বৰুৱা : ধন্য আপোনালোক আপোনালোকৰ অসমীয়া নাম সাৰ্থক বুজিলোঁ।

আপোনালোকৰ আত্মা এতিয়াও বৃটিছে জয় কৰিব পৰা নাই, সেই কাৰণে আজি মাতৃভূমিৰ আহ্বানত সাৰ পাই উঠিছে। [হাতৰ নিচান মুকলি কৰি] এইখন আমাৰ তিৰঙ্গা নিচান। এই পতাকা ভাৰতৰ গাঁৱে গাঁৱে চহৰে চহৰে উৰিছে। এয়ে আমাৰ মুক্তি পতাকা। এয়ে আমাৰ বিজয়ী পতাকা। আহক সৈনিকসকল! আজি ভাৰতৰ মুক্তি-মন্ত্ৰত দীক্ষা লোৱা, নতুন মানুহ আপোনালোক, আহক এই নিচানৰ তলত থিয় হৈ গাওক।

[সকলো উত্তেজিত হৈ থিয় হয়। বৰুৱাই লগাই দিয়ে আৰু সকলোৰে গায়।]

লেঃ বৰুৱা : ঝাণ্ডা উচা ৰহে হমাৰা,
 বিজয়ী বিশ্ব-তিৰঙ্গা প্যাৰা—
 সদা শক্তি বৰ্ষাণেৱালা
 প্ৰেম সুধা সৰ সনেৱালা।
 বীৰৌকা হৰ্ষাণেৱালা
 ঝাণ্ডা উচা ৰহে হমাৰা—

জয় হিন্দ— জয় হিন্দ

[ইয়াৰ পিছত লেঃ বৰুৱাই গীত লগাই দিয়ে, সকলোবে গায়, লভিভাই ৩৩৬ যোগ দিয়ে।]

গীত

জয় হিন্দ
 জয় জয়
 জয় হিন্দ জয় জয়।
 নৱভাৰতৰ নবীন অৰুণোদয়
 জয় হিন্দ জয় জয়।
 যুগান্তৰৰ আন্ধাৰ জিনি
 আগবাঢ়ি যা ন' জোৱান!
 তোৰ হাতত উৰে বিজয়ী নিচান।
 ইনকিলাব জিন্দাবাদ
 হিন্দ আজাদ হিন্দ আজাদ।

আঁৰ-কাপোৰ

সমাপ্তি

[নগা পৰ্বতৰ নামনি। অসমৰ বগধলী। দূৰৈত পাটকাই পৰ্বত বিশিকি বিশিকৈ দেখা গৈছে।

বন্দুক, বনতোপ আৰু মেচিনগানৰ ক-কবনি, মাজে মাজে একোটা বোমা পৰাৰ ভীষণ শব্দ।

মঞ্চৰ সোমাজত এটা ওখ টিলা। টিলাটোৰ আগকালে দৰ্শকৰকালে লিঠি দি এদল গোৰা, সৈন্যই টিলাটোৰ আঁৰ দৈ মেচিনগান, বন্দুক, 'ট্ৰেন্‌চৰমেছন'ত অ'ত-ত'ত থাকি চলাই আছে।

সিফালৰপৰা গুলি আহি আৰু হেণ্ডগ্ৰেনেড আহি এই গোৰা সৈন্যবোৰৰ মাজত পৰিলে। ব
এটা-দুটা সৈন্য মাজে মাজে গুলী লাগি বাগৰি পৰিছে আৰু লুকাই থকা বেডক্ৰনৰ বন্ধাই এই
লৈ গৈছে।

সিফালৰপৰা বন্দুকৰ শব্দ ওচৰ চাপি আহে। হেণ্ডগ্ৰেনেডৰ কোব চৰি অহাত এইফালৰ
গোৰা সৈন্যবোৰে লাহে লাহে পাছ হঁহকিবলৈ ধৰে।

এনেতে সিফালৰ আজাদ হিন্দ ফৌজৰ এদল সৈন্যই উশ্বৰ্ণ চৰীনেৰে হঠাৎ
টিলাটোৰ ওপৰেদি চৌ বাগৰাদি বাগৰি আহি গোৰা সৈন্যবোৰৰ ওপৰত পৰে। গোৰা
সৈন্য ছেদেলি-ভেদেলি হৈ যায়, আৰু আজাদ হিন্দ সৈন্যৰ আগত তিষ্ঠিব নোৱাৰি
হঁহকি মঞ্চৰপৰা ওলাই যায়, আৰু আজাদ হিন্দ সৈন্যও সিহঁতক পাছে পাছে খেদি গৈ
মঞ্চৰ পৰা ওলাই যায়।

এনেতে টিলাটোৰ সিফালে আৰু এদল সৈন্যৰে সৈতে লেঃ বৰুৱা হাতত তিবজা
নিচান লৈ ওলাই আহে আৰু তিবজা নিচান টিলাটোৰ ওপৰত থয়। দুটা সৈনিকে
চৰীনেৰে মাটি খান্দি খান্দি নিচানখন ভালকৈ পোতে।]

লেঃ বৰুৱা : [নিচানৰ তলৰপৰা অলপ মাটি হাতত লৈ।]

এইয়া— এইয়া অসমৰ মাটি, ভাৰতৰ মাটি, ভাৰতৰ মাটিত আজি আমাৰ
নিচান পোতা হ'ল। ভাইসকল। আগবাঢ়ি যোৱা। এই নিচানক আৰু
আগবাঢ়াই নিব লাগিব। অসমৰ বুকুলৈ, লুইতৰ পাৰলৈ, ভাৰতৰ কেন্দ্ৰলৈ,
দিল্লীলৈ, লালকিল্লালৈ আগবাঢ়া। জয় হিন্দ। জয় হিন্দ।

[সকলো সৈন্যই জয় হিন্দ বুলি গোৰা সৈন্যবোৰ হঁহকি যোৱাবন্ধালে প্রচণ্ড বেগেৰে
আগবাঢ়ি যায়। এনেতে লেঃ বৰুৱাৰ বাওঁ হাতৰ আঙুলিত গুলি লাগেহি আৰু তেজ
ওলাবলৈ ধৰে। টিলাটোৰ আঁৰত লুকাই থকা লভিতা আৰু বাকী দুজনী নাৰ্ছ হঠাতে
ওলাই আহি বৰুৱাবন্ধালে আগবাঢ়ে।]

লেঃ বৰুৱা : নাহিবা লভিতা! নাহিবা! আঁৰত থাকা। আঁৰত থাকা। মোৰ একো
হোৱা নাই, আঙুলিত মাথোন সামান্য আঘাত—একো নহয়। তোমালোক
আঁৰত থাকা লভিতা। তোমালোক এই নিচানৰ তলতেই থাকিবা। মই
আগবাঢ়ি যাওঁ। মোৰ সৈন্য আগবাঢ়ি গ'ল। বৃটিছক সম্পূৰ্ণ পৰাজয় কৰিব
লাগিব। কালিলৈ আমি অসমৰ সেউজীয়া ধাননিত তিবজা নিচান উকুৱাব
লাগিব। সাৱধানৰে থাকিবা লভিতা।

[এইবুলি বৰুৱাই বাইকল আগলৈ টোকাই কোৰেৰে সৈন্যবোৰ বোকাবন্ধালে যায়গৈ।
এনেতে আগত দুৰুৱপৰা জয় হিন্দ জয় হিন্দ বুলি বিৰাট ধনি আহে। লভিতাইতে
নিচানৰ তলত টিলাৰ আঁৰত লুকায়। দুৰুৱপৰা বেটনগানৰ শব্দ আহি থাকে।

এনেতে চাৰিজন বেডক্ৰছৰ সৈন্যই আহত হোৱা লেফ্টেনেণ্ট বৰপাক ষ্টেচাৰত তুলি হৈ আছে। লভিতা আৰু আন কেজনী নাৰ্ছে ততাতৈয়াকৈ লৰি গৈ ষ্টেচাৰৰ ওচৰত উধাতু খাই থিয় হয়গৈ।]

লেঃ বৰুৱা : [ষ্টেচাৰত উঠি বহি চিঞৰি চিঞৰি।] অসমীয়া সৈন্যসকল! আগবাঢ়ি যোৱা, আগবাঢ়ি যোৱা।—লভিতা! লভিতা! উস্— উস্—আজি ৰণ জয় কৰিব লাগিব—অসমৰ বুকুলৈ আগবাঢ়ি যাব লাগিব—অসমীয়া—সৈন্য— আগবাঢ়ি যোৱা—আগ—

[এইবুলি লেফ্টেনেণ্ট বৰুৱা ষ্টেচাৰত ঢলি পৰি যায় আৰু লভিতা আৰু নাৰ্ছবোৰে ঘেৰি ষ্টেচাৰখন টিলাটোৰ পাছেদি হাবিৰ ভিতৰলৈ লৈ যায়। ভীষণ মেচিনগানৰ ৰ-ৰ-ৰনি আহিবলৈ ধৰে। এনেতে হতাহতি চকীৰ যুঁজ কৰি আজাদ হিন্দৰ সৈন্য এদল পাছ হাঁহকি আহি মঞ্চত সোমায়— আৰু বৃটিছ গোৱা সৈন্য আহি সিহঁতৰ ওপৰত পৰে—আৰু ভীষণ যুদ্ধ হয়—এনেতে বিজুলী সঞ্চাবে হাতত চকী লগোৱা বন্দুক লৈ ৰণৰঙ্গিনী মূৰ্ত্তিৰে লভিতা আহি টিলাটোৰ ওপৰত থিয় হয়।]

লভিতা : এখোজো নাহিবা। এখোজো নাহিবা। পাছলৈ নাহিবা। আজিৰ যুদ্ধ জিকিব লাগিব। অসমলৈ আগবাঢ়ি যাবই লাগিব। যুদ্ধ কৰা, যুদ্ধ কৰা—প্ৰাণপণে—শত্ৰুক ধ্বংস কৰা। আগবাঢ়। জয় হিন্দ—জয় হিন্দ—জয় হিন্দ।

[আজাদ হিন্দৰ অসমীয়া সৈন্যবোৰে ভীষণভাৱে যুদ্ধ কৰি—আকৌ বৃটিছ সৈন্যক খেদি মঞ্চৰ বাহিৰত উলিয়াই লৈ যায়গৈ। লভিতাই আগবাঢ়ি সমুখলৈ আহি চিঞৰি চিঞৰি কয়।]

লভিতা : গাত এটোপা তেজ থাকে মানে—উশাহ থাকে মানে—যুঁজ কৰা—আজি গোটেই অসমীয়াৰ, গোটেই হিন্দুস্থানৰ সন্মান ভোম্বালোকৰ হাতত— আগবঢ়া—

[এনেতে দূৰৈত জয় হিন্দ জয় হিন্দ শব্দ হয় আৰু মেচিনগানৰ ৰ-ৰ-ৰনি বাঢ়ি যায়। লভিতাই আঁৰৰপৰা উৎকণ্ঠিত আৰু উদ্বেজিত হৈ দূৰলৈ চাই থাকে। টিলাৰ আঁৰৰপৰা মুখ উলিয়াই আন দুজনী নাৰ্ছে কয়।]

এজনী নাৰ্ছ : লভিতা বাইদেউ! লভিতা বাইদেউ! মুকলিত নাথাকিবা। গুলি আহিয়েই আছে, আঁৰত থাকা।

[দূৰৈত জয় হিন্দ জয় হিন্দ বুলি বিৰাট ধ্বনি হয়। লভিতাই তাতে থিয় হৈ দূৰলৈ চাই আছে আৰু এনেতে দূৰৈত ভীষণ মেচিনগানৰ শব্দ হয়। মেচিন-গানৰ এটা গুলি আহি লভিতাৰ বুকুত লাগে। লভিতা পাক-ঘূৰণি খাই এবাৰ সিফালে এবাৰ ইফালে, এবাৰ

আহি নিচানৰ তলত ধাঁচ কৰে পৰি যায়। দুৰত আকৌ ভীষণ শব্দৰে জয় হিন্দুজ্ঞঃ
বুলি ধ্বনি হয়।

টিলাৰ সিফালে থকা নাৰ্ছ দুজনী উধাতু খাই লভিতাক গৰা মাৰি ধৰে।]

লভিতা : মোক—মো—ক নিচানৰ তললৈ নি—য়া।

মোক— নিচানৰ তলত—।

[নাৰ্ছ দুজনীয়ে লভিতাক ধৰি নিচানৰ তললৈ লৈ যায়। লভিতাই তলত বহি নিচানৰ
খুঁটাটোক সাবট মাৰি ধৰি মূৰটো তাতে থয়। নাৰ্ছ এজনীয়ে শৰালৰিকৈ কিবা দৰৰ আৰু
বেগেজ আনি, লভিতাৰ বুকুত হাত দিয়ে।]

লভিতা : মোক—মোক—একো নকৰিবা— দৰৰ নিদিবা— মোৰ বুকুত গুলি
লাগিছে। মই আৰু বেছি পৰ নাথাকোঁ। ভনীটীত! যাবৰ সময়ত মোৰ
অসম আইৰ মাটিৰে কপালত এটা ফোট দিয়া— মোৰ দেশৰ মাটিৰে—
ফোট—

[নাৰ্ছ দুজনীয়ে হুক্‌হুক্‌কৈ কান্দিবলৈ ধৰে। এজনীয়ে নিচানৰ তলৰ মাটি লৈ লভিতাৰ
কপালত এটা ডাঙৰকৈ ফোট দিয়ে। লভিতাৰ বেদনাক্লিষ্ট মুখত এটা আনন্দৰ হাঁহি
বিৰিঙি উঠে।]

লভিতা : ভনীটিহঁত! নাকান্দিবা। ভনীটিহঁত! নাকান্দিবা। মোৰ মাত নাইকিয়া হৈ
আহিছে। মোৰ চকুৰ পোহৰ কমি আহিছে! ভনীটিহঁত! মই যাবৰ সময়ত
অসমৰ সুৰদি সুৰীয়া নাম এটা গাই শুনোৱা— অসমৰ সুৰদি মাত—
অসমৰ সুৰীয়া মাত—ভনীটিহঁত— নাম—নাম—এটি অসমৰ সুৰদি
নাম—অসমী আইৰ সেউজীয়া পথাৰৰ শোভা দেখি মৰিবলৈ নাপালোঁ—
আইৰ সুৰদি নামকে শুনি যাওঁ ভনীটিহঁত—

[নাৰ্ছ দুজনীয়ে চকুপানী মচি মচি মাজে মাজে উচুপি উচুপি গায়।]

গীত

লুইতৰ আকাশত তৰাৰ তৰাৱলী

পাৰত দীপাৱলী তেজৰে মোৰ—

আই নাকান্দিবি,

থাপনাত তেজৰে বস্তি দিলেহি

ল'ৰা-ছোৱালীয়ে তোৰ।

লাচিতৰ দিনৰে জ্বলা জুয়েকুৰা

আই অ' নমুৰা নাই,

নতুন তেজেৰে শলিতা জ্বলিছে

উজলিছে ভমকাই।

চকুলো বোৱাই জুই নুনুমাৰি—

গুচকে আন্ধাৰে ঘোৰ—

লুইতৰ আকাশত তৰাৰ তৰালী

পাৰত দীপাৱলী তেজৰে মোৰ।

[নাৰ্ছহঁতে নাম গাই থকাৰ মাজতেই লাহে লাহে লভিতাৰ চকু জাপ খাই আহে, আৰু নিচানৰফালে এবাৰ ওপৰলৈ চকু বলেৰে মেলি চায়। তাৰ পিছতে লভিতাৰ চকু মুদ খায় আৰু মেল নাথায়। লভিতা নিচানকে সাবট মাৰি থৰ লাগি থাকে, মূৰটো ঢলি যায়।

নাৰ্ছ দুজনীয়ে হুঙ্কাই কান্দি লভিতাৰ গাত সাবট মাৰি ধৰি উচুপি উচুপি কান্দিবলৈ ধৰে। দূৰৈত জয় হিন্দ জয় হিন্দ ধ্বনি হ'বলৈ ধৰে।]

আঁৰ-কাপোৰ

খনিকৰ

নাটকীয় চৰিত্ৰাৱলী

জীৱনৰাম ফুকন	— এজন চাহ-খেতিয়ক মৌজাদাৰ
নবীনচন্দ্ৰ ফুকন	— জীৱনৰামৰ বৰপুতেক
মিঃ ভইন (মিঃ টকেশ্বৰ ভূঞা, বাৰ এট্ ল)	— এজন বিলাত-ফেৰত বেৰিষ্টাৰ, জীৱনৰামৰ ভাবী জোঁৱাই
শুক্ৰেশ্বৰ বৰা	— প্ৰাইভেট টিউটৰ
মহম্মদ আলি	— নবীনৰ সহপাঠী অন্তৰঙ্গ বন্ধু
কঙ্কাকুমাৰ বৰুৱা	— নবীনৰ সহপাঠী কবি
গাঙ্গৰ্বপ্ৰসাদ বৰুৱা	— নবীনৰ সহপাঠী সঙ্গীতজ্ঞ
উপেন শইকীয়া	— নবীনৰ সহপাঠী পেট্ৰিয়ট
মিঃ পৰিমল বাগছী	— এজন প্ৰেৰিছত থকা বঙালী ছাত্ৰ
প্ৰফেছাৰ ইবেনষ্টাইন (Prof. Ebenstein)—	আমেৰিকান হাৰ্ডাৰ্ড ইউনিভাৰচিটিৰ আৰ্ট কলেজৰ অধ্যক্ষ
মিঃ অলিভাৰ (Mr. Oliver)	— এজন আমেৰিকাৰ ক্ৰোৰপতি
ওঙ্কাৰমল আচোৱাল	— এজন ধনী মাৰোৱাৰী, জীৱনৰামৰ বন্ধাৰ
সাৱিত্ৰী ফুকননী	— নবীনৰ মাক
নবনলিনী ফুকন	— নবীনৰ বাইদেৱেক, জীৱনৰামৰ জীয়েক আৰু মিঃ ভইনৰ ভাবী পত্নী
মেডামুজেল জঞজ	— এজনী ফ্ৰেঞ্চ আৰ্টিষ্ট ছোৱালী
মেডাম ডালকুৰ (Delcourt)	— প্ৰেৰিছত নবীনৰ লেণ্ড লেডী
সৰুৰাপু } মাজুৰাপু }	— নবীনৰ সৰু ভায়েক
পেনুকণা	— জীৱনৰামৰ ঘৰৰ চাকৰ ল'ৰা

এটা গোৱানিছ ছেইলৰ, ওৱেটাৰ আৰু ওৱেট্ৰিছ, কলিকতাৰ বঙালী বাটৰুৱা, ফেৰিৱালা, জাহাজৰ নাবিকবোৰ, প্ৰেৰিছত অৰিয়েণ্টেল একজিভিশ্যনৰ ফৰাচী মুনিহ-তিৰোতা। প্ৰেৰিছৰ হোটেলত বলডেল কৰা ডেকা-ডেকেৰীবোৰ ইত্যাদি।

খনিকৰ

প্ৰথম অঙ্ক

[শ্ৰীযুত জীৱনৰাম ফুকনৰ ঘৰৰ এটা ল'ৰা-শ্বেতালী গঢ়া কোঠা। এখন ডাঙৰ চাৰিচুকীয়া কাঠৰ মেজ, কোঠাৰ বাওঁফালে। বাওঁফালৰ দেৱালত এটা কাঠৰ আলমারি। মেজৰ দাঁতিত এখন দীঘল কাঠৰ বেঞ্চ আৰু এফালে এখন চকী। মেজৰ ওপৰত ছিলট, পেকিল, কিতাপ, বলমাৰি আৰু এটা শ্ৰোব। দেৱালৰ মাজভাগত এখন অসমৰ মেন ওলোমাই থোৱা আছিল। মেজৰ তলত এটা ফটা কাকতৰ বিন উবুৰি খাই পৰি আছিল আৰু তাৰ কাকতখোৰ সিঁচৰি হৈ পৰি আছিল। কোঠাটোৰ এমুৰত এখন চাইকেল আঁউজাই থোৱা আছিল। কোঠাটোৰ একালে এখন হেলেক-পেলেক টেবুলত এখন কেৰমব'ৰ্ড থোৱা আছিল। চাইকেলৰ লেম্প এটা আলমারিটোৰ ওপৰত অকলশৰীয়া হৈ আছিল। কোঠাটোৰ সোঁফালে এখন দুৱাৰ। দুৱাৰেদি বাহিৰৰ বাৰাণ্ডাখন আৰু পটিকৰ এভাগ দেখা যায়। বাৰাণ্ডাত চকী-মেজ আৰু খুঁটাৰ ওচৰে ওচৰে মৰসুমী ফুলৰ টাব আৰু পামৰ টাব সজাই থোৱা আছিল।

আৰু-কাপোৰ তোলাৰ সময়ত কোঠাটো একেবাৰেই আন্ধাৰ-মুন্ধাৰ। কেবল বাৰাণ্ডাৰফালে নিম্প্ৰভ সন্ধিয়াৰ পোহৰ দেখা গৈছিল। আৰু-কাপোৰ তোলাৰ অলপ পাছতে পেনুকগাই ধৰক-বৰককৈ বাৰাণ্ডাৰপৰা টেবুল লেম্প লৈ দুৱাৰেদি সোমাই আহে। পোহৰ হয়। কিটা বাঢ়খাই অহাত লেম্পটো ধোঁৱাই আহে। পেনুকগাৰ গাত এটা চাফা বনিনয়ন; কিন্তু পিন্ধা আঠুমূৰীয়া ধুতিখন কিছু লেতেৰা আৰু লেম্পৰ চিমনি ধুতিৰ আগেৰে মচাত ধুতিৰ ওলমি থকা আগ এটা আলাচুক লীয়া। বয়স তাৰ ১০ কি ১১ হ'ব। গাঁৱৰপৰা নতুনকৈ অহা। মুখৰ আওতাওত গাঁৱলীয়া ডাৰ বৰ্তমান। টেবুলত লেম্পটো থৈ সি ইফালে-সিফালে পুলুঙ-পালাঙকৈ চাই মেজৰে এখন কিতাপ লৈ তাৰে ছবি চাবলৈ আৰম্ভ কৰে আৰু পাতবোৰ লুটিয়াই-পুটিয়াই থাকে। এনেতে জীৱন ফুকনৰ মাজুপুতেক মাজুবাপু ডালে সোমাই আহি দুৱাৰ-মুখত থমক খাই বয়। মাজুবাপু বয়সত ১৪ বছৰীয়া। দেখিবলৈ বগা আৰু গাঁঠলু। পিন্ধনত, এটা বগা হাফ চাৰ্ট আৰু ক'লা গৰম কাপোৰৰ হাফ পেণ্ট। ভৰিত একল চক্ৰ আৰু চেণ্ডেল চু। ল'ৰাটো বৰ তক্তবজীয়া। দুৱাৰ-মুখৰপৰা মাজুবাপুৱে—]

মাজুবাপু : [চকু পোন্দোৱাই] হেই।

[পেনুকগা উচাপ খাই উঠে। কিতাপখন ধৰি কৰে জৰ্গাই টেবুলৰপৰা এহাতমান আঁতৰি গৈ—দোৰীৰ দৰে ভয়-ভীত হৈ চাই থাকে।]

মাজুবাপু : [এখেজ আগবাঢ়ি আহি] কি কৰিছ হে?

কিতাপ ফালিছ?

পেনুকণা : নাই বাপুটি—ছবি—

মাজুবাপু : [গেঙেৰি মাৰি] ছবি—ছবি চাইছ। মা—মা—মাৰিম এতিয়া এক থাপ্পৰ।
ওচ! [খোঁৰোৰা লেম্পটোলৈ চাই] এই— [খুব খঙেৰে] চালা কুকুৰ কা বাচ্ছা—
লেম্বৰ ফিটা কিয় কটা নাই? গাধা ছুৱৰ—ইমানদিন লেম চাফা কৰিছ, কাম
কৰিব নাজান? [পেনুকণা ভয়ত কুঁচি-মুচি খায়] এইফালে আহ বদমাইছ!

[পেনুকণাই দুই কিলাকুটিৰে কাণ দুখন ঢাকি—আহোঁ নাহোঁ কৰি থাকোতেই, মাজুবাপু
তাৰ ওচৰলৈ গৈ]

মাজুবাপু : কি—কিয় লেম চাফা কৰা নাই?

পেনুকণা : [কুঁ-কুঁবাই] কৰিছিলো বাপুটি।

মাজুবাপু : [মুখ বিকটাই] কৰিছিলো বাপুটি। বদমাইছ, খোঁৰাইছে কিয়? মিছা কথা
কৈছ—

[এইবলি পেনুকণাক কাণতলীয়া চৰ সোধাই দিয়ে। পেনুকণাই চৰ খাই হাওঁ-হাওঁকৈ
কান্দিবলৈ ধৰে। এনেতে সৰুবাপু দুৱাৰেদি আহি তাত সোমাই কিৰীলি পাৰি জঁপিয়ায়।
সৰুবাপুৰ বয়স ৬ বছৰ। হাক পেণ্ট চাৰ্ট পিন্ধিছে, ভৰিত একো নাই।]

সৰুবাপু : ও— ও— মাৰ খুব মাৰ।

[কিৰীলিয়াই জঁপিয়ায়]

মাজুবাপু : [সৰুবাপুক] এই, তই মনে মনে থাক।

[সৰুবাপু মনে মনে থাকি কুকুকাই হাঁহি থাকে আৰু লাহে লাহে গৈ বেজত বহি
শিঙীয়া-পৰে কলিয়াই গৈ:]

মাজুবাপু : [খঙেৰে পেনুকণাক] যাঁ কটা। মা—মাকো নেকি এটা গোৰ?

[ভৰি মাৰি আৰু পেনুকণাই হাওঁ-হাওঁকৈ কান্দিবলৈ ধৰে। মাজুবাপুৱে পেনুকণাক
ভিত্তিত ধৰি গতা মাৰি পঠিয়ায়।]

যা বদমাইছ—অইন এটা লেম আনিগৈ।

[গতা খাই পেনুকণাই হামখুৰি খাই পৰি কান্দিবলৈ ধৰে— কন্দা ওনি ভিতৰৰপৰা
কুকলনীয়ে মাত দি ওলাই আহে]

কুকলনী : [ভিতৰৰপৰা] কোনে কান্দিছ অ'?

[বৰকৈ সোঁমাই আঁঠু কাপে সোঁৰি খঙমুগা হৈ বয়। 'ফুকননী' বয়সত ৪৫ৰ ওপৰ। 'অকল' আৱত; খোজে-ফটলে গঁহীন দীঘলীয়া মুখেৰে তেজাল বন্ধ। সিক্তত ছুগাৰ মেদে পাতৰ বিহা আৰু গাত আশী সূতাৰ খনীয়া। হাতত গোটাখাক, কাণত লঙফেক। ১৩ চেইন।]

ফুকননী : [এবাৰ পেনুকগাৰফালে চাই, এবাৰ মাজুৰাপুৰফালে চাই] কিয় মাৰিলি তাক ?

মাজুৰাপু : বৰ বদমাছ সি—লেমৰ ফিটা—

ফুকননী : [ভেকাহি ঘাৰি] কি, লেমৰ ফিটা অলপ কটাত গণ্ডগোল হ'ল বুলিয়েই সেইদৰে মাৰিবি কৈলৈ? অ'কলমান ল'ৰা, গাঁৱৰপৰা থাক-বাপেকৰ কোলাৰপৰা আহিছে—বেচেৰাই পেটৰ ভাতৰ জ্বাৰোলাবলৈ তইতৰ ঘৰত—সেইদৰে মাৰিবলৈ বেয়া নালগৈনে?

মাজুৰাপু : তাক মই সদায় সদায়—

ফুকননী : অ' ক'ব লাগিবতো সদায় সদায়। গাঁৱৰপৰা আহি দুদিনতে সি নতুন কথৰ কেনেকৈ ঘপহকৰে আওভাৱ পাব? আজিলৈকে তই নাজানিলি নিশিকিলি কেনেকৈ নিজৰ কাপোৰ-কানিখিনি সামৰি-সুতৰি থ'ব লাগে—অকলমান ল'ৰাটোক মাৰ ধৰিছ! হাঁহৰ ওপৰত শিয়াল বন্ধ হৈছ। বাপেকৰ বাগিচাৰ কুলি কোবোৱা দেখি দেখি চাকৰ মানিবলৈ শিকিছ? ভাল আদৰ্শ ল'বলৈ নাই, বেয়াবোৰ সাউৎ সাউৎকৈ লবিহঁক। চাবি আজিৰপৰা চাকৰৰ গাত হাত লগালে!

[এইবুলি ফুকননীয়ে পেনুকগাক হাতত ধৰি তুলি খোজ কঢ়াই লৈ যায়]

পেনুকগা : এঁ, হেঁ, এঁ, হেঁ [বেছিকৈ চিঞৰি লেন চেলি] ই- ই-ইয়াত—হেঁ হেঁ উ-উ-উ—

['নাকান্দিবি', 'নাকান্দিবি' বুলি ফুকননীয়ে তাক ভিতৰলৈ লৈ যায়গৈ। ফুকননী যোৱাৰ পাছত মাজুৰাপু অলপ অভিমানৰে গৈ টেবুলত বহেগৈ— আৰু ইখন-সিখন কিতাপ আনি এখন কিতাপ আগত উলিয়াই লয়। লেমৰ ফিটা অলপ কমাই দিয়াত ধোঁৱাবলৈ এৰে।]

সৰুৰাপু : [কিতাপ আগত লৈ ডাঙৰ ডাঙৰকৈ চিঞৰি]

অ' অমিতা গছৰ ঠনকা ঠাল।

আ, আম পকিলে খাবলৈ ভাল।

মাজুৰাপু : এই, লাহে লাহে পঢ়। সকলৈ পঢ়িব নোৱাৰনে?

[সৰুৰাপু প্ৰথমতে একেবাৰে নিফুট মাৰি তাৰ পাছত ওপতলাই পঢ়িবলৈ ধৰে।]

মাজুৰাপু : [গল হেৰাবি মাৰি পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰে ঠলঠলাই]

তি তস্ অতি

সি থস্ থ

মি হস্ মস্

তাম্ আতাম্ অতাম্

ধাম্ আধাম্ ধম্

[ধম বোলা শুনি সৰুৰাপুৰে খেকেকেই হাঁহি দিয়ে।]

মাজুৰাপু : [খঙকৈ] এই, ধেমালি কৰিছ কেলৈ— মাৰি পঠিয়াম—

[এইবুলি মাৰিবলৈ বাৰ আৰু সৰুৰাপু বিজুলী সকাৰে জাঁপ মাৰি দুবাৰ-মুখ পায়গৈ আৰু ছাত নচি নাচি জঁপিয়াই—মাজুৰাপুক চিঞৰে। সুৰ লগাই]

সৰুৰাপু : তি তি তি

তাম্ ধাম্ ধাম্

ধাধাম্ ধাধাম্ ধম্ ধাম্।

মাজুৰাপু : ব [এইবুলি থকা মাৰি বাৰ খোজে আৰু সৰুৰাপুৰে চিঞৰ ধৰে “দেউতা, মোক মাজুৰাপুৰে মাৰিব খুজিছে।” বাহিৰৰপৰা ফুকনে ঢেৰেকনি মাৰি]

ফুকন : গোলমাল কৰিছ কেলৈ—ব।

[খঙমুৱা হৈ সোমাই আহে। ফুকনৰ বয়স ৫৫ৰ ওপৰত। চুলি মাজে মাজে বগা পৰিছে। ডাঢ়ি-গোঁফ খুৰা। মানুহজন বেছ শকত-আৰত আৰু বৰ-ওখ নহয়। পেটটো অলপ ওলাইছে। কেপ কলাবৰ মুগাৰ কোট আৰু বগা জীনৰ পেণ্ট পিন্ধিছে। যদিও গোছাকটো চাহাবী, মানুহজনৰ খোজ-কাটল, আঙ-ভাও, ঠাৰ-চিৰীৰ ঘূৰা-মেলা সকলো পুৰণি ধৰণৰ অসমীয়া মানুহৰ দৰে। মুখখন দেখিলেই বুজি যে মানুহজন সংসাৰত ঠেকা খোৱা— সাতঘটিৰ সৈৱা আৰু ঘোৰ বিবৰী।]

ফুকন : [দুৱোটা ল'ৰালৈকে কপালৰ গাঁথি ধোপাকৈ চাই]

কেলৈ গণ্ডগোল কৰিছ?

সৰুৰাপু : [কুচি-মুচি] মোক মাজুৰাপুৰে মাৰিব ধৰিছে।

মাজুৰাপু : নাই, সি মই পঢ়োঁতে গণ্ডগোল কৰিছে।

ফুকন : হঁ—[অলপ বৈ দুৱোটা ল'ৰালৈ ‘কাড়া নজৰে’ চাই থাকি] তইওঁৰ মাষ্টৰ এতিয়াও

অহা নাইনেকি? [খড়ী উলিয়াই চাই] ৭ বাজি ২০ মিনিট গ'ল। এতিয়াও নাই। এবাটা পঢ়ুৱাই বিশ বিশ টকা ল'ব—আহি ২০ মিনিট সেৱিকে আক যাওঁতে ৮ নৌ বাজোতেই লৰ! এইবোৰ হৈছে মাষ্টৰ! এই, তহঁতৰ মাষ্টৰ কৈ দিবি বোলে দেউতাই কৈছে, যদি ঠিক সময়মতে আহিব নোৱাৰে, তেন্তে আজিৰপৰা অহাৰ একো দৰ্কাৰ নাই।

[ঠিক এনে সময়তে শ্রীমত গুৰুশ্বৰ বৰা বি. এ. মাজুৰাপুৰ্হতৰ গাইতেই কুটন সোমাই আহে আৰু ল'ৰাহঁতে চাই]

গুৰুশ্বৰ বৰা : অ' আজি হ'বলা ঠিক সময়তে বহি আছহি? [ফুকনলৈ চাই] ডাঙৰীয়া, ইহঁতে আজি ঠিক সময়তে আছহি। মই কুদায় আহি ইহঁতলৈ আধাঘণ্টা বাট চাই থাকিবহি সন্নে। খেল খেলি থাকি পঢ়িবলৈ মনকে নকৰে। আপুনিও ইহঁতক ধমকি লিহিহে হ'বলা! বৰ উদঙ হৈ পৰিহে ইহঁত।

ফুকন : [খঙেৰে ল'ৰা দুটাক] তহঁত মাষ্টৰ অহা সময়ত ইয়াত ঠিক সময়মতে নাথাক কিয়? আজি ক'লৈ গৈছিলি?

মাজুৰাপু : ফুটবল খেলিবলৈ।

ফুকন : [সম্ভ্রমত চৰি] নালাগে ফুটবল খেলিব। মোক ফুটবল খেলি তৰাব নালাগে। ফুটবল খেলিবলৈ গৈছিলোঁ। পঢ়িবৰ মন নাই। নালাগে আজিৰ পৰা ফুটবল খেলিবলৈ যাব। খবৰদাৰ—আজিৰপৰা কম্পাউণ্ডৰপৰা ওলালেই তহঁতৰ মই পিঠিৰ ছাল ছিঙিম। [গুৰুশ্বৰক] বুজিছেনে বৰা আজিকালি স্কুল-কলেজত ইহঁতক কি পঢ়ুৱায় মই ক'ব নোৱাৰোঁ। স্কুল-কলেজলৈ গৈ মাত্ৰ অবাধ্যাহে হ'বলৈ শিকিছে। দগাবাচ ল'ৰাৰপৰা যত উত্তপালি বদমাছি শিকিছে। [মাজুৰাপুক] ফুটবল খেলিবলৈ গৈছিলি? কোঁলৈ গৈছিলি? মই মানা কৰিছিলোঁ নহয়। কুকুৰ, বান্দৰ, চোৰ, চুলুং। আজিৰপৰা গ'লে চাবি।

বৰা : [মাজুৰাপুৰ্হতক] এৰা—বাপেক-মাকৰ অবাধ্য হ'ব নাপায়। যিটো কৰিবলৈ মানা কৰে নকৰিবা। ও—এতিয়া বহা, কিতাপ মুকলি কৰি বহা—পঢ়া।

[মাজুৰাপু আৰু সৰুৰাপুৱে গৈ টেবুলত বহে আৰু কিতাপ খুলি লৈ গুপগুপাই পঢ়িবলৈ ধৰে।]

ফুকন : ইহঁত আগলৈ যে কি হ'ব মই ভাবি পোৱা নাই। পঢ়া-শুনাভতো একো মন নাই। সেই নবীন, সিও সেইখন কৰিছে। এতিয়া বি. এ. পাছ নোঁকৰোতেই তাক যাবলৈ লগা হ'ল বিলাতলৈ।

স্বৰ্গা : এয়া তেওঁ হেনো কলেজ এৰি বিলাতলৈ যাবলৈ কিচাৰিছে। শিছে, খুজিছোনিকি পঠাব খুজিছোনিকি?

ফুকন : কি কৰিবগৈ বিলাতলৈ গৈ? একোতো নাই। মন উঠিছে বায়ু চৰিছে—ওলাইছে আৰু বিলাতলৈ। বাপেকৰ টকা আছে, চাহ-বাগিচা আছে, কি চিন্তা—বিলাতলৈ গৈ এসোপা খৰচ কৰি আহিবগৈ লাগে নহয়? নহ'লে আকৌ কেনেকৈ হ'ব? বাক ববায়ৈ কওকচোন, এই উতনুৱাবোৰ বিলাতলৈ গৈ কি কৰিবগৈ?

বৰা : শুনিছো বোলে ডেওঁ ছেনো কিবা ভাস্কৰি বিদ্যা শিকিবলৈ যাব খুজিছে।

ফুকন : সেইবোৰ সোমাইছে মগজত। ভাস্কৰ বিদ্যা নৈ তস্কৰ বিদ্যা! ভাস্কৰ বিদ্যাডাল শিকিবগৈ? এইবোৰ পাগলামি। আজিকালি কিছুমান আপহিতা মগজুৰ ডেকা ল'ৰাৰ বিলাতলৈ যোৱা—তাত গৈ ভাস্কৰ হোৱা—অমুক হোৱা, ভচুক হোৱা, তচুক হোৱা বায়ু উঠিছে। নাই—নাই বন্ধা। ক'লৈ যাওঁ গোপাল ক'লৈ যাওঁ কৃপাল।

বৰা : এৰা, জানো কি ভাস্কৰি বিদ্যা শিকিবলৈ যাব খুজিছে? অৱশ্যে বিদ্যাটো ভালৈই, গিছে—শিকাৰ পৰা লাভ নাই।

ফুকন : নাই নাই, একো নাই। কি ক'ম বৰা বুজিছোনে—সি থকা কোঠালিটো ক'ৰ শিলগুটি, ক'ৰ কুমাৰ মাটি, ক'ৰ প্লাষ্টাৰ অব পেৰিছ, ক'ৰ হাতুৰি-বটালি এইবোৰ ভৰাই কণ-কটীয়া মাৰিলে। কলেজীয়া পঢ়ালৈ, পৰীক্ষালৈ মন নাই—ক'ৰ ভাস্কৰ বিদ্যা কৰোঁ, তস্কৰ বিদ্যা শিকোঁ—ক'ৰ বিলাত যাওঁ, ক'ৰ পাছ কৰি এম. এ. ক'ৰ ল. পাছ কৰ। গৱৰ্ণমেণ্ট চাৰ্কেলত মোৰ যথেষ্ট ইনফ্লুয়েন্স আছে। ই. এ. চি. কৰি সোমাই দিব পাৰিম—সময়ত চেচন জজ নাইবা ডেপুটি কমিছনাৰ হ'বগৈও পাৰিব—তাৰ উপৰি নিজৰ বা-বাগিচাওতো আৰুই। কেনে বঢ়িয়া ফিউচাৰ! নাই নাই—সেইবোৰ ভাল কথালৈ মন নাই, কাণ নাই, ক'ৰ ভাস্কৰ বিদ্যা শিকি দেশ উদ্ধাৰিবলৈ যায়?—এইদৰে বাক যিতিগুলি কৰি ফুৰা ভালনে?

বৰা : হয়, হয়, ডাঙৰীয়া ঠিক কৈছে [মাজুৰাপুৰুষক কিতাপলৈ নেচাই কথা শুনি থকা দেখি] অ' তোমালোকে কি কথা শুনিছা? পঢ়া পঢ়া পঢ়া। [এনেতে পেনুকণা সোমাই আহি]

পেনুকণা : দেউতা, আয়ে কৈ পঠাইছে বোলে, মাজুৰাপুৰুষক ভাঙ খাবৰ বেলি হ'ল। খাবলৈ মাতিছে।

ফুকন : সেইয়া এতিয়া ভাত খাবৰ সময় হ'লেই। পঢ়িলে নৌ বহোঁতেই ভাত
খাবৰ সময় পালেহিয়েই। এইদৰে কি পঢ়া হ'ব। আগলৈ গজমুখ
[মাজুবাপুহঁতক] এই তহঁত বা, কাইলৈ ঠিক সাত বজাত বহি থাকিবিহি।

[মাজুবাপু আৰু সৰুবাপু তাৰপৰা উঠি দুৱাৰ-মুখ পাওঁতেই]

এই ক'লে লৰ মাৰিছ? কিতাপখোৰ সামৰি-সুতৰি থৈ যাব নোৱাৰ? য'ব
বস্তু ত'ত থ'বলৈ নাই, লৰ মাৰিছে।

[সৰুবাপু আৰু মাজুবাপুৱে আহি চুচুক-চাম্বুককৈ কিতাপখোৰ সামৰি-সুতৰি থৈ তাৰপৰা
ওলাই যায়গৈ]

বুজিছে বৰা আপুনি ইহঁতক পঢ়োৱাৰ বাহিৰেও কিছু এইবোৰৰ বিষয়ে
টোঁটনিং দিব।

বৰা : ডাঙৰীয়া, মই দিবই লাগিছোঁ। এই দিয়াৰ ফলতহে আপুনি ঘৰত এখন্তেক
শান্তিৰে থাকিব পাৰিছে, নহ'লে অঘাইটং হৈ আপোনাৰ বঙলাঘৰ উৰুৱাই
থাকিলহেঁতেন। পিছে ডাঙৰীয়া, ল'ৰাৰ এইবোৰ শিক্ষা দিব লাগে মাকে—
গৃহিণীয়ে।

ফুকন : কি শিক্ষা দিব? মিছা। আমাৰ তিবোতাবোৰৰ ওপৰত ল'ৰা-ছোৱালীৰ
শিক্ষাৰ ভাৰ দিয়াতকৈ পুৰাই গৰখীয়াক ল'ৰা-ছোৱালীবোৰ চমজাই দিলেই
সিহঁতক বেছি ভাল শিক্ষা দি আনিব। বুজিছে, শুক্ৰেশ্বৰ বৰা, আপুনি বিয়া
কৰোৱা নাই—আমাৰ তিবোতাই ঘৰ ধৰিব নাজানে। সেইটো মই নকওঁ।
আমাৰ মজাবোৰো কম নহয়—তিবোতাজনীয়ে মতাসকলৰ আল ধৰিয়ে
আজনি নাগায়—কোঁতলৈ য'ব ধৰিব—কেতিয়া ল'ৰা-ছোৱালীক টোঁটনিং
দিব।

[এনেতে বাহিৰৰপৰা মিঃ ভাইন (মিঃ ইংলণ্ডৰ ফুকনৰ বন্ধু এটা) ল'ৰা-ছোৱালীৰ মাজেৰে
যাত। মিঃ ভাইন দুটি-তিনিটা লাওবন্দীয়া। ভাইন ফুকনক কিছু কথা কয়। ফুকন
চল-চল, আনকৈ-কোৱা, পোহৰক-এনিছক সকলো পুৰুষসকলক ল'ৰা-ছোৱালীৰ আন মাজে
মাজে ক'বলৈ লুই-এটা অনাৰীয়া ভাৰা কয়। চাহাবী অনাৰীয়া ক'বলৈ আহিবলৈ-এটা
ভাইনে যাত]

মিঃ ভাইন : মিঃ ফুকন ইন্—মিঃ ফুকন—অনইন্। ফুকন ঘৰত আহেনে?

[ফুকন আৰু বন্ধু হঠাৎ নিজৰ কথা-বতৰাবলৈ বিনত হৈ বাহিৰলৈ চায় আৰু মিঃ ভাইন
সকলোৱে আক পৰোতৰে সোমাই আহে।]

মিঃ ভইন : অহ্ অ' অ' এইয়া ফুকন ডাঙৰীয়া। গুড় ইভিনিং! আপুনি ভালে
আছেনে?

[হাত আগবঢ়াই দি ফুকনৰে কৰমৰ্দন কৰে]

ফুকন : অ' ভালেই। আপোনাৰ ভালনে?

মিঃ ভইন : [বাক দেখি] অ', হঃ হঃ হঃ—গুড় ইভিনিং মাষ্টৰ মহাশয়, ভালনে?

[শুক্ৰেশ্বৰ বৰাই সেৱা জনায়]

অ', হঃ হঃ হঃ—নমস্কাৰ নমস্কাৰ। অ' পিছে ফুকন আপুনি মোৰ গা ভালে
ধকাৰ কথা সুধিছে? গা দেখোন ভালেই নাথাকে। মই হোমৰপৰা ফেৰৎ
হোৱাৰ পাছৰেপৰা মোৰ হেলথটো ই'ন গুড় কণ্ঠচিনত নাথাকে দেখোন।

ফুকন : এই হঠাৎ জলবায়ু পৰিৱৰ্তন হ'লে কিছুদিন আকৌ খাপ খাবলৈ সময়
লাগিব।

মিঃ ভইন : অঁ, অ', লাগিব, ক'ৰ বিলাত আৰু ক'ৰ এইখন চাদা ধপাত। অ' বাই
দি ৰে, আজি মৰ্ণিঙত আপোনাৰ বৰ ল'ৰা নবীন, মোৰ তালৈ গৈছিল—
এ তেওঁক বোলে বিলাতলৈ পঠাব খুজিছে? মোক কিছুমান ইন্‌ফৰমেচন
সুধিছিলে। বৰ ভাল কথা। বৰ ভাল কথা। এনে ভাল কথা। ইয়াতকৈ আৰু
কি ভাল কথা হ'ব পাৰে। বৰ হেলথি উইচ্ছ। নিশ্চয় যাব লাগে। আপুনি
বৰ ভাল কাম কৰিব খুজিছে। [বক্তৃতা দিয়াৰ মেজাজলৈ আহি] হোমলৈ
নগ'লে আমাৰ দেশৰ একো উন্নতি নহয়। ইউৰোপীয়সকলৰ সকলো দস্তৰ
ৰীতি-নীতি চাই আমাৰ দেশৰ এই লেতেৰা দস্তৰবোৰ উঠাই, চব বদলাই
বিফ'ৰ্ম নকৰিলে আচামৰ উন্নতি কেতিয়াও নহয়। তালৈ গৈ ডাঙৰ ডাঙৰ
আইডিয়াজবোৰ আনি আচামত খটুৱালেহে আচামৰ উন্নতি হ'ব। খোৱা-
বোৱাৰ একো দিহা নাজানে? দিনৰ দিনটো কেৱল ভাতকেই খাই থাকিব।
পুৰাই কেনেকৈ এগছ, বেকন, টোষ্ট খাব লাগে, পোৰেজ, জাম, জেলী, চীজ,
বিক্ৰুট, দুগৰীয়া লাঞ্চ বোষ্ট বিফ আৰু ইয়কম্বায়াৰ পুডিং কেনেকৈ খাব লাগে,
এইবোৰ নজনাৰ বাবেই আমাৰ দেশৰ মানুহৰ হেলথ বৰ বেয়া।

[ফুকনে ওলাওঁ-নোলাওঁকৈ থকা মিচিকি হাঁহিছে, যু'ৰ জোঁকাৰি শুনি থাকে। শুক্ৰেশ্বৰ
বৰাই হাঁহি দিয়ে। তাতে মিঃ ভইন অলপ বিবক্ত যেন হৈ উত্তেজিত হৈ কয়।]

সেইয়া আপুনি হাঁহিছে। হাঁহিবৰ কি কথা হৈছে? এজনে দেশৰ দুৰৱস্থাটো
অনুভৱ কৰি দুখৰ আশাৰ বাণী ক'ব খুজিছে—আপুনি আকৌ হাঁহিছে।
বাই হলিগড—আপুনি মোক এই-মো-মোক ইতিকিং অৰ্থাৎ বিদ্ৰূপ ক—

বৰা : ইস্ ইস্ ইস্— তেনে কথা কয় কিয়? আপুনিনো বিলাত-কেন্দ্ৰত মানুহ হৈ কোনে কি ভাবত হাঁহিছে তাক খবৰ নোহাবেনে? মই হাঁহিছো আমাৰ দেশৰ মানুহৰ দুৰ্ভাগ্যিত যে এতিয়াও ১০০ বছৰ ইউৰোপীয় সত্ৰাণত তলত থাকি এতিয়াও সিহঁতৰ ভালখিনি ল'ব পৰা নাই। খাবলৈ নিকিব পৰা নাই। মই হাঁহিছো আমাৰ অসমীয়াবোৰে।

মি: ভইন : অ' আই চি— ঠিক কৰিছে। ইহঁতক হাঁহিবলৈ লাগে। অলপ-চলপ হাঁহিলেই নহয়— ঢেক্‌ঢেক্‌কৈ হাঁহিলেহে সিহঁতৰ গাভাত লাগিবলৈ।

[ওফ্ৰেশ্বৰ বৰা আৰু ফুকনে মি: ভইনৰ কথাত হাঁহি কৰিব নোৱাৰি সঁচাকৈয়ে ঢেক্‌ঢেক্‌ই হাঁহিবলৈ ধৰে। মি: ভইনে উৎসাহিত হৈ আৰম্ভ কৰে।]

ঠিক আপোনাৰকলেহে বুজিব পাৰিছে। খাব লাগে বোট কটিলেট, চপ, চেভাৰি বাটাৰ, বিস্কুট, ডিনাৰ, চাপাৰ—সেইবোৰ খাব নাই, শিকিব নাই, ক'ব খাবগৈ ঢেঁকীয়া শাক, কচুশাক, খৰ্জি সবলি, জালুকীয়া ভালুকীয়া, ওটেঙা বোটেঙা, খাৰ-কন জংকলবোৰ। এইবোৰ খাইনো কোনোবা জাতিক চিঙিলিজেচনৰ চিৰিত উঠিব পৰা দেখিছেনে? সেই কাৰণেই মানুহৰ গাব লাগ-বান্ধ নাই, সোৰোণা এলেকহে ধেম, আলাইবানু, ইনভলেন্ট লেজি, গুড় ফৰ নখিং, ওৱৰ্থলেচ আৰু তিনি বৃদ্ধি নোহোৱা। কি বোলে ফুকন ডাঙৰীয়া?

ফুকন : অ' অৱশ্যে আমাৰ মানুহ কিছু আৰামগ্ৰিয়।

মি: ভইন : আৰাম— আৰাম! বাম বাম! আপুনি কি কথা কয় ফুকন ডাঙৰীয়া? আৰাম আৰাম কি আমাৰ মানুহে জানে বুলি কয়নে? আমাৰ মানুহে আৰাম কৰিব নাজানে, জানে সোৰোণালি কৰিব। সেয়েই অসমীয়াৰ আৰাম। অসমীয়াৰ স্বৰ্গভো অধিক জনমজুমি নহয়। অসমীয়াৰ কাৰণে হৈছে স্বৰ্গভো অধিক সোৰোণালি।

ফুকন : অ' অৱশ্যে আমাৰ মানুহে ভালকৈ বন্ধা-বঢ়াৰ আঁঠোৰ উন্নতিলৈ মন নিৱা নাই।

মি: ভইন : খোৱাৰ কালতো সেই, পিন্ধাৰ কালে অ'ব কামিজটো, ত'ব জোভাবোৰ, এইদৰে একো সাম' নোহোৱাকৈ নানা দেশৰ ন টুকুৰা গাত ওলোৱাই বুৰিছে। হেৰ' ভইন যদি নিজৰ পোছাকটো শিকিবলৈ লাজকে লগা হ'ল তেন্তে একেদৰে সত্য দেশৰ কোট-পেণ্টবোৰ সিদ্ধি হাঁহিটাই মুকুৰ কয়?

দস্তবমতে ওবেলড্ৰেচ হৈ ফুৰ, মাছে-মঙহে খা, দপ্দপাই ফুৰ, ছৰ্মুৰাই
কাম কৰ।' থকাৰ ফালেও সেই, নাই দুৱাৰত কাৰ্টেইনচ, বিছনাত বেড-
কভাৰ, নাই ট্ৰাইং কম, নাই ডাইনিং কম, নাই বাথকম, কোনো নিয়ম নাই,
দস্তব নাই— নিজৰো এৰিলো, লোকৰো নধৰি মাজতে লোথোম থোম।

বৰা : এইবাৰ হ'লে আ—

মাজতে লোথোম থোম। যি কোনো এটা ষ্টেণ্ডাৰ্ডত থাকিব লাগে। নহয়
ভালকৈ অসমীয়া কাঁহী-বাটি, বৰপীৰা পাৰি বহি খোৱা—নহ'লে মেজ,
কাঁটা-চামুচ যি নিয়মে খাব লাগে তাক কৰা।

মিঃ ভইন : নকৰে নহয়, নকৰে। সদায় এটা ষ্টেণ্ডাৰ্ড ৰাখি পৰিপাটি হৈ থাকিবলৈ
হ'লে সোৰোপালি কৰিব ক'ৰপৰা—গোঁজামাৰি সোপামাৰি চলিব
কেনেকৈ? কি ক'ম ফুকন ডাঙৰীয়া, ওডনেচ্ প্ৰেচিয়াচ্। এইবোৰ কথা
ভাবি মোৰ চকু এভৰি নাইট টিয়েৰফুল হৈ থাকে। পিল'বোৰ ওৱেট কৰি
থয়। দেশৰ দুৰ্দৰ্শা, আচাম জননীৰ এনে অৱস্থা দেখি মোৰ চকুলো কটত
ব্লিফ লৈ থাকোতে গিৰগিৰকৈ পৰি থাকে। কেতিয়াবা বুজিছে, ইমান
বেজাৰ ধৰে'কি ক'ম— শোকে খুন্দা মাৰি ধৰে। বেজাৰত মাত্ৰ থোকাথুকি
হয়—ভিঙিত সোপা মাৰি ধৰে—কোনোমতে বিয়েৰ এগিলাচ খাই
দিলোঁগৈহে যেনিবা বেজাৰ পাতলে। বাক ভাবকচোন ফুকন ডাঙৰীয়া, যি
দেশৰ মানুহে কাঁটা-চামুচ এঘোৰ ধৰি খাব নাজানে তাৰ আৰু কি উন্নতি
হ'ব? বাক কণ্ডকচোন, টেকুলাতে লোকে ভাঙি দিয়া কুকুৰা চৰাইৰ ঠেঙটো
কটাৰিৰে কাটি খাব নোৱৰা জাতিটোৱে বাক মোগলকোঁক হেনো এসময়ত
কচু-কটা দিছিল। গডনেচ্ মি, গডনেচ্ প্ৰেচিয়াচ্! দেশৰ কি দুৰ্বলতা।
দেশৰ কি অধঃপতন। ন'.ন' ন'—নহয় নহয় বিলাতলৈ ল'ৰা পঠাবই
লাগে। দলে দলে নাৱে নাৱে, জাহাজে জাহাজে, কুলাই-পাচিয়ে
নধৰাকৈ—তেহে—বুজিছেনে ফুকন ডাঙৰীয়া।

ফুকন : সেইবোৰ আপুনি কি কৈছে ভূঞা চাহাব? বিলাতলৈ নগৈ ইয়াতে সকলো
শিকিব পাৰি। মন থাকিলেই হয়। মিছাকৈ বিলাতলৈ গৈ অনৰ্থক পইছা
খৰচ কেৱল। বিলাতলৈ গৈ, যিখিনি পইছা খৰচ কৰিলে, সেইখিনি পইছা
নিজৰ দেশত খটুৱাই কাৰব্য কৰিলে তাতকৈ বহুত ভাল ফল হ'ব। অ'
বিলাতলৈ গৈ যদি কিবা চাবুচলৈখিলে কাম শিকি লাহে তেন্তে ভাল।
পিছে সেইবোৰতো নাই। ভাস্কৰ বিদ্যা নে তক্ষৰ বিদ্যা। সেইখনৰ আমাৰ

কি দৰ্কাৰ বাক! সেইবোৰ কৰি উপাৰ্জনৰ একোতে বান্ধা নাই। সেইবোৰ
মাত্ৰ পাগলামি।

[এনেতে নবীন সোমাই আহি চাইকেলখন নিব খোজে।]

মিঃ ভইন : অ' এইয়া নবীন। ব'বা, ব'বা। ভোম্বাৰ লগত মোৰ অলপ কথা আছে।

[পেনুকণা সোমাই আহে]

পেনুকণা : [ফুকনক] দেউতা, দাবাইডাৰে কৈছে বোলে মটৰ গাড়ী হাজিৰ কৰিছেহি
বোলে।

ফুকন : ও বাক [পেনুকণা ওলাই যায়] বাক মিঃ ভইন, মই এতিয়া বাগিচালৈ যাব
লাগিব। কাইলৈ পুৱাতে ডি. চি. ইনচপেক্চনৰ কাৰণে অহাৰ কথা। সেই
কাৰণে বাতিয়েই যাবলগীয়া হ'ল। আকৌ দুই-এদিনতে আগোনাৰ স'তে
দেখা হ'ব।

মিঃ ভইন : ভাল ভাল ডাঙৰীয়া। মই নবীনক সকলো কথা বুজাম। তেওঁ যেতিয়া
বিলাতলৈ ওলাইছে, ভাল হৈছে, কিন্তু এটা প্ৰেকটিকেল বস্তু যাতে শিকে।

[নবীন ভলম্বাকৈ থাকে]

ফুকন : [বাহিৰলৈ খোজ দি] সেইবোৰলৈতো মন নাই। বিলাতলৈ যাব লাগে আৰু
ওলাইছে। ভাল বাক, মই আহিলোঁ।

মিঃ ভইন : [আগবাটি গৈ] ভাল তেন্তে ডাঙৰীয়া শুড় নাইট, আকৌ দেখা হ'ব।

[হেণ্ডচেক কৰে আৰু ফুকন ওলাই যায়]

[তাৰ পিছত ঘূৰি] পিছে নবীন, ওবেল ইয়ংমেন, কি খবৰ?

[ভেপৰপৰা টিগাৰেট কেছ উলিয়াই টিগাৰেট গুৱলি বাক offer কৰে আৰু নিজেও
এটা মুখত লয় আৰু বৰাবটো জুইশলা মাৰি লগাই দি নিজেও লগাই—আবামেৰে
ধোৱা উৰুৱাই]

মিঃ ভইন : এ মাষ্টৰ বাবু! আগুনি দেখোন থিয় হৈয়ে থাকিল। বহক বহক,
চকীখনতে।

[এইবুলি গুৱলি বাক টানি আনি চকীত বহুৱাই দিয়ে আৰু তেওঁ বহুৱাকৈ বেকত
বহে]

গুৱলি বাক : [বহুৰূপে অগ্ৰসৰ গুটি] ইন্ ইন্ আগুনি চকীত কেইনে বহিছিল? নহয়,
নহয়, মই বহিছোঁ বেকত, আগুনি বহক চকীত। আহক আহক।

মি: ভইন : নহয় নহয়— মই ইয়াতে বহিছোঁ, আ-পুনি বহকচোন চকীতে—

[এইবুলি মি: ভইনে গুৱেশ্বৰক চকীত হেঁচা মাৰি বহুৱাই দিয়ে। গুৱেশ্বৰে 'নহয় নহয়, আপুনি বহক' বুলি উঠিবলৈ ধৰে। মি: ভইনে হেঁচা মাৰি ধৰি বহুৱাই ৰাখিব খোজে। তেওঁ তথাপি উঠিবলৈ চেষ্টা কৰে। মি: ভইনে হেঁচা মাৰি ধৰি থাকে "বহিবই লাগিব বুলি।"]

নবীন : [ইমানপৰ হাঁহি হাঁহি] ব'ব মি: ভইন—মই আক এখন চকী আনো।

মি: ভইন : [গুৱেশ্বৰক হেঁচা মাৰি বহুৱাই] নালাগে নালাগে, দাজ নট মেটাৰ—মই বাক এই টেবুলতে বহিছোঁ।

[এইবুলি তেওঁ হঠাতে গৈ কেৰম ব'ৰ্ডখনতে বহে। কেৰম ব'ৰ্ডখন একালে উল্লাৰ হৈ দাং খায় আৰু মি: ভইন চুঁচৰি মাটিত পৰোঁগৈ। নবীন আৰু গুৱেশ্বৰ বহাই তুলিবলৈ ওচৰ পোৱাৰ আগতে মি: ভইন এংগি ভাব দেখুৱাই খঙত ছলি উঠে।]

মি: ভইন : [অলপ চিঞৰি] এইয়া, এইয়া চাওক—নকৈছিলোঁ আমাৰ জাতিটো অপদাৰ্থ বুলি। এই চাওক মিস্ত্ৰিৰ কাম। এখন টেবুল বেলেঞ্চ ঠিক ৰাখি সাজিব নাজানে। দেখিছে এই আমাৰ বিলাতৰ টেবুলত বহক—বহি দপদপাই থাওক—জঁপিয়াই থাওক—কেটকুটকে নকৰে আৰু এই অসমীয়া টেবুল এটা বেৰিষ্টাৰৰ ভাৰ সহিব নোৱাৰে। দেখিছে অসমীয়া মিস্ত্ৰিৰ লাংপাং কাম। হে প্ৰভু, তুমি আমাৰ মিস্ত্ৰিবোৰক কেতিয়াকৈ উন্নতি কৰিবা! সিহঁতক ভালকৈ গজাল ঠুকিবলৈ আৰু ক্ষুণ্ণ কৰিবলৈ কাহানিকৈ সুবুদ্ধি দিবা? আছো—নেভাৰ মাইণ্ড— কোনো কথা নাই। থিয়ে থিয়ে কথা পাতিলেও হ'ব। বেছি আৰাম বিচৰা ঠিক নহয়। পিছে নবীন, আমি কামৰ কথা পাতো, তুমিতো তেওঁ বিলাতলৈ যাবলৈ ঠিক কৰিছাই নহয়নে?

নবীন : [গহীন হৈ] এৰা, ওলাওঁতে ওলাইছোঁ। ওলালে কি হ'বনো? যাবলৈ দিলেহে।

মি: ভইন : এ: তু-তুমিও সেই। তুমি দেউতাকক বুজাই নিদিয়া কিয়? কনভিক নকৰোৱা কিয়? তুমি যে সঁচাকৈয়ে প্ৰেকটিকেল কিয়া এটা শিকি আহিবলৈ যাবা, তাক দেউতাকক বুজিলে যাবলৈ নিদিয়াৰ কি কথা আছে? ইঞ্জিনীয়াৰিং পাঠ্যলৈ লোৱোৱা কিয়? [গুৱেশ্বৰ কক] কি বোলেৱ স্মাৰ্ট কনভিক?

বৰা : এৰা আপুনি ঠিক কৈছে। কিবা কামত লগা কথা এটা শিকি আহিলে হয়। শুনিছে বোলে ডাক্তৰ বিদ্যা শিকিবলৈহে তেওঁ যায়। তাৰ পৰা এ আমাৰ ইয়াত একো কাম নহ'ব।

নবীন : কিয়, ডাক্তৰ বিদ্যা শিকিলেনো কিয় একো কাম নহ'ব?

বৰা : তাৰ পৰাতো একো লাভ নাই। প্ৰথম কথা অসমত তাৰ বিস্ত নাই। ইয়াত যেনিবা শিলৰ মূৰ্ত্তি তৈয়াৰী কৰিলাই, লওঁতা কোন ওলাব? আমাৰ দেশত সেইবোৰৰ আদৰ হ'বলৈ এতিয়াও বহুত দিন বাকী।

মিঃ ভাইন : ঠিক, বহুদিন বাকী—ঠিক।

নবীন : বুজিছে বৰা! আপোনাসকলৰ সেইটো বিশ্বাস হ'ব পাৰে, কিন্তু মোৰ নহয়। হ'ব পাৰে গোটেই দেশৰ বিশ্বাস আপোনালোকৰ নহেই! কিন্তু মোৰ নহয়, আক সেয়ে মোৰ কাৰণে যথেষ্ট! বাক, আৰ্থোদ্যাক এটা প্ৰশ্ন সোধোচোন কওক—আজিলৈকে এই বৰ্ত্তমান যুগত, কোনোবা অসমীয়া শিলীয়ে এটামানো শিলৰ মূৰ্ত্তি গঢ়ি অসমীয়া বাইজৰ আগলৈ আনিছেনে? আক আনিছিলে যদি তাক বাইজে প্ৰত্যাখ্যান কৰি ওভোতাই দিছেনে?

বৰা : কোনেও নকৰিব পাৰে। কাৰণ সকলোৱে জানে যে তাক কৰা একো লাভ নাই। বিক্ৰী নোহোৱা বস্তু বজাবলৈ নিয়াৰ লাভ কি? মাৰ্কেট নোহোৱা বস্তু প্ৰডিউচ কৰিবলৈ যোৱাটো মুৰ্খামি।

নবীন : যদি আপুনি ব্যৱসায় হিছাপে কয় তেন্তে মই এটা কথা ক'ব খোজোঁ। এই যে হাজাৰে-বিজাৰে অসমীয়াই কেতিয়াও সপোনত নেদেখা বস্তু ইংৰাজ, জাৰ্মান, জাপান, আমেৰিকাৰপৰা কিনিব লাগিছে, সেইবোৰ কেনেকৈ বিক্ৰী হৈছে? সেইবোৰ বস্তুৰ অভাৱ মানুহেতো কেতিয়াও ৰোধ কৰা নাছিল। যদি বিদেশী বেপাৰীয়ে আচক্ৰা বস্তু লৈ তাৰ বজাৰ উলিয়াই ল'ব পাৰে, তেন্তে মোৰ শিলাকুটি শিলৰ মূৰ্ত্তিয়ে কিয় নোহাবিব?

বৰা : কিন্তু এতিয়া সেইবোৰৰ কাৰণে অসমত কিন্তু নাই।

নবীন : কিন্তু নাই, কেসিটেল নাই, এই দুটা কথা যদিও বহুত সময়ত অসমীয়াৰ নিচেটতাৰ বাবে, কামৰ ভিতৰত ঠাই দিব পাবি সদায়েই নোৱাৰি। সেইজনতে হুকু অসমতকৈ মানুহৰ কাম আৰু শৰীৰৰ একো, দুখ কৰিবলৈ ভয়, ভাবিবলৈ শক্তা, দুকুৱাবলৈ এটা আৰ্পোৱাৰ লেখুৱায়ে মাথোন।

মিঃ ভইনঃ [কবীকৈ মূৰ দুপিন্ধাই] কোৱাইট ৰাইট, কোৱাইট ৰাইট! ঠিক কৈছা, ঠিক কৈছা। এইটো হ'লে তুমি ওৱেল চেইড কৰিছা।

নবীন : [বিশেষৰূপে উৎসাহিত হৈ থিয়েটাৰি গতেৰে] ভাৰতীয় সভ্যতাৰ আদি যুগৰেপৰা এই কামৰূপত—এই অসমত শিলাকুটিৰ বটালিৰ প্ৰশংসা আৰু খনিকৰৰ কাৰিকৰীৰ গুণ-গান মানুহৰ মুখে মুখে হৈ আহিছে। শই শই শিলাকুটিয়ে, হাজাৰ হাজাৰ খনিকৰে মূৰ্তি গঢ়ি পেট প্ৰৱৰ্তাই গৈছে। যদি বৰ্তমান অসমীয়া ৰাইজৰ মাজত শিলাকুটিয়ে খনিকৰে পেট প্ৰৱৰ্তাব নোৱাৰে তেন্তে বুজিব লাগিব—এইটো অসমীয়া ৰাইজৰ বেমেৰুবা অবস্থা। সুস্থ আৰু উন্নতিশীল জাতিৰ মাজতহে কবি-শিল্পীৰ আদৰ হ'ব পাৰে, সিহঁতৰ মোল বুজিব পাৰে। যি জাতি আদৰ্শভ্ৰষ্ট, যি জাতি নিজৰ অতীত গৌৰৱৰ ভাৰাশেষৰ শিলৰ খোৰোওত সোমাই ফটা কথা পিন্ধি মিছা ভেম আৰু অহঙ্কাৰত শৰীৰ মন, দৃষ্টিৰ খৰ্বৰতাকে সাৰ কৰি আন্ধাৰে আন্ধাৰে বাট বুলিছে—সেই জাতিয়ে আৰু সেই জাতিৰ মানুহেহে কবি-শিল্পীক অনাৱশ্যক বুলি ভাবে। উপলুঙা কৰি উৰুৱাই দি—যি চাকিৰপৰা পোহৰ পায় সেই চক্কিকে ঢাকি ধৰি নিজেই আন্ধাৰত পৰিব খোজে। বৰ্তমান কলা-শিল্পী, সাহিত্যিক, কবিৰ যদি আদৰ নাই, তেওঁলোকৰ সৃষ্টিৰ যদি ৰাইজে মোল নুবুজে, তেন্তে ৰাইজৰ নিশ্চয় নিৰোগী অৱস্থা নহয়। এই অৱস্থাৰপৰা অসমীয়া ৰাইজক আকৌ সুস্থ অৱস্থালৈ, শিলাকুটিয়েই, শিল্পীয়েই কবিয়েই আনিব লাগিব। কবি খনিকৰেই প্ৰেৰণা দিব পৰা মূৰ্তি গঢ়ি ৰাইজৰ আগত থৈ, ৰাইজৰ কলা-ভূষণ-সভ্যতাৰ আঁচল স্পৃহা ঘূৰাই আনিব লাগিব। মানৱ-সভ্যতাৰ বস্তু তেল যোগাইছে, কবিয়ে-শিল্পীয়ে—আগবঢ়াই মিছে এওঁলোকেহে।

মিঃ ভইন : [দীঘলকৈ চিগাৰেট হোপা মাৰি, ধোৱা উলিয়াই]

ওৱেল চেইদ, ওৱেল চেইদ! এনকোৰ, এনকোৰ! তুমি এই বক্তৃতাটো আকৌ দিয়া, মই আকৌ শুনিবলৈ ৰাজী। বৰ ভাল কথা কৈছা। কিন্তু নবীন, মোৰ মনত এটা খুৰুৱী আছে। অৱশ্যে আমাৰ এইজনে শিলাকুটিৰ মূৰ্তিৰ আদৰ কৰিছিল, কিন্তু সেইবোৰ ভাৰতীয় আদিম সভ্যতাৰ বস্তু। বৰ্ষৰ জাতি, সেইবোৰ তলখাপৰ জাতি এথিচিয়েট কৰিবলৈ মানুহ বেছি লভ্য নহ'লে হয়। সেই কাৰণেই অসমীয়াই সেইবোৰ এথিচিয়েট কৰিব পাৰিছিল। কিন্তু যুগ্মোপীয় গুণ ধৰণৰ হায়াৰ চিভিলাইজেশ্বনৰপৰা অহা

আৰ্টৰ অসমীয়াই কি মোল বুজিব। সেই কাৰণেহে কৈছে—তুমি তাৰ
পৰা ভাস্কৰ্য শিকি আহি ইয়াত ষ্টাৰ্ট কৰিবাৰি।

নবীন : [বৰ আচৰিত হৈ] মিঃ ভইন, মই আপোনাৰ কথা একো বুজিব পৰা নাই।
ভাৰতীয় আৰ্ট বৰ্কৰ? আৰু অসমীয়া মানুহৰ সভ্যতা ভলখাপৰ? [খং কৰি]
এইবোৰ আপুনি কি কথা কৈছে?

মিঃ ভইন : অ' তুমি এংগ্ৰি হৈছা কিং? মই ঠিক কৈছোঁ। সঁচা কথাটো শুনিলে খং
উঠিব নালাগে নহয়। যদি লয়; তুমি যুক্তি-প্ৰমাণ কৰ। যিবোৰ মানুহে
যুক্তিৰে কথা বুজাব নোৱাৰি খঙৰ আচৰণ কৰে—যেইবোৰ মানুহ যিমানেই
যি বিদ্যাত পাৰদৰ্শী হওক নহওক; সিহঁত মূৰ্খ।

নবীন : আপুনি যি বোলে বোলক। মুঠতে ভাৰতীয় আৰ্টক এই বৰ্কৰ বুলি কেতিয়াও
ৰাজী হ'ব নোৱাৰোঁ।

মিঃ ভইন : বৰ্কৰ নহয় কি? হাতটো কৰি এনেকুৱা—আঙুলিটোৰ এডুকুৱা, ফৰিটো
এনেকুৱা, গাটো তিনিভেদুৰীয়া না আছে চেফ্ৰ'ল'ফ' থপৰডন, না আছে
এন'টমীৰ জ্ঞান, না আছে সৌন্দৰ্য্যবোধ—এইখন এইখন (কেঁচুচাটিকৈ
কিছুমান ভাৰতীয় কৃত্যৰ ভুলি দেখুৱাই) এইবোৰ নকৰে বৰ্কৰক? এইখন
কি. আৰ্ট? খং নকৰিবা, সঁচা কথাই কৈছোঁ। যদিও শুনিবলৈ ই অপ্ৰিয়
তথ্য। ই সঁচা।

নবীন : খং উঠাৰ কথাই। কাৰণ, আপুনিহে একো ভাল যুক্তি দিব পৰা নাই। কেৱল
গাৰ বলেৰে উপলুঙা কৰি গৈছে। উপলুঙা কৰা বুলিলে পকিতকো মূৰ্খ
বুলি উঠাই দিব পাৰি—কৰ্মীলোককো অকৰ্মণ্য কৰি থ'ব পাৰি—দেৱতাক
ভুল, আৰু ইন্দ্ৰক চয়তান বনাব পাৰি। মানিলে ধৰ্ম নামাৰিৰে পঢ়ান—
কিন্তু হীৰা যি হীৰায়েই। তাক কাঁচ বুলি উপলুঙা কৰিলে, হীৰাৰ মূল্য
নকমে—সি কাঁচো নহয়গৈ—মাত্ৰ কাঁচ বোলাতৰ অজ্ঞতা, মূৰ্খতাহে
প্ৰকাশ পায়। আচল জহীসকলৰ আগত সেই উপলুঙাকৰী হাঁহিয়াতৰ
পাত্ৰহে হয়।

মিঃ ভইন : বেছ, মোক তৰ্ক কৰি বুজাই দিয়া। সেই শিতৰ্কেন বুজুৎ-মাজুৎ নে কিবা
তেনে অৰ্থাৎ সংস্কৃত শ্লোক এটা আছে নহয়। বুজাই দিয়া। কি বোলে
মাষ্টৰ মহাশয়?

বৰা : ঠিক কৈছে, ঠিক কৈছে। সংস্কৃত শ্লোকটো মোৰ জনত নাই। কিন্তু অসমীয়া

পটভৰটোহে আছে। পটভৰে কম বোলে—বুজাক বুজাবা ঠাৰে-চিৰাৰে
নুবুজাক বুজাবা ঢকা চাপৰে।

মিঃ ভইন : কি—ভাৰ মানে, ভাৰ মানে—মোক ভেস্তে আপুনি এছল্ট কৰিবলৈ
কৈছে। এ—

বৰা : এ আপুনি কথাবোৰ বৰ ইংৰাজী ধৰণেৰে নিয়োগে। ঢকা চাপৰবোৰ—
হাতৰ নহয়— সেইবোৰ তৰ্ক-বিতৰ্কৰ যুক্তিৰ ঢকা চাপৰ।

মিঃ ভইন : অ' আই চি, আই চি, কিগাৰেটিভ, কিগাৰেটিভ—বেছ, ভেস্তে যুক্তিৰ
ঢকা চাপৰ মোক মৰা হওক আৰু মই ভাৰ বিৰুদ্ধে যুক্তিৰ থিয় কিল,
বাঘঢকা আৰু কাছ গোৰ মাৰিয়।

বৰা : [খুব হাঁহি] আপুনি বিলাতলৈ গৈছে যদিও খাঁটি অসমীয়া জানে দেখিছোঁ।
আমাৰ ল'ৰাবোৰে আকৌ বিলাতলৈ গৈ অসমীয়া পাহৰে।

মিঃ ভইন : অ' সেইটো আনন্দৰাম বৰুৱা বিলাতলৈ যোৱাৰ দিনত ফেচনেবল
আছিল— আজিকালি নহয়। ভাৰ পাছত—কাম অনু নবীন—তৰ্ক তৰ্ক
যুক্তি যুক্তি— [চাহাৰী টানেৰে] কাম অনু ট'বক' আৰু বিট'বক। [হাঁহে]

নবীন : [অলপ উত্তেজিত হৈ] মিঃ ভইন, মই আপোনাৰ স'তে তৰ্ক কৰা বৃথা বুলি
ভাবিছোঁ। ভাৰতীয় আৰ্টক আপুনি যেতিয়া বৰ্কৰভাৰ শাৰীত থ'ব
যুক্তিহেঁপ, ভেস্তে মোৰ বোধেৰে—আপুনি কমা কৰিব—আপুনি আটনো
কাক বোলে তাক নাজানে। আপুনি ইউৰোপৰ পৰা আৰ্ট বিষয়ক কিছুমান
আধা কেঁচেলুৰা আইডিয়া লৈ বহি আছে। আপোনাৰ নিজৰ অকমতাৰ
বাবেহে আপুনি ভাৰতীয় শিল্পকলাৰ সৌন্দৰ্য্য উল্লিখ কৰিব পৰা নাই।

মিঃ ভইন : হাঃ হাঃ হাঃ—তুমি সিদিনাৰ ল'ৰা। কলেজৰ থাৰ্ড ইয়েৰলৈ পঢ়ি তুমি
কি বুজিবা আৰ্ট কি বস্তু? তোমালোকে কলেজত পঢ়ি কিলচ'কি, বিজ্ঞানৰ
কিছু এমিসেমেন্টৰী ন'টেলজেৰে ভৰা হৈ তোমালোক পণ্ডিত হ'লা,
তোমালোকৰ আৰু একো জানিবলৈ নাই। অৱ বিদ্যা তোমালোকৰ পকে
ভৰাৱৰী হৈ পৰে। আৰু তোমালোকে অৱ বিদ্যাৰ প্ৰভাবত বিজ্ঞানকলক,
পণ্ডিতসকলক, জ্ঞানসকলক মুৰ্খ বুলি উৰাই দিব খোজা। অৱশ্যে
তোমালোকক দোষ দিব নোৱাৰি— ই মানুহৰ স্বভাৱেই। অৱ বিদ্যা
ভৰাৱৰী যে বোলে ভাৰ ভূমিয়েই এটা ভৰাৱৰী প্ৰমাণ।

[ভক্তজন কৰাই হোঁ-হোঁকৰি হাঁহিবলৈ ধৰে আৰু মিঃ ভইনে বিজ্ঞান পৰ্কে থিয় দিয়ে।]

বৰা : অবশ্যে অবশ্যে—মিঃ ভইনে ঠিক কৈছে—এবা, আজিকালিৰ ল'ৰাই ফাট-চেকেণ্ড ইয়েবত পঢ়ি আমি পাছ কৰা সকলতকৈ বেছি জানে ~~হুই~~ জাবে।

মিঃ ভইন : বুজিছা নবীন, নোট মুখস্থ কৰি কৰি—পাৰ্ট ইয়েব পায়েগৈয়ে বিদ্বান হ'ব নোৱাৰি। তাৰ কাৰণে লাগিব কঠোৰ সাধনা, তেহে বিদ্বান, তেহে—

নবীন : [শ্ৰেণপূৰ্ণ হাঁহিৰে] অ' আপুনি ঠিক কৈছে। নোট মুখস্থ কৰি কৰি আপুনি বি. এ. পাছ কৰি বিলাতত ডিনাৰ খাই খাই বেৰিষ্টাৰী পাছ কৰি আহিছে দেখিয়েইতো—আপোনাবো মগজৰ একো উৎকৰ্ষ সাধন নহ'ল। সেই কাৰণেই আপুনি ভাবতীয়া আৰ্টক বুজিব নোৱাৰি—সমিকল আৰু বান্দৰৰ কথাটো মনত পেলাই দিছে।

মিঃ ভইন : [খঙত উচাট মাৰি] কি হ'পলেচ, কি হ'পলেচ। মোকে আকৌ দুবাই মূৰ্খ পাতিছে। অসম্ভৱ—অসম্ভৱ। তুমি এটা ইণ্ডিষ্ট—পাৰণ্ড। তুমি এটা আসামৰ কলেজৰ মূৰ্ত্তিমন্ত দুৰ্নাম।

নবীন : [উত্তেজিত হৈ] হ'ব পাৰোঁ। আৰু আপুনি হৈছে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অীকৃত গৌৰৱ।
মিঃ ভইন, আপুনি বিলাতলৈ গৈ আপোনাৰ ভুঞা উপাধিৰ বেনোঁক বিকৃতি ঘটালে আপোনাৰ মনৰো তেনে বিকৃতি ঘটিল। আপুনি ইউৰোপীয় সভ্যতাৰ ছাবফেচত উটি ফুৰা কিছুমান আইডিয়া লৈ আহি প্ৰলাপ বকিছেহি। আপোনাৰ দৰে বিলাতকেৰং অসমৰ উন্নতিকামীসকল মাথোন অসমৰ সঁচা উন্নতি পথৰ কণ্টক।

মিঃ ভইন : কণ্টক? কণ্টক? কণ্টক যদি কাক খুঁচিছো? অ' খুঁচিম—খুঁচিম, তোমাৰ নিচিনা মূৰ্খক মই কাইট হৈ ফুটাই তোমাৰ গাত জ্ঞানৰ ইনজেক্চন দিম। ইনট্ৰাভেনাচ্ ইনজেক্চন তেজৰ সৈতে মিহলাই।

নবীন : ব'ব। এতিয়া মেডিকেল শাস্ত্ৰৰ থাপনৰা জ্ঞান ~~কামি~~ কামি নকৰে।

মিঃ ভইন : অঃ' মই ভাবিছিলোঁ তুমি বিলাতলৈ ফাটলৈ ~~কামি~~ বেজিয়া তোমাৰ বুদ্ধি নিশ্চয় ভাল। এতিয়া দেখিছোঁ তোমাৰ দৰে ল'ৰা বিলাতলৈ গৈ দেখিব বদনামহে কৰিবগৈ। দেউতাবাৰ পইছাবোৰো অনৰ্থক খৰচ কৰিবা। তুমি যদি ভাবতীয়া মূৰ্ত্তি কামলৈকে যাবলৈ ওলাইছ—তেতিহে মই তোমাক বিকুৰেট কৰিছোঁ, তুমি বিলাতলৈ নগৈ—হাজাৰ হাজাৰ টকা খৰচ কৰি সাগৰৰ আহাজ বগাই বিলাতলৈ নগৈ পৰপাকী এখন লৈ গেছেয়া খনিকৰৰ ঘৰলৈ গৈ ভাক শিকি আহিলেও হ'ব।

নবীন : অৱশ্যে গেছেলা খনিকৰৰ ঘৰলৈ যামেই। তাৰ উপৰিও যাম বিলাতলৈ। ইউৰোপীয় জীৱন্ত ভাস্কৰ্য চাই মোৰ দেশৰ অনাদৃত কলাক গেছেলা খনিকৰৰ টেকী ঘৰৰ পৰা আনি কেনেকৈ তাক বঙলা ঘৰৰ ড্ৰইং ৰুমত গুৱনি কৰি থ'ব পাৰি মই তাক শিকিবলৈয়েই ইউৰোপলৈ যাবলৈ ওলাইছোঁ।

মিঃ ভইন : তেন্তে তুমি অসম দেশৰ ঘোৰ শত্ৰু। নিজ দেশ-মাতৃকাৰ মুখত আলাঙ্গু মানিব খুজিছ। তুমি পুৰণিকলীয়া প্ৰেজুদিচ, চুপাৰষ্টিশ্বাচ্ কুসংস্কাৰবোৰ নিগাজী কৰি ৰাখিব খোজ। সেইবোৰ গুচাই আমাৰ কলা জগতলৈ নতুনৰ পোহৰ আনিবা ক'ত— ফাটি-ছিটি যোৱা ক'লা কাপোৰখন আকৌ সী-পুটকি দিবহে খুজিছ। তুমি অসমৰ আৰ্ট ৰাজ্যত এক বিয়েক্সনেৰি নাইবা অকাল কুখ্যাত। আমি আজি কিছুমানে তেজক পানী কৰি, দিহিঙে দিপাঙে, বিলাতে, জাৰ্মানে ঘূৰি-ফুৰি বিদেশত খবলি খাই আহি দেশৰ কলা ৰাজ্যত আৰু সাহিত্য ক্ষেত্ৰত যি বিক'ৰ্ম আৰম্ভ কৰিছোঁ তাক তুমি বিদ্ৰোহ কৰিছ। তোমালোকৰ দৰে ডেকাই আজিৰ অসমক ২০০ বছৰ পাছলৈ নিবগৈ বুজিছ।

নবীন : দুশ? দুশ নহয়, চাৰিশ বছৰ পাছলৈ নিব খোজোঁ।

মিঃ ভইন : [উচাঁপ খোজিব লাগে] আচৰিত কবিলা।

নবীন : একো আচৰিত হ'বলগীয়া নহয়। চাৰিশ বছৰ পাছলৈ গ'লেহে, অসমে আকৌ সৌ-বাটেদি আগবাঢ়িব পাৰে।

মিঃ ভইন : শুনিছে মাষ্টৰ মহাশয়—নতুন ডেকাৰ কথা। হাঃ হাঃ হাঃ—

বৰা : [লগতে] হাঃ হাঃ হাঃ—

নবীন : একো হাঁহিবৰ কথা হোৱা নাই। চাৰিশ বছৰৰ আগৰ সাহিত্য, কলাতত্ত্ব, অসমীয়াৰ দুৰ্জয় সাহ, মনৰ দৃঢ়তা আৰু কৰ্ম প্ৰৱণতালৈ অসমক আকৌ ঘূৰাই নিব লাগিব তেতিয়া তাৰ পোহৰতহে অসমীয়াই উন্নতিৰ আচল সৌ-বাট চিনি পাব। এতিয়া মাথোন অসমে আপোনালোকৰ দৰে অতি সৰু মানুহৰ উৎপীড়নত অকনতিৰ বাটেদিহে নমি গৈছে। এটা বিজ্ঞানীয়ে প্ৰভাৱেৰে প্ৰভাৱশীল হৈ মাথোঁ অধঃপতনক উন্নতি বুলি ভ্ৰম কৰিছে। বুজিছে মিঃ ভইন চাহাব।

মিঃ ভইন : বাক, শেষ কৰাচোন তোমাৰ বৰ্তমানৰ ভাৱগৰে তাৰ পাছতো মোৰ মতামত দিম। মাষ্টৰ মহাশয় শুনক—হাতৰ বঢ়োৱা শুনক—

বৰা : অ' অ' শুনিছোঁ।

নবীন : বচনা বোলে, দিহিছ বোলে, যি বুলি উপলভ্য কৰিব খোজে তাক কৰিব

পাৰে। কিন্তু অসম আকৌ চাৰিশ বছৰ পাছলৈ উন্নতি যাবই লাগিব। অসমীয়া হিছাপে বন্ধা পৰিবলৈ, অসমীয়া জাতি হিছাপে নিজৰ ৰাখি টিকি থাকিবলৈ। অসমীয়াৰ উন্নতি মানে অসমীয়াৰ মনোমোহৰ উন্নতি। অসমীয়াৰ চাৰিশ বছৰ আগৰ প্ৰকাণ্ড প্ৰচণ্ড মনোমোহৰ আছিল কি দুৰৱস্থা। সি সঙ্কুচিত হৈ মুজুবা মানিলে। পৃথিৱীৰ ক্ৰমোন্নতি মানে কি মনৰ পৰিধি বিস্তৃত হোৱা। কিন্তু অসমীয়াৰ মনৰ আজি কি অৱস্থা জ্ঞানি চাওক। বাহিৰে কেটামান ৰাইচ মিল, শ' মিল, কটন মিল খুলিলেই, অসমীয়া কেটামান মুষ্টিমেয় মানুহ চাহ-ৰাগিচাৰ মালিক হ'লেই, হাইস্কুল কেইখনমান আৰু কলেজ দুই-চাৰিখন হ'লেই আৰু ২/৪ জন অসমীয়া মানুহে বিদেশী ৰজাৰ তলত কেইটামান ইমপেৰিয়েল পোষ্ট পোৱা দেখিলেই যদি অসমীয়াৰ আগতকৈ উন্নতি হৈছে বুলি ভাবে সি ভুল। শতাব্দেৰ দিনৰ অসমীয়া মনটো আজি তাতকৈ কিমান উন্নত, তেতিয়াৰ পৰিধি কিমান বিস্তৃত, সি কিমান বহল হৈছে, সেই মনৰ উদ্ভাৱনী শক্তি, দৃঢ়তা, বল, প্ৰচণ্ডতা আৰু তাৰ প্ৰসাৰ কিমান বাঢ়িল তাক চালেহে ক'ব পাৰিব অসমীয়াৰ উন্নতি হৈছে নে নাই। যদি এই মনৰ স্বাস্থ্য সুস্থ-সবল ৰাখি তাৰ বিকাশ জগতৰ আন আন জাতিৰ ক্ৰমবৰ্ধমান আৰু ক্ৰমবিকাশমান মনৰ সৈতে আগবাঢ়িব নোৱাৰে তেতিয়াই হ'ব অসমীয়াৰ পতন। এই অসমীয়া মনটো সঙ্কুচিত হৈ নাইকিয়া হৈ যোৱাৰ লগে লগেই নাইকিয়া হৈ যাব অসমীয়া জাতি। অসমীয়াৰ মনটোবেই অসমীয়াক চন নাইবা উচন কৰিব।

মিঃ ভইন : তুমি থাৰ্ড ইয়েৰত পঢ়া যদিও তোমাৰ মাইগুটো বেছ ডেভেলপড হৈছে। মনৰ বিষয়ে তুমি এতিয়া মুখে মুখে যিখন ৰচনা লিখিলা— সেইখনত মই অৱশ্যে দহৰ ভিতৰত ন নম্বৰ তোমাক দিব পাৰোঁ। কিন্তু তুমি যি চাৰিশ বছৰ পিছৰ সভ্যতালৈ উন্নতি যোৱাৰ খিচিৰুখন প্ৰকাট কৰিলা তাত তোমাক কিমান মন্থৰ দিম জানা? তাত দিম দহৰ ভিতৰত ০০.০০ পইণ্টৰ সোঁহাতে ৰেকাৰিং জি'ৰৰ ৰাওঁহাতে ৰেকাৰিং জি'ৰ'— মহাজিৰ'। তোমাৰ এই চাৰিশ বছৰ স্কলৰীক্স থিয়বিটো এটা মাৰাম্মক মানসিক কাজ কোমোৰা, এটা মেলিগনেণ্ট চাইক'লজিকেল টিউমৰ— ইটো তোমাৰ মনৰ সৰ্কনাশ কৰিবই, তাৰ লগে লগে ইনফেক্চনু স্ত্ৰোভ কৰি জাতিটোকো ভোগাই মাৰিব। বুজিছা? কি কয় মাটিৰ মহাশয়?

বৰা : মিঃ ভইন—নবীনে যি কৈছে একককম ঠিককৈ। এয়া, আত্মৰ মানুহে আজিকালি নিজৰ সকলো এৰি দি চাহাবী ধৰণ ধৰিছে।

মিঃ ভইন : ঠিক কৰিছে। তাৰপৰাই বেছ বুজিব পাৰি যে আজম আগতকৈ সভ্য

হৈছে, উন্নত হৈছে। আধা নঙঠা ধুতি-চুবীয়া এৰি কোটপেণ্ট পিন্ধিছে। ইমান দিনে টেকীয়া খাই, কচুশাক, পুঠিমাছ খাই অসমীয়াৰ গাত বল-শক্তি নাই—এতিয়া ব্ৰেড, বাটাৰ, কাটলেট, চপ খাওক, সকলো তেজী যুজাক হৈ পৰিব। বিকৰ্ম, বিকৰ্ম। সকলো ফালেই বিকৰ্মৰ দৰ্কাৰ, নহ'লে একো নহয়। এই ঘোৰ নিদ্ৰাত পৰি থকা অসমীয়াক বিকুল বজাই জগাব লাগিব। বিকৰ্ম কৰিব লাগিব।

নবীন : [হাঁহি] বিকুলেৰে নজগাই আন একোৰে জগাব নোৱাৰিনে ?

মিঃ ভইন : বিকুলেৰে নজগাই তোমাৰ ভগাটোল গেধেম গেধেমকৈ কোবাই জগাবানে ? তেতিয়া-হ'লে চেলিব। ঢোলত—

ধেই তাক খিতি তাক

লেপ লৈ শুই থাক

ধেই তাক খিতি তাক

লেপ লৈ শুই থাক

বাজনা বজাই আগবাঢ়ি যাবা দলদোপ হেন্দোলদোপ, খটলটোপ খটলটোপকৈ, আৰু আমি বজাম বিকুল—কি সুন্দৰ আবাক্ত তাৰ—সকলো অসমীয়াকে মেচমেৰাইজ কৰি উন্নতিৰ নিচানৰ তললৈ লৈ আহিব। তোমাৰ স'তে আৰু তৰ্ক নকৰোঁ। তুমি ভোবেলা ছাগলীৰ ছালেৰে বনোৱা ঢোল কোবাই থাকা আৰু তাল ভাল চাউণ্ডৰ তালে তালে, অসমীয়াই টোপনিয়াই কলমটিয়াই খাওক আৰু চাৰিশ বছৰৰ আগৰ সপোন দেখি খাওক। আৰু এই মোৰ দৰে হাৰ্ড-হেডেড বান্ধৱ জগতৰ মানুহে, বৰ্তমান জগতৰ গতি কোনকালে গৈছে তাৰ খবৰ বাখোতা আৰু সেইমতে চলোতাসকলে বিকুল বজাই বজাই, বেণ্ডৰ ভালে তালে বাইট লেফট, বাইট লেফটকৈ মাৰ্চ কৰি যাম আৰু তোমালোকৰ দৰে দে-ড্ৰিমাৰ আৰু ৰোমাণ্টিক ফুলচুবোৰে চাই থাকিবা। আমি যাম বাইট লেফট বাইট, লেফট, কুইক মাৰ্চ কৰি—বু-জি-হা ?

নবীন : বাইট লেফট, বাইট লেফট কৈভো যাবই, পিছে বাইটলৈকে যাব নে লেফটলৈকে যাব সেই বিষয়ে আমাৰ ঘোৰ সন্দেহ।

মিঃ ভইন : [বৰ বিস্তৰ হৈ] ওডনেচ, ওডনেচ বী।—তুমি এটা হ'পলেচ ডেকা। তোমাৰ স'তে তৰ্ক কৰা মানে এটা পাহাৰীয়া অৰুজ ডফলাৰ স'তে তৰ্ক কৰি তাক আইনষ্টাইনৰ থিয়ৰি বুজাবলৈ যোৱাৰ দৰে। মই আৰু তোমাৰ স'তে তৰ্ক নকৰোঁ। তুমি এক বিশেষগামী আদৰ্শব্রতী, দেশৰ ঘোৰ অনিষ্টকাৰী ডেকা। তুমি এটা গজবুৰ্খ। কি বোলে সঠিক মহাশয় ?

বৰা : কিনো বুলিম? আপুনি আছে তৰ্ক লুইতৰ উত্তৰ পাবত, এওঁ আপুনিৰ
পাবত। দুয়োজন গৈছে দুয়ো পাবে পাবে। এতিয়ালৈকে কেইবাটাও পুৱো
দুৱোকে লগ পাব।

মিঃ ভইন : [চাহাৰী টানেৰে] অ' নেফালেও নেফাব পাৰে। এনেকুৱা দেশৰ অশিষ্টকাৰী
ডেকাক লগ নাফালেই ভাল।

নবীন : [বাদেৰে] আপুনি দেশৰ উপকাৰী। এয়া, বৰ উপকাৰী। নিজৰ আত্মা, মন
লোকক খেচি নিজৰ কেঁচাসোণৰ সলনি লোকৰ চনকীয়া চকৰকীয়া দিলি
কৰা সোণবোৰ আনি, নিজৰ বাহানিৰ মোল নুবুজে, অসমৰ ফলহতা কথাৰ
জাবৰ মূৰত সোমাই—আপুনি অসমক দাঙি ধৰিব?

মিঃ ভইন : [মুখ বিকটাই] অসহ্য, অসহ্য।

নবীন : আপুনি ইউৰোপীয় বাহানিবো একো মোল নুবুজে। যি নিজৰ বাহানিৰ মোল
নুবুজে, সি লোকৰ বাহানিবো মোল নুবুজে। মন্থেন ভাও জুৰিছে, আপুনি
ইউৰোপীয় কলাৰ সৌন্দৰ্য বুজে বুলি। কিন্তু মাথামুণ্ড একো নুবুজে।

মিঃ ভইন : কি উদ্ধত, কি উদ্ধত—

নবীন : আপুনি আপোনাতকৈ যাক সভ্য বুলি মানি লৈছে সিহঁতে কৈছে দেখি
আপুনি মাথোন হয় হয় বুলি মূৰ জোঁকাৰিছে। আপুনি আপোনাৰ সাতাম-
পুৰুষীয়া ভূঞা নামটোৰ যে কণ-কঠিয়া মাৰিলেই, তাৰ লগতে নিজৰ
স্বাধীন চিতৰো মুদা মাৰি কণা হ'ল। ইউৰোপীয়ই চকুত খোঁচ মাৰি নিদিলে
আপুনি একো নেদেখে। আপোনাৰ দৰে কণাই যে দেশক নি বৰখাৱৈত
পেলাবগৈ তাক বুজোতাই ভালকৈ বুজিব।

মিঃ ভইন : [খঙত টিকিচি বিকিটি হৈ কোঠাটোত টহলি ফুৰি] নবীন, নবীন তুমি মোক
ইমানবোৰ কথা ক'বলৈ সাহ কৰিলা! তুমি উদ্ধত, অবাধ্য, উদণ্ড আৰু
ভণ্ড! ঠিক—ফুকন ডাঙৰীয়াই সঁচাকৈয়ে কৈছে তোমাক বিলাতলৈ
পঠোৱাত একো লাভ নাই। মই ফুকন ডাঙৰীয়াক এতিয়া চাপৰ্ট কৰিম।

নবীন : [অতি উত্তেজিত হৈ] কৰক, কৰক, এশবাৰ কৰক, হাজাৰবাৰ কৰক। বুজিছে
মিঃ ভইন, আপুনি মিছাতে ইউৰোপীয় সভ্যতাৰ মাজত ইমানদিন থাকিলে।
আপুনি সেই সভ্যতাৰ সাগৰৰ গামৰ কিছুমান শিলঙটি বুটলি আনি,
নিজেভেে নুবুজা বুলি ভ্ৰম কৰিছেই, লোককো সেইবুলি বুজাবলৈ
বিচাৰিছে। কৰিব পাৰে আপুনি দেউতাক চাপৰ্ট, কিন্তু মই বাম বুলিছোঁ
বামেই।

মিঃ ভইন : তুমি বাব নেৰনা।

নবীন : বামেই।

মিঃ ভইন : নোৱৰা।

নবীন : অৱশ্যেই যাম।

মিঃ ভইন : নেভাৰ, নেভাৰ, নেভাৰ, যাব নোৱৰা।

নবীন : আই মাষ্ট, আই মাষ্ট, আই উইল, আই উইল।

মিঃ ভইন : ইউ ছেল। হেঃ— ইউ ছেল?

নবীন : ইয়েচ আই উইল, এণ্ড আই ছেল।

মিঃ ভইন : [মুখ-চকু বিকটাই খঙত একো নাই হৈ] ছেল, ছেল, ছেল— ন' ন' নেছেল—
নেছেল— নেছেল।

গুৰুেশ্বৰ বৰাই ঢেকঢ়েকাই হাঁহিবলৈ ধৰে।

আঁৰ-কাপোৰ

দ্বিতীয় অঙ্ক

[নবীনৰ কোঠা।। এফালে কিতাপৰ সৈতে আলমাৰি। এফালে পঢ়া টেবুল যিবিধিৰ ওচৰত। কোঠাৰ সোঁ-মাজতে এখন ঘূৰণীয়া মেজ। মেজৰ চাৰিওফালে কেইখনমান চকী। নবীন এখন চকীত বহি, মেজৰ ওপৰত এটা সৰু আৱগঢ়া শিলৰ মূৰ্তি থৈ— হাতত সৰু বটালি এটা লৈ তালৈ একান্ত মনে চাই আছে—ভোল গৈ। আন এটা কোঠালিত মাজুবাগুৰীতে গ্ৰামোফোন বজাইছে—তাৰপৰা অসমীয়া গান এটা আহিব লাগিছে। নবীন তন্ময় হৈ আছিল। গ্ৰামোফোন বন্ধ হোৱাৰ লগে লগে বাহিৰৰপৰা কোনোবাই মাতে—‘নবীন ঘৰত আছানে?’]

নবীন : [উচাপ খাই] অ’ কোন— অ’ কল্পনা—

আহাঁ আহাঁ।

[শ্ৰীকল্পনা কুমাৰ বৰুৱা, ছাত্ৰ-কবি এজন সোমাই আহে হাঁহি হাঁহি। তেওঁৰ চকুত চশমা আৰু মূৰত বাবৰি চুল, হাত-তোলা বগা পাঞ্জাবী-কুৰ্তা। দেখিবলৈ বগা আৰু লনি গঢ়।]

কল্পনা : কিহে নবীন?

নিজে গঢ়া মূৰ্তি চাই চাই

কি কৰিছা ‘ভাই’?

নবীন : অ’ আই। আজি দেখোন মুখত একেবাৰে কবিতাহে কবিতা?

কল্পনা : এৰা ভাই,

বহু ভাবি গুণি মই

কৰি আছোঁ ঠিক

সঁচাকৈয়ে কৰি হ’বলৈ

কবিতাৰে দেখিব লাগিব
 কবিতাৰে লেখিব লাগিব
 কবিতাৰে কৰিব লাগিব
 কথোপকথন,
 তেহে লভা যাব ভাই
 কবিতা বতন।
 সেই গুণে
 দিঠকে সপোনে
 আৰু উঠোঁতে ফুবোঁতে
 কবিতাৰে কথন মথন
 হ'ব মোৰ [চকী এখনত বহি]
 পিছে বন্ধু দিয়াচোন
 চিগাৰেট এটা

নবীন : অ' ব'বা, অ' পেনুকণা—পেনুকণা—

[ভিতৰৰপৰা পেনুকণাই 'বৰবাপু' বুলি মাতি সোমাই আহে]
 [পেনুকণা] যাচোন ভোলাৰ দোকানৰপৰা চিগাৰেট এপেকেট লৈ আহগৈ।
 [পেনুকণাই বাক 'বুলি, যাব খোজোতেই কল্লনাৰ বাত শুনি বয়]

কল্লনা : ক্ষান্ত হ পেনুকণা

অৰ্থাৎ ব।
 চিগাৰেট অনাৰ লগতে
 আনিবি দুখিলিমান
 ভাল ছাঁচি পাণ
 আৰু তাৰ পিছে
 ভিতৰলৈ গৈ
 বাপুটিক কবি গৈ
 বাহিৰলৈ লাগে বুলি
 চাহ জলপান।

[এইবুলি কল্লনাই দাঁত নিকটাই হাঁহা যেন কৰি নবীনৰফালে চাই থাকে।]

নবীন : এ পেনুকণা, চিগাৰেটৰ লগত ছাঁচিপাণ আনিবি আৰু বাপুটিক দুখিলিমা চাহ
 দি যাবলৈ কবি।

কল্লনা : সুদা চাহ
 না

পেনুকণা—

লগতে দুটামান

জলপানৰ বড়ি।

নবীন : যা বেগতে—

[পেনুকণা উধাতু খাই লব মাৰে]

কল্পনা : বেছ ভাই গড়িয়া সুন্দৰ

এই মুৰ্তি মনোহৰ

তোমাৰ পৰাই হ'ব

কিবা নহয় কিবা এটা

অসম দেশৰ।

নবীন : নাইহে, কি ভাল হ'ব। আমাৰ ভিতৰত তোমাৰ কবিতায়েইহে যদি
অসমীয়া সাহিত্যত কিবা নতুন পোহৰ দিব পাৰে। সঁচাকৈয়ে তোমাৰ
কবিতাবোৰ বৰ সুন্দৰ

কল্পনা : [প্ৰশংসা শুনি জলপ উৎফুল্লিত হৈ]

এবা ভাই

শুণিয়েহে বুজে মোল

শুণীসকলৰ।

তুমি শিল্পী, তুমি খনিকৰ

সেইহে বুজিব পাৰা

মোৰ কবিতাৰ

ভাবৰ লহৰ।

সেই কাৰণে আধাৰচা

কবিতা কেশাৰী

তোমাক শুনাও বুলি

আহিছে লহৰি

[জলপনৰা কৰ্ণিজ উলিয়াই]

নবীন : [জলপ ইতস্ততঃ কৰি] বৰ দীঘলনেকি?

কল্পনা : নাতি দীৰ্ঘ নাতি চুটি

ইয়াৰ মাজে মাজে গতি—

শুনা বাক

কবিতাৰ নাম দিছে—

আন্দোল সুন্দৰী।

নবীন : [হাঁহি] মানে—

কল্পনা : মানে আন্দোলনকাৰিণী— চমুতে আন্দোল।

নবীন : অ' বাক পঢ়াচোন—

কল্পনা : [পঢ়ে]

আন্দোল সুন্দৰী

মুগাৰ মেখেলা পিন্ধি

হাতত লৈ বৰঙনিৰ বহী

বাটৰুৱা ঘাটৰুৱাৰ

ভেঙুচালি সহি

[ধন্য ধন্য তুমি]

খন্দৰৰ ব্লাউজ পিন্ধি

আশীসূতাৰ গাত

চাদৰ মেৰিয়াই

কালৈকো নাচাই

ক'লৈ তুমি গৈছা বেগাই?

নবীন : আও বিধি— তাৰ পাছত?

কল্পনা : লুৰু চিন্তে তোমাৰ পিছে

কবিয়ে যে খোজ দিছে— হেঁ হেঁ

তাৰ তুমি নকৰা খবৰ

মাথোঁ মূৰত ৰাখিছা

আন্দোলনৰ জাবৰ।

পুৰুষৰ বিৰুদ্ধে মিটিং কৰা

স্বত্ব বিচাৰি

আমাৰ মূৰত

ৰাম টাঙোন মাৰা

পুৰুষক খেদাবা

সংসাৰৰপৰা।

পুৰুষক খেদাই

নিজেই মৰিবা

ভয়ত ৰাতি

শুব নোৰাবিবা।

দুৱাৰত থিৰি কৰিলে কিহবাই

ভূত বুলি ভয়ত
 বহি থাকিবা সাৰ পাই।
 এইদৰে শুকাই-স্ৰীণাই মৰিবা।
 ইয়াকে জানি পুৰুষক ভজিবা।
 নাৰী আন্দোলন চান্দোল খন
 একো নকৰিবা।

নবীন : কবিতা হিছাপে ভালেই হৈছে— কিন্তু তোমাৰ বহীৰ পাততে ৰাখিবা,
 প্ৰকাশ নকৰিবা।

কল্পনা : কিয় ভাই
 কিয় তুমি হাক দিয়া প্ৰকাশিবলৈ?

নবীন : কাৰণ আজিকালি নাৰী-প্ৰগতিৰ দিনত তোমাৰ দৰে আধুনিক কবিয়ে এনে
 মত পোষণ কৰা শোভা নাপায়।

কল্পনা : কবি হয় সদায়েই
 সত্যবাদী আৰু
 স্পষ্টবাদী।
 ঈশ্বৰে সৃষ্টিছে নাৰী
 সুকোমল কৰি—
 কুমলীয়া ফুলৰ নিচিনা হৈ
 আলসুৱা হৈ কবি মন
 কৰি মতলীয়া
 থওক নাৰী হৈ বিনন্দীয়া।
 তাকে নকৰি
 পুৰুষৰ স'তে ফেৰ মাৰি
 কল্পনা ডন কবি,
 কিয় বাক
 মূৰে কাঢ়ে শুনি?

নবীন : [হাঁহি চিঞৰি] অ' বাইদেউ— বাইদেউ—

[ভিতৰৰপৰা নবীনলিনীয়ে সুৰীয়া মাতে 'কি অ' নবীন?]

নবীন : আঁহাচোন আঁহা— এইফালে—

[নবীনলিনী মিচিকিয়াই হাঁহি আহি তাত বেগেৰে সোমায় আৰু কল্পনাই খচমচকৈ
 কবিতাৰ বহীটো জেপত সুমুৱাই থিয় হয়।]

নবীনলিনী : অ' কল্পনা বন্ধা দেখোন! পিছে কিয় নবীন, কি হ'ল?

নবীন : বাইদেউ [হাঁহি] আজি আমাৰ কবিয়ে ~~এই কবিতাটো~~

নৱনলিনী : ক'তা— চাওঁ, চাওঁ

কল্পনা : [লাজ কৰি] এ, নাই নাই—

নবীন : চাওঁ, চাওঁ দিয়াচোন।

কল্পনা : নাই— নাই— এই— এই—

নবীন : [উঠি গৈ] দিয়া দিয়া— চাওঁ

[নবীনে কল্পনাক খৰি কল্পনাৰ জেপৰপৰা কবিতাটো আনিবলৈ চেষ্টা কৰে আৰু কল্পনাই বাধা দিয়ে। তাৰ পাছত নবীনে জোৰকৈ জেপৰপৰা কবিতাটো আনি 'হোৱা' বুলি কবিতাটো নৱনলিনীৰ হাঁওত দিয়ে আৰু কল্পনাই সোৱেন-সোৱেনি কৰি]

কল্পনা : নাই নাই, ভাল হোৱা নাই। এতিয়া— এ—

[নৱনলিনীয়ে হাঁহি হাঁহি কবিতাটো পঢ়ি যায়। আৰু পঢ়াৰ লগে লগে খুবত খং আৰু বিৰক্তিৰ ভাব ফুটি উঠে। নৱনলিনীৰ ভাব সলনি লক্ষ্য কৰি কল্পনা কিছু বিব্রত হোৱা যেন হয়। নবীনে আমোদ পায়।]

নৱনলিনী : [বৰ বিব্রত হৈ] বৰুৱা আপুনিয়োই লেখিছেনে এই কবিতাটো?

[কি ক'ব কি নক'ব ঠিক কৰিব নোৱাৰি]

কল্পনা : একৰকম।

নৱনলিনী : ছাত্ৰসমাজৰ এজন মুখিয়াল হৈ, এজন উঠি অহা অসমীয়া কবি হৈ, এজন উচ্চ শিক্ষিত হৈ আপুনি এনে কবিতা লেখিব পাৰেনে?

কল্পনা : কবি হ'লে, উচ্চ শিক্ষিত হ'লেই যে স্বেচ্ছাচাৰক প্রশ্ন দিব লাগিব তাৰ কিবা অৰ্থ আছেনে?

নৱনলিনী : স্বেচ্ছাচাৰ? কাৰ? আমাৰ তিবোতাকুনে মুন্নিহৰ? তেন্তে নাৰী-প্ৰগতিক আপুনি—

কল্পনা : ভুল বুজিছে। নাৰী-প্ৰগতিক আমি কেতিয়াও বেয়া বোলা নাই। আমি বেয়া বুলিছোঁ নাৰী-দুগতিক।

[নবীনে হাঁহে]

নৱনলিনী : নাৰী-দুগতি? মানে?

কল্পনা : মানে অতি সবল। আপোনাসকলে নাৰী-প্ৰগতিৰ দোহাই দি অসম দেশৰ নাৰীৰ দুগতি ক'ৰা নাইনে?

নৱনলিনী : কেনেকৈ?

কল্পনা : আপোনালোক অসমীয়া, লজ্জাশীলা, কৰ্ম নিৰতা, গৃহলক্ষ্মী, আলসুৱা, সুকোমল, সহৃদয়, সহানুভূতিসম্পন্ন, গৃহ আৰু পৰিয়াললৈ সম্বন্ধিনী, সন্তানপালিকা, স্নেহবৎসলা, কোমলাঙ্গী। কবিৰ কবিতা তিবোতাক দৰ

বাহিবলৈ টানি আনি তেওঁলোকৰদ্বাৰাই দীঘল জাঁপ, পথালি জাঁপ, ডেংমৰা জাঁপ, পেং উঠা জাঁপ, বচি জাঁপ মৰাই তেওঁলোকৰ দুগতি কৰা নাইনে? ফুলনিবাৰীত পদুম-ফুলীয়া খোজেৰে খোজ কাঢ়ি ফুৰা তিবোতাক বাহিবলৈ আনি কোমল সেউজীয়া বননিৰ ঠাইত পকা বান্ধাৰ জোঙাল নিলত খোজ কঢ়ুৱাই, মিটিং কৰিবলৈ আনি, বাৰে বাং কৰা কথাৰ মালিহা মাৰি, বাতি ১২ বজালৈকে মুকলি পঞ্চকত সিহঁতক হিমত তিতাই দুৰ্গতি কৰা নাইনে বাক?

[নবীনে হাঁহে]

সিহঁতক আপোনালোকে, নিজৰ স্বামীক অবজ্ঞা কৰিবলৈ, নিজৰ সম্ভানক গিয়াহ নিদি নভেল পঢ়ি থাকিবলৈ আৰু ডন-কছবৎ কৰি বমণীৰ কমণীয়তা, লাভ্য আৰু সিহঁতৰ স্ত্ৰীসুলভ সৌন্দৰ্য্য নষ্ট কৰিবলৈ কোৱা নাইনে? আপোনালোকৰ কথাশুনি, তিবোতাবোৰে এইবোৰ কৰিবলৈ গৈ নিজৰ ধৰ্ম্ম এৰি পুৰুষৰ ধৰ্ম্মত ধৰিব নোৱাৰি— ঘৰ-চিৰিকাৰ দৰে জঁপিয়াই জঁপিয়াই ফুৰাৰ দুগতি ভোগ কৰিবলগীয়া হোৱা নাইনে?

[নবীনে ঢেক্‌ঢেক্‌ই হাঁহে আৰু কল্পনা বৰুৱাই বীৰত্বব্যঞ্জক গলহেঁকাৰি মাৰে]

নৱনলিনী : [কিছু উত্তেজিত হৈ] কবি ডাঙৰীয়া, আপুনি তেন্তে নাৰী-প্ৰগতিৰ অৰ্থ একো বুজা নাই। পুৰুষ যে কি স্বাৰ্থপৰ আপুনি তাৰ এটা নমুনা। সংসাৰৰ সকলো ভালৰো ভালখিনি, সৌন্দৰ্য্যখিনি, হাঁহি-বং-তামাছা আপোনা-লোকে উপভোগ কৰি ফুৰিব আৰু তিবোতাক বন্ধ কৰি থ'ব খোজে চাৰি বেৰৰ ভিতৰত— সংসাৰৰ দৈনন্দিন কামখিনি যন্ত্ৰৰ দৰে কৰি থাকিবলৈ। দিনটো লেদেনা উকটি, বাটি-কাঁহী মাজি, ভাতৰ চক ধোৱাত উকমুকাই, দুবেলা আখলৰ জুইত সিজি, আপোনালোকৰ লেতেৰা কাপোৰ-কানি ধুই, কেঁচুৱা-মেচুৱাৰ জাঁজ, অশান্তি-অমুৰি সহি—দিনৰ দিনটো গেবাৰি খাটি, বাতি হ'লে পুৰুষৰ পাশৰ প্ৰবৃত্তি আৰু কাম-কুৰু চৰিতাৰ্থ কৰি থাকিলেই আপোনালোকে ভাবে নাৰী-ধৰ্ম্ম পালন কৰা হ'ল। আপোনালোকে ভাবে পুৰুষক সেৱা কৰি, ঘৰুৱা সকলো জঞ্জালখিনি পুৰুষক ভোগ কৰিবলৈ নিদিলেই তিবোতাই নাৰী-ধৰ্ম্ম পালন কৰা হ'ল। সেই বুদ্ধিৰেই আপোনালোক পুৰুষে পৰ্দা প্ৰথা উলিয়াই, আৰু এটা সামাজিক ৰীতিত পৰিণত কৰি সাধাৰণ বন্দী অৱস্থাক এটা উচ্চ সমাজৰীতি হিছাপে প্ৰদৰ্শন কৰিছে।

কল্পনা : কেতিয়াও নহয়। পৰ্দা-প্ৰথাৰ আপোনালোকৰ দৰে কিছুমান কৌতুহলী তিবোতাই পৰ্দাৰ বাহিৰৰ সংসাৰখন চাবলৈ কৌতুহলী হৈ নাৰী-প্ৰগতি

উলিয়াই বুদ্ধি পাতিছে। [নবীনক] বুজিছা নবীন, তুমি অবশ্যে বুজিবা। মই এটা কথা কওঁ। মোৰ মনেৰে পৰ্দা-প্ৰথা কিয় হ'ল এই বিষয়ে ক্ষেপেই পৃথিৱীতে যিটো কাৰণ বুলি দিয়া হৈছে সি সম্পূৰ্ণ ভুল।

নয়নলিনী : হয়নেকি ?

কল্পনা : অবশ্যে হয়।

নবীন : তোমাৰ মতেনো পৰ্দা প্ৰথাৰ সৃষ্টিৰ কাৰণটোমো কি ?

কল্পনা : কাৰণটো অতি সুন্দৰ। বৰ আৰ্টিষ্টিক। পুৰুষকল কিমান মহৎ আৰু তিবোতা-সকলৰ প্ৰতি সহনুভূতিসম্পন্ন ভাবেই পৰ্দা-প্ৰথাই গ্ৰহণ কৰে।

তেনা—

নবীন : আচৰিত কবিলো।

কল্পনা : আচৰিত হ'ব নালাগে। পৰ্দা-প্ৰথাৰ সৃষ্টি হৈছিল কিয় জানেনে কুমাৰী ফুকন ?

নয়নলিনী : কওকচোন বাক।

কল্পনা : পুৰুষে কৰিছিল তাক তিবোতাক বন্ধা কৰিবলৈ, কৰী কৰিবলৈ নহয়। তিবোতাৰ স্বাস্থ্য, তিবোতাৰ দেহৰ লাভ্য, তিবোতাৰ কমলীয়তা, তিবোতাৰ সৌন্দৰ্য্য আৰু তিবোতাৰ গোলাপৰ পাৰি যেন সুন্দৰ ছল বন্ধা কৰিবলৈ পুৰুষে পুৰুষৰ ভিতৰৰ সৌন্দৰ্য্যসেৱী, কাপশিলী কবিটোৱে তিবোতাৰ মুখত দিছিল ওৰণি, তিবোতাৰ দুৱাৰত দিছিল পৰ্দা। বাহিৰৰ ব'দ-বৰষুণ বতাহত খুৰি ফুৰি যাতে তিবোতাৰ গোলাপী সৌন্দৰ্য্যত মলিন নপৰে, নিমজ্জ গা খহটা নহয়, ব'দ আৰু বতাহৰ স্ক্ৰাফৰ ক্ৰিয়া যাতে তিবোতাৰ সৌন্দৰ্য্যত হ'ব নোৱাৰে তাৰে কাৰণেই মুখত ওৰণি, তাৰ কাৰণেই তিবোতাক চাৰি বেৰৰ ভিতৰত থাকি সৌন্দৰ্য্য বন্ধা কৰিবলৈ পৰ্দা-প্ৰথা।

নবীন : অভিনৱ।

নয়নলিনী : অবশ্যে সেয়ে হ'লেও সি পুৰুষৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণেই নিশ্চয়। এই সজাত সোমাই আমাৰ সৌন্দৰ্য্য বন্ধা কৰি বহি থাকিব লাগিব— আৰু পুৰুষে আহি সেই সৌন্দৰ্য্য উপভোগ কৰিব। পুৰুষৰ সৌন্দৰ্য্য বা তিবোতাৰ ৰূপৰ খকত আমাক এই বাহিৰা সংসাৰৰ বিনশ্বীয়া জীৱনৰপৰা বঞ্চিত কৰিব, মানবী ওচাই ৰূপ ফটিকাৰ এটা পিয়লা কৰি ধ'ব, পুৰুষৰ দৰেই তিবোতাৰ মনত অনন্ত সৌন্দৰ্য্য-স্পৃহা, মুক্ত হৈ কুৰিবলৈ হাবিৱাস আৰু যিবোৰ অনুভূতি আৰু মানসিক ভোক-পিয়াহ আছে সেই সকলোকে ৰক্ত কৰি কেৱল পুৰুষৰ ৰূপ উপভোগৰ যোগান ধৰি সজাই মইনা হৈ থাকিব লাগিব। কবিৰ আজিকালিও আপুনি আৰু তিবোতাক কবি-প্ৰাণত কেৱল অনুপ্ৰেক্ষা দি থাকিবলৈকে ফুলদানিৰ গোলাপ কৰি ধ'ব খোজেনে ?

কল্পনা : অবশ্যৈ নোখোজো—কিন্তু তিৰোতাৰ এনে দুৰ্গতি মই সহ্য কৰিব নোৱাৰোঁ।

নৱনলিনী : ইহাঁ উঠা কথা নকৰা! আপুনি বিশিষ্টোতাৰ কথা কৈছে সেইবোৰ কেজনমান ধনীৰ ঘৰৰ দুলালী নাইবা ৰাজ-ভৱনৰ কুঁৱৰী। সেইকেজনীক উলিয়াই আনিলে হয়তো আপোনাৰ মতে দুৰ্গতি হ'ব পাৰে। কিন্তু তিৰোতা জাতিৰ নিৰাল্পবইজনী কোন? দেশৰ গাঁৱে-ভূঞা থকা তিৰোতাবোৰ নহয়নে? সেইবোৰৰ যুগ-যুগান্তৰৰপৰা কি দুৰ্গতি? সিহঁতে কৰিছে কি— পুৰুষৰ কিনা গৰু-ম'হৰ দৰে উপজি পুৰাৰেপৰা খাটিছে গেবাৰি, গিৰিয়েকৰ গালি, শাখিয়েকৰ গচক, ঘৰুৱা জীৱনৰ কামৰ লেথাৰি নিছিগা হেঁপা, ল'ৰা-ছোৱালীৰ আমনি কত মনৰ আশা, কত আকাঙক্ষা, কত হাবিয়াস, সকলো হয়তো সিহঁতৰ বুকুতে গুমৰি গুমৰি মাৰ গৈছে। পুৰুষে বান্ধি দিয়া ৰীতি-নীতিৰ গচকত আজি যুগ যুগ তিৰোতা জাতি দলিত, ধৰিত অত্যাচাৰিত।

কল্পনা : আপোনাৰ সেইবোৰ অতিপাত অতিৰঞ্জিত। আমাৰ গাঁৱৰ তিৰোতা মুকলিমুৰীয়া— নিজৰ গৃহস্থালিৰ ৰাণী—সকলো কথাত গিৰিয়েকে সংসাৰৰ বিষয়ে বৈণীয়েকক নোসোধাকৈ নকৰে। আপোনালোকে কিছুমান নকৈ ইংৰাজীত শিক্ষা লোৱা ছোৱালী ওলাই কেৱল আমাৰ তিৰোতাৰ আগত বেয়া আদৰ্শ দাঙি ধৰিছে— আপোনালোকক লাগে মটৰ গাড়ী মতা মানুহৰ দৰে দৌৰাবলৈ— মতা মানুহৰ দৰে ডিঙি ফিন্দাই মেজত ডুকুৰাই ডুকুৰাই বজুতা দিবলৈ—উকিল হ'বলৈ, বেবিষ্টাৰ হ'বলৈ— তিৰোতাৰ সনাতন কৰ্ত্তব্যবিমুখ আপোনা-লোক! আপোনালোকে ঈশ্বৰ-সৃষ্টিৰ বিৰুদ্ধে—

[নৱনলিনীয়ে খঙত এৰো নাই হৈ যুক্তি এৰি গালি পাৰিবলৈ লাগি যায়।]

নৱনলিনী : আপোনালোক পুৰুষ হৈছে নীচ— স্বার্থপৰ। আপোনালোকক লাগে তিৰোতাক গচকি খাবলৈ। আপোনালোক [এইবুলি খঙত নৱনলিনীয়ে কান্দিবলৈ ধৰে আৰু কান্দি কান্দি কৈ যায়] বুজিছে—আপুনি—আপুনি এজন শিক্ষিত কবি হৈ এনে নীচ—অধম কবিতা লেখিব বুলি মই জনা নাছিলোঁ।

[কবীনে অলপ সেয়েনা-সেয়েনি কৰে— কল্পনাই গালি খাই দাঁত উলিয়াই ইহাঁৰ নিচিনা কবি থাকে— এনেতে ইহাঁং মিঃ ডইন বগছ কৰে সেমাই আহি সকলোলোকে আচৰিত হৈ চাই]

মিঃ ডইন : [নৱনলিনীক কণা দেখি আচৰিত হৈ] কি আচৰিত! মিছ ফুকন আপুনি ক্ৰাই কৰিছে কিয়?

[এইবুলি কেঁচাত নৱনলিনীয়ে কেচেককৈ ইহাঁ দিৱে— লগে লগে আঁঠুৰোহে ইহাঁহে।]

এনেতে নবনগিনীয়ে কবিতাটো কল্পনাৰ ফালে মেজলৈ দলি মাৰি উলুট মাৰি ভিতৰলৈ
ওচি যায়।]

মিঃ ভইন : কি কথা? আপোনালোকে কিবা নাটকৰ বিহাৰ্ছেল কৰিছেনেকি?

[নবীন আৰু কল্পনাই হাঁহে]

নবীন : বিহাৰ্ছেল নহয়— এই জীৱন-নাটকৰ এটা চিনৰ অভিনয়েই হৈ গ'ল
বোলকচোন।

মিঃ ভইন : এৰা, হঠাৎ হাঁহি— হঠাৎ কান্দি—হঠাৎ প্ৰস্থান। এইসকলো হঠাৎ
অৰ্থাৎ হট হেচটত হ'ল দেখি ইয়াৰ ড্ৰেমেটিক ইফেক্ট হৈছে—
সেইকাৰণেহে সুধিলোঁ। এনি ওৱে, কথাটোনো কি?

কল্পনা : [জল গোঙোৰা] কাৰণ আৰু কি হ'ব? কবিতা ৰচনা, তাৰ আলোচনা বা
সমালোচনা আৰু তাৰ পাছত আমাৰ যি সচৰাচৰ হয়—

মিঃ ভইন : কি সচৰাচৰ হয়?

কল্পনা : তাৰ পাছত গৈ গৈ ব্যক্তিগত আক্ৰমণ— গালি পাৰণ, তাৰ পাছত তাতো
নোৱাৰিলে মতা মানুহ হ'লে ফোচাঘুচি কৰণ আৰু তিৰোতা মানুহ হ'লে
কান্দি কান্দি নিষ্ঠুৰামণ।

[মিঃ ভূঞা আৰু নবীনে হাঁহে]

নবীন : [নবীনে টেবুলত পৰি থকা কবিতাটো মিঃ ভইনৰ হাতত দি] বাক মিঃ ভইন— এই
কবিতাটো আপুনি পঢ়ি চাওকচোন।

মিঃ ভইন : [কবিতাটো লৈ পঢ়ি তাৰ শাৰীয়ে শাৰীয়ে একোটা মুখৰ ভাষাৰ অভিব্যক্তি কৰি—
শেষত কবিতাৰ পৰা মূৰ তুলি— বহুপৰ কল্পনা বৰদ্বাৰা মূৰলৈ থব লাগি ব্যঙ্গপূৰ্ণ দৃষ্টিয়ে
তীৱ্ৰভাৱে—]

আপোনাবেই নাম কল্পনা কুমাৰ বৰদ্বাৰানে?

কল্পনা : হয়।

মিঃ ভইন : আপুনিয়োই কলেজৰ ক'ৰ্চ ইয়েলত পঢ়েনে?

কল্পনা : হয়।

মিঃ ভইন : আপুনিয়োই কবিতা লেখি অসমীয়া কান্জে-পুৰী প্ৰকাশ কৰেনে?

কল্পনা : কৰোঁ মাজে মাজে।

মিঃ ভইন : আপুনিয়োই ছাত্ৰসকলৰ নেতা হৈ বহুতা কৰেনে?

কল্পনা : কৰিলে কৰিব পাৰোঁ।

মিঃ ভইন : আৰু সেইজন আপুনিয়োই— এই কবিতা লেখিছেনে?

কল্পনা : অ' ময়েই লেখিছোঁ।

মিঃ ভইন : এই গোলা অৰ্থাৎ বটটি কবিতাটো?

[কল্পনা ৰঙা পৰে; নবীনে কথকৈ হাঁহে।]

কল্পনা : আপুনি বুজিব পাৰে। সেইবুলি সমালোচনামূলক কবিতা লেখাৰ পৰা আমি বিৰত হ'ব নোৱাৰোঁ নহয়।

মিঃ ভইন : বেহ, সমালোচনা অৰ্থাৎ সম-আলোচনা আপুনি কৰক— সেইবুলি সমালোচনাৰ নামত এনে খহটা আলোচনা আমি গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰোঁ।

হাঃ হাঃ হাঃ—[ডাঙৰকৈ হাঁহে] কবি ডাঙৰীয়া, সমালোচনাৰ নামত আপোনালোকে পাৰিব জানে গালি, কৰিব জানে নিন্দা, ৰটিব জানে বদনাম—আক উদ্ভাৱন কৰিব পাৰে কুৎসা। এইবোৰেই হৈছে আপোনালোকৰ সমালোচনা। বাক কওকচোন এইটো কি—

[এনেতে নৱনলিনী তালৈ খঙত একো নাই হৈ গুলিটো অহা দি আহি আঙুলি জোঁকাৰি জোঁকাৰি।]

নৱনলিনী : বুজিছে কল্পনা বৰুৱা, আপোনাৰ সকলো মই জানো। আপুনি মহিলা সভাৰ সম্পাদিকা, এজন নাৰী আন্দোলনৰ নেতা—আমাৰ কনকমতী হাজৰিকাৰ স'তে প্ৰেম কৰিবলৈ ঘূৰা নাইনে?

কল্পনা : [কল্পনা আচৰিত হৈ চাই থাকে]

নৱনলিনী : তেওঁ য'লৈকে যায় ত'লৈকে আপুনি ঘূৰি-ফুৰি তেওঁৰ বিষয়ে কাগজে-পত্ৰে কবিতা লেখি তেওঁক জ্বলা-কলা কৰা নাইনে? আৰু এদিন ধৰি তেওঁৰ ককায়েকে আপোনাক উত্তম-মধ্যম দিয়া নাইনে?

মিঃ ভইন : ইস্ ইস্, এনে— এনে নক'ব, নক'ব।

কল্পনা : এইবোৰ আপুনি কি কথা কৈছে?

নৱনলিনী : ঠিক কথা কৈছোঁ। তাৰ পাছৰপৰা আপুনি তেওঁৰ ওপৰত খঙত— এতিয়া ব্যঙ্গাত্মক কবিতা লেখি, নাৰী-প্ৰগতিক আক্ৰমণ কৰি আছে।

মিঃ ভইন : এঃ, নহয় নহয়— এঃ নহয়— নহয়।

কল্পনা : ছিঃ ছিঃ! আপুনি এনেকৈ মানুহক ব্যক্তিগত আক্ৰমণ কৰা উচিত নহয়। বাক চাওকচোন মিঃ ভইন—এখেতে এনেবোৰ কথা ক'ব লাগেনে?

মিঃ ভইন : [নৱনলিনীক] ব'লক, ব'লক আপুনি ভিতৰলৈ—নেপাই—নেপাই এনে ব্যক্তিগত আক্ৰমণ। ব'লক।

নৱনলিনী : অ' তেখেত—তেখেত কম বুলি জ্বাৰিছে! ভকত কম নহয়। দেখিছেহে— হোঃ।

মিঃ ভইন : হ'ল, হ'ল আৰু ব'লক—

[এইবুলি মিঃ ভইনে নৱনলিনীক ভিতৰলৈ লৈ যায় আৰু উভতি আহি কল্পনাৰ ওচৰত থিয় হৈ]

মিঃ ভইন : কেনে মজা? কবিতা লেখা মজাটো ওলাইছে? বুজিছে, আপোনাক

ছাত্ৰসকলে কবিতা-টবিতা লেখি— এই কোমল ভাবত ইন্ডালজ নকৰিব।
গদ্য, গদ্য লেখিব। ভালকৈ গদ্য লেখিবলৈ অভ্যাস কৰিব। তেতিয়াহ'লে
সাহিত্যৰ উন্নতি কৰাও হ'ব— আৰু পৰীক্ষাত অসমীয়াত নম্বৰো বেছিকৈ
পাব। এয়ে মোৰ উপদেশ। বাক মিচ্ ফুকন বৰ উদ্ভাৱল হৈছে, তেওঁক মই
কিছু সান্থনা দিওঁগৈ। বাক।

[এইবুলি মিঃ ভইন তাৰ পৰা ওলাই গৈ দুখ-মুখ পাৰ্শ্বতেই আকৌ নৱনলিনী
দোহোখাই সোমাই আহি কিবা ক'ব খোজোতেই মিঃ ভইনে হাতত ধৰি টানি ভিতৰলৈ
লৈ যায়।]

মিঃ ভইন : হৈছে হৈছে, আৰু—আৰু দৰ্কাৰ নাই। এতিয়া ব'লক—এই আপোনাক
অলপ সান্থনা দিওঁগৈ—ব'লক, ব'লক।

নৱনলিনী : [চিঞৰি] তেখেতে নাৰীজাতিক, প্ৰগতিশীল তিৰোতাক— শিক্ষিতা
তিৰোতাক—অপ-মা-

[ভিতৰলৈ যায়গৈ। নুশুনা হয়।]

কল্পনা : [কিছুপৰ মনে মনে থাকে। এনেতে পেনুকগাই চিগাৰেট আৰু পাণ আনি টেবুলত দি
যায়। নবীনে চিগাৰেটৰ পেকেট খুলি চিগাৰেট এটা কল্পনাক দিয়ে, নিজেও লগায়।
কল্পনাই চিগাৰেটত হোপা মাৰি—]

বুজিছা নবীন

আমাৰ দেশত

কবিতা লেখিবৰ হোৱা নাই দিন।

একোকে নুবুজে,

কোনোবাই লেখে যদি—

কবিতা ৰসাল

সকলোৱে তাৰ মূৰত

ভাঙিব কঁঠাল।

তোমাৰো হৈছে ভাই—

সেই একে কথা

আঁট আঁট কৰি তুমি

ফুৰিছা বিনাই—

ভাস্কৰি বিদ্যাৰ বাবে

হাবাখুৰি খাই

অৰণ্যত তুমি কিন্তু

কৰিছা ৰোদন।

নোৱাৰিবা কৰিব এই—

অসমৰ পোতা পুখুৰীত
 আৰ্টৰ বোধন।
 এতেকে যোৱা ইউৰোপ,
 তাতেইহে যদি
 পোৱাগৈ আৰ্টৰ মধুপ।
 [নৰীনে হুনিয়াহ চাৰে]

কল্পনা : এৰা ভাই, কৈ আছেঁ
 তোমাক সদায়—
 আছে বাপেৰাৰ টকাকড়ি
 আঁহাগৈ ইউৰোপ ঘূৰি
 তেতিয়াহে আৰ্টৰ তোমাৰ
 হ'ব মূল্য নিকপণ—
 তেতিয়াহে অসমৰ উন্নতিৰ
 উদিব তপন।
 কবিতাবে উন্নতিৰ হেতু
 যোৱা মোৰ ইচ্ছা বহুদূৰ—
 ইউৰোপ আমেৰিকা
 মনমোহা জাপান
 জাভা, বালি, চাউথ ছিঙ্গ,
 প্ৰশান্ত সাগৰ—
 কিন্তু দেউতাই—
 মাথোঁ ৰূপ পাই বাঠি টকা
 কোনোমতে
 ঘৰখন দিছে পোহপাল,
 সেই দেখি মোৰ আশা
 সমূলি নুমাল।
 সেইগুণে অসমতে
 বহি, কঁহুৱাৰ ফুল চাই
 লুইতৰ পানী খাই,
 চৰাইদেউৰ দৃশ্য ভাবি ভাবি
 লেখি লেখি কবিতা ঘৰুৱা
 হোমলি জীনিয়াচ্ মই

কৰিছোঁ প্ৰকট—

যদিওবা

সমালোচনাও পাওঁ

উৎকট— বিকট।

[এনেতে গান্ধৰ্বকুমাৰ কবিতা হাতত লৈ সোমাই আহে।]

গান্ধৰ্ব : অ' কবিবৰ, খনিকৰ, দুয়ো দেখোন!

নবীন : বেছ কথা, বাদ্যকৰো জাহ্নি যোগ দিয়কহি।

গান্ধৰ্ব : হেবা নবীন, আজি ষ্টেচনত আলিক পাই আহিছোঁ হে।

নবীন : আলি?

গান্ধৰ্ব : এৰা— সি বোলে আজি গধূলি মেইলত কলিকতালৈ যাব— বিসাতলৈ যাবলৈ। অহা ১৬ তাৰিখে বোলে বম্বেলৈ যাবা মেইল কবিব। বেছ ওলাল।

কল্পনা : সেইয়া দেখিছা। আলিতো কামৰ ল'ৰা। যাম বুজিয়েই ওলাল। নবীন— ক'তা, তুমি আজি দুবছৰে যাওঁ যাওঁ কৰি— কি কৰিলা?

[নবীন অলপ গহীন হয়, মনে মনে থাকে।]

গান্ধৰ্ব : ওঃ নেভাৰ মাইণ্ড— নবীনে-মইয়ে একেলগে যাম। কি বোলা তাই নবীন? ব'বা, এইবাৰ থ্ৰেজুৰেশ্যনটো লৈ লওঁ। যাবই লাগিব বুজিছা নবীন— নহ'লে আমাৰ গুণ এই অসম দেশে নুবুজে।

কল্পনা : এৰা ভাই বৰ দুখৰ কথা—

দেশে নুবুজে আমাৰ ব্যথা।

মই লিখোঁ কবিতা

মমবাতি ছলাই

খনিকৰে মূৰ্ত্তিত কাটে

হাতুৰিৰে কোবাই

সঙ্গীতজ্ঞই সুৰ বঢ়ে

বেহেলা বজাই

অসমীয়া বদুৰাৰ খা-খবৰ নাই।

সেইবোৰ খাইনে কাণতে নিক্কে

নকৰে খবৰ

কানিৰ খোলাত বহি জপৰ জপৰ।

[এনেতে বাহিৰত ওলফৰমলে মাতে]

ওলফৰমল : [বাহিৰত] চাপবাহি, চাপবাহি।

নবীন : কোন?

(ওলফৰমলে দুজনক-দুজনক সুৰ উলিয়াই)

ওদ্ধাৰমল : অ' নবীন বাবু, বাম বাম।

নবীন : বাম বাম।

ওদ্ধাৰমল : ফুকন চাহাব ঘৰত আছেনে?

নবীন : নাই, দেউতা বাগিচালৈ গ'ল, অহা নাই।

ওদ্ধাৰমল : কেতিয়া আহিব? একটা ডাকৰ বাত আছিল।

নবীন : কি?

ওদ্ধাৰমল : ফুকন চাহাবে মোক পাঁচ হাজাৰ টাকা আনিবলৈ কৈছিলে। ত ফুকন চাহাব ভি নাই আছে— হামাৰ হাতত ভি টাকা আনিছে ত এতিয়া কি উপায়।

নবীন : [অলপ ভাবি] কি উপায় আক, টকাখিনি মোৰ হাতত দি থৈ যাওক। দেউতা আহিলে দি দিম।

[ওদ্ধাৰমল সোমাই আহি চকীত বহেহি]

ওদ্ধাৰমল : বাক মই টিকাটো গিতি কৰি দিওঁ।

[এইবুলি নোটৰ টোপোলা এটা উলিয়াই নোট গতি কৰে আৰু নবীনক দিয়ে। নবীনে লওঁ-নলওঁকৈ ল'ব ধৰোতেই]

কি টিকাটো বাখিবলৈ ভয় কৰিছেনেকি? কি ভয় আছে? হামাৰ গাদীতে ৬ বছৰীয়া লেড়কাই হাজাৰ হাজাৰ কপীয়া বাখিছে— দিছে।

নবীন : নাই নাই কি ভয় কৰিব— নহয়। ও বাক, দেউতা আহিলে মই দি দিম।

[নবীনে টকাখিনি পাজাৰীৰ জেপত ভৰাই থয়।]

ওদ্ধাৰমল : গিতি কৰি নিয়ক।

নবীন : হ'ব দিয়কচোন, আপুনিয়েই কৰিছে নহয়।

ওদ্ধাৰমল : নহয়— নহয়। পিছতে কমতি ওলালে, কিবা গণ্ডগোল হ'লে— হামাৰ মুখিল হ'ব নহয়। আপুনি গিতি কৰি নিয়ক।

নবীন : [নোটখিনি উলিয়াই গতি কৰে] বাক বাবুজী, ঠিক আছে।

ওদ্ধাৰমল : টিকাটো কিয় মজাইছে বাবুজী? কিবা সাদি-উদি হ'বনেকি?

গাছৰ্ব : নহয় নহয়, এতিয়াই সাদি-উদি—আমাৰ নবীন বাবুবে এতিয়া বিদ্যাদেবীৰ স'তে শ্ৰেয়ছে কৰিবৰ ইচ্ছা কৰিছে।

ওদ্ধাৰমল : কৰিব কৰিব। কলদি কলদি কৰিব লাগে। এতিয়া উমৰ বহুত হৈ গৈছে। বিদ্যাদেবীকো ডাঙৰ কৰাৰ লেড়কাই আছেনেকি? কোন ঠাইত? ডিফিন্ডডনেকি?

[আটাইবোৰে হাঁহে]

কলনা : বাবুজী, এবা, এক— ডাঙৰ বাবুজীই হোৱালী। ইউনিভাৰ্চিটি।

ওদ্ধাৰমল : অঃ হেই আমাৰ ইন্ডাৰটিট চাহাবৰ ?

[সকলোৱে হাঁহে]

তবেত হে ইন্ডাৰ চাহাবটোত ত খ্ৰীষ্টান আছে। খ্ৰীষ্টান লোককীকে হেনু মানুহ প্ৰেম কৰিব জানো পাৰিব ?

[আটাইবোৰে হাঁহে]

গাৰ্জৰ্ব : কৈলৈ নোৱাৰিব ?

কল্পনা : বাক শেঠজী, আপুনি টকাৰহে বাত জানে, প্ৰেম কি ভাক জানে জানে ? আপুনি জানো প্ৰেম বুজি পায় ?

ওদ্ধাৰমল : কৈলে বুঝি নাপাম ? আমি নাপামতো দোহোৱা কোন পাৰ ? প্ৰেম কৰি কৰি বুঢ়া হৈ গৈছোঁ, এতিয়া আমি বুঝি নাপামতো কোন পাৰ ? আমি ডিন দফে প্ৰেম কৰিছে। পহিলা দফে কৰিছে ত মৰিছে, দুছৰা দফেত দেশত ছাড়ি আহিছে, তিছৰা দফেত ইয়াতে কৰিছে। গ্ৰেম আমি কৰিছে, হামাৰ ৬টা ল'ৰাক কৰোৱাইছে, ৩টা ভাগনীক প্ৰেম কৰোৱাইছে আৰু ৪টা ভাতিজা জলদি প্ৰেম কৰাব লাগে। একটা ঠাকুৰ আৰু দুটা নকৰকতি আমি ঘৰৰ ৰূপয়া খৰচা কৰি প্ৰেম কৰোৱাইছে। আমি নুবুঝিম ত কোন বুজিব ?

কল্পনা : নহয় নহয়, প্ৰেমৰ অৰ্থ আপুনি বুজাই নাই। প্ৰেম মানে বিয়া নহয়।

ওদ্ধাৰমল : অ' হেইটো ইফাল আৰু সিফাল আছে। ছোৱালী দেখি তাকে বিবাহ কৰিবৰ মতলব কৰিলে তাক প্ৰেম বোলে— হাঃ হাঃ হামাৰ হিন্দী নভেলত আজিকালি বহুত প্ৰেম কথা লিখিছে।

[এনেতে কমবেড উপেন্দ্ৰনাথ শইকীয়া সোমাই আহি।]

উপেন : আ—আজি দেখোন আচল কেনিটেলটোকেই পালোঁহি।

নবীন : বহাঁ, বহাঁ।

ওদ্ধাৰমল : বাক নবীন বাবু, মই এতিয়া যাউ।

উপেন : ক'লৈ যায় শেঠজী ? বহক, বহক। আমাৰ অসম দেশখনতো আপুনি টুটিলে। আপুনি লুট কৰিলে। [হাঁহে]

ওদ্ধাৰমল : লুট কৰিলে ? আমি লুট কৰিলে ! কি ককম ?

উপেন : আপোনালোকে খেতিয়কৰ ধন চুহি সিহঁতক দেখা মৰোৱাই দিলে। ভিৰোডাৰ কাশৰ কৰিবা, হাতৰ স্বাক, ডিৰ্ভি মনি, মোহালিৰ দক, বজা ৰাতি-কাঁহী সোপাই আপোনালোকে নাইকিয়া কৰিলে। আমাৰ খেতিয়কৰ ডেকা চুহি চুহি গৈছে।

ওদ্ধাৰমল : [বিস্ময়] কি ককম বকম কৰিছে বাবুজী ! আপুনি ত কাক আকৰি আছে। আপুনি কি বুজিব ? হামাবাৰা গাঁৱলীয়া মানুহৰ ককমক চাৰিছে ! কন

হামাক বিক্ৰী কৰি পইছা পাইছে। যি চৰ গাঁৱলীয়া মানুহৰ হাল বাবলৈ গৰু নাই আছে তাক আমি টাকা দিছে গৰু কিনিবলৈ. . বাস কৰি খাবলৈ আৰু আপনি কৈছে আমি গাঁৱলীয়া মানুহক চুচি ৰাইছে। এই বকম নিমক্‌হাৰাম বাত আপনি নাই ক'ব। আপোনাৰ যে অচমীয়া মানুহ কয় যে—

যড় জহতে শাগ সিন্দূৰ

তাকেহে পাতিছে ভখৰা ইন্দুৰ—

হেই হামাক আপনি ভখৰা ইন্দুৰ পাতিছে—

[হঠাৎ জাঁপ মাৰি চকীৰপৰা উঠি]

উঃ বাবুজী—আপোনাৰ কুৰ্চীতে উকণি আছে—

উঃ বহুত কামুৰিছে—আচ্ছা ৰাম ৰাম। মই বাক ইতিয়া—

[এইবুলি ওচৰমল ওলাই যায়। আটাইবোৰ ঢেকঢ়েকাই হাঁহে।]

নবীন : কিহে উপেন—তোমাক দেখোন শেঠজীয়ে ওকণি পাতি থৈ গ'লহে।

উপেন : [দাঁত-মুৰ কামুৰি] বাক চোশ্যালিজন্ম হ'লে দেখিম এই কেপিটালিষ্টবোৰৰ মহতালি। সেই কেএণ্টোৰ চৰ টকা মই ল'ম।

[নবীন আৰু কল্পনাই হাঁহিবলৈ ধৰে]

আঁৰ-কাপোৰ

তৃতীয় অঙ্ক

নবীনৰ কোঠা

[দ্বিতীয় অঙ্কৰ দৰেই]

[নবীনে চকী এখনত মূৰ ঘুৰাই বহি আছিল বৰ ডাঙৰা-চিন্তা কৰি। এনেতে নবীনৰ মাক তালৈ সোমাই আহে। নবীনক সেইদৰে থকা দেখি অলপ পৰ বৈ চাই থাকি তাৰ পাছত ওচৰলৈ আহি—]

নবীনৰ মাক : নবীন, তইনো অনর্থক এইদৰে ভাত-পানী নাখাই বেজাৰ কৰিছ কেলৈ? ইমান উত্তৰাল হোৱাৰনো কি আৱশ্যক। লাহে-ধীৰে দেউতাৰক বঢ়াই-বুজাই তোক পঠাম নহয়।

নবীন : পঠাবা পঠাবা বুলিতো তুমি সদায়েই কৈ আছ। আজি ২/৩ বছৰে ক'তা পঠালা? ইমানদিন মই উভতি আহিবগৈ পাৰিলোহেঁতেন। সেই মোৰ লগত একেলগে পঢ়া ল'ৰা আছি গ'ল। কল্পনাযো চাইছ এছ'ছিয়েশ্যনৰ বৃত্তি পাইছে যাবলৈ। তুমি সদায় এনেয়েই কৈ আছ, আচলতে তোমালোকৰ মোক যাবলৈ দিবলৈ ইচ্ছা নাই।

নবীনৰ মাক : ইচ্ছা কেলে নাথাকিব? কিন্তু সকলো চাই-চিন্তিহে কৰিব লাগিব। ইমান দূৰ দেশলৈ— নজনা-নুজনা ঠাইলৈ—।

নবীন : সেইখিনিতেই তোমালোকে গণগোল কৰিছা। আজিকালিও যদি ইউৰোপখন
দূৰ ক'বৰাৰ নজনা-নিচিনা বুলি ভাবি থাকা, তেন্তে আৰু আমাৰ
একো নহ'ব। সোঁৱা ইউৰোপ—কত হাজাৰে হাজাৰে মানুহ দৈনিক
লাগিছে যাব লাগিছে— একো ভু-ভট্টেই নাই। আমাৰ দুই
কাৰণে সৌখিনিলৈ ওলাই যাবলৈ হ'লেই যেনিবা— সংসাৰৰ
কোনোবা দেশলৈহে পঠাব খুজিছা এনেহে কৰা। আজিকালিৰ দিনতো যদি
ইউৰোপ-আমেৰিকা আজি তিনি বছৰ আগৰ দৰে দূৰৰ নজনা দেশ বুলি
ভাবি থাকা তেন্তে কেনেকৈ হ'ব?

নবীনৰ মাক : আমি আকৌ পুৰণিকলীয়া মানুহ নহয়, আমি কেনেকৈ আজিকালিৰ
দৰে হ'ম?

নবীন : অ', যদি হ'ব নোৱৰা—তেন্তে পুৰণিকলীয়া হৈয়ে মনে মনে থাকিবা।
আজিকালিৰ মানুহ যেনেকৈ চলিব খোজে, আৰু সিহঁত যেনেকৈ চলিলে
আজিকালিৰ সংসাৰখনৰ লগত ফেৰ মাৰি চলিব পাৰে—তাত মিছাতে
হকা-বধা কিয়? তোমালোক তিৰোতা মানুহবোৰ আৰু অজুত!
তোমালোকেহে জাতীয় উন্নতিত বেছিকৈ বিধি-পথালি দিয়া। পুৰুষ মানুহে
বহু সময়ত আগবাঢ়িব ধৰিলে, ন কথাৰ আঁতি-গুৰি ল'ব খুজিলে
তোমালোকেই সেইবোৰলৈ নাক সিঙতাই দেখুওৱা। ঘৰৰ চাৰিবেৰৰ
বাহিৰে তোমালোকে বাহিৰৰ খবৰ ৰাখিব নোখোজা। সেইবোৰ অদৰ্কাৰী
অনাৱশ্যকীয় বুলি ভাবা—ইয়াকে কৰি তোমালোকে দেশত, আমাৰ
জাতিৰ মাজত পোহৰ সোমাবলৈ নিদিয়া।

নবীনৰ মাক : [অলপ হাঁহি] নবীন, তোৰ বয়স এতিয়াও কোমল। নতুন উৎসাহ-
উদ্দীপনা পাই অৱশ্যে তই এইখিনি কৈছ। অৱশ্যে আমাৰ দেশৰ তিৰোতা
মানুহবোৰ যে কিছু বন্ধগণীল তাক মই স্বীকাৰ নকৰি নোৱাৰো। সেইখিনি
বন্ধগণীল হ'বও লাগিব। নহ'লে বাহিৰা বতাহত ঘৰৰ তিৰোতায়েও কথাই-
অকথাই হালিব-জালিবলৈ হ'লেনো আৰু দেশ ৰ'বনে বোপাই। তইতৰ
ডেকা ভেজ—তইতৰ মন চলে খোঁৱাব ছুটিত—সিহে আমি আকৌ ভিমান
খবপোহ কৰিব নোৱাৰো নহয়। নতুন কথা, নতুন বস্তু, আচহুৱা ভাৱ—
ইয়াক সময়সাপেক্ষ কৰি লাহে লাহে লোৱাইহে ভাল, ডেহে ভাল-বেয়া
বাহিব পাৰি। অনৰ্থক খবৰ কৰিলে ধানৰ লগত পতানো আহে বহুত।

নবীন : হ'ব পাৰে আই তোমাৰ কথা সঁচা; কিন্তু তোমালোকে জিতি লাহে লাহে
চলা। যিয়েই হওক আই, এতিয়া আৰু মই কি কৰিব একবকম বিচাৰ
কৰিছো। মই আজিয়েই ইউৰোপলৈ যাওঁ বুলি ঘৰলৈ ওলাই যাম।
যেনেকৈয়ে পাৰো মই ইউৰোপলৈ যামেই।

নবীনৰ মাক : নবীন তই বলিয়া হৈছনেকি ? কি আজিয়েই যাম ? ক'লৈ যাবি আজি ?
নবীন : আজি সন্ধ্যাৰ গাড়ীত উঠি কলিকতালৈ—তাৰ পাছত দেখা যাব কি কৰিব পাৰোঁ।

[নবীনৰ মাক বহুপৰ মনে মনে থাকে, তাৰ পাছত কয়।]

নবীনৰ মাক : চা, তোক আমিহঁতো বিলাতলৈ যাবলৈ হাক দিয়া নাই। মোৰতো সম্পূৰ্ণ মত আছে। তই শিকিব খুজিছ, তাকে শিকিবলৈ যাবলৈ দিবলৈকো মই ক'বই লাগিছোঁ। দেউতাৰ যদিও এতিয়া অমত, তোক হয়তো পাছে-পৰেও যাবলৈ দিব পাৰে।

নবীন : নহয় আই। দেউতাই মোক নপঠায়। দেউতাৰ মতে মই হ'ব লাগে মুনচিপ-হাকিম, তেহে দেউতা সন্তোষ হ'ব।

নবীনৰ মাক : অৱশ্যে দেউতাৰে সমাজৰ নিচেই ভাল খাপৰপৰা উখাই আজি ইমানখিনি কৰিছে। মণ্ডলৰ পৰা মৌজাদাৰ হৈ এতিয়া চাহ-বাগিচাৰ মালিক। তেওঁ পুৰণিকলীয়া মানুহ—মুনচিপ সদৰামীন হৈ গৱৰ্ণমেণ্টৰ ঘৰৰ ডাঙৰ চাকৰিয়াল হোৱাটো তেওঁ ডাঙৰ কথা বুলি ভাবে। সেইটো তেওঁৰ পক্ষে স্বাভাৱিক। পিছে তই তাকে লাহে-ধীৰে বঢ়াই-বুজাই দেউতাৰক কোমলাইহে যাব লাগে। এনেকৈনো কেনেকৈ যাবি ?

নবীন : সেইটো মিছা আই। দেউতাই এইবোৰ নুবুজে। সেইকাৰণে আই তুমি মোক হকা-বধা নকৰিবা। মোক আশীৰ্বাদ কৰা যাতে মই মোৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধি কৰিব পাৰোঁ।

[এইবুলি নবীন উঠি ইফাল-সিফাল কৰি, এবাৰ আলমাৰিৰ ওচৰলৈ, এবাৰ টেবুলৰ ওচৰলৈ, এইদৰে ঘূৰি ফুৰে আৰু এটা সৰু চুটকেচ আনি আলমাৰিৰপৰা কিবাকিবি কাপোৰ আৰু দুই-এখন কিতাপ আনি তাত ভৰায়।]

[এনেকুৱা কৰা দেখি নবীনৰ মাকে চকুপানী মচে আৰু চকী এখনত বহি উচুপি থাকে।]

নবীন : [মাকৰ ফালে চাই] আই,—তুমি—তুমি—

[এইবুলি নবীনে উচুপি উচুপি কান্দি—চকী এখনত বহি মেজত মূৰটো থৈ হাতেৰে মুখ ঢাকি উচুপি থাকে।]

[বাটেদি এটা সগুনীয়াৰে গান গাই যায়ঃ]

নীল আকাশৰ এটা তৰা

এটা স্তৰা অ'

তাৰ পোহৰে—তাৰ পোহৰে

বাটটি চিনি ল'

অ' পখিক তই

ভাবি শুনি ভই
কি লেখ লেখ।
আকাশৰ সৌ দূৰ নীলিমাৰ
পোহৰে তোক
মাতিছে অ'
মাতিছে অ'।।

[নবীন গানটো শুনি শুক হৈ থাকে। নবীনৰ মাকে নবীনৰ মুখলৈ চাই থাকে পলক নেপেলোৱাকৈ। নবীনৰ মুখত এটা দৃঢ়তাৰ ভাৱ ফুটি উঠে। মঙ্গলীয়াৰ গীতটো লাহে লাহে দূৰপৰা দূৰলৈ যায়গৈ—তাৰ পাছত নৃত্যনা হয়। এনেতে কাহিনীত ঘটনাৰ ইণ্ড তনা গ'ল। অলপ পৰ পাছত বাহিৰৰ পটিক'ত এখন মটৰ আহি বোন্ধাৰ শব্দ পেলাই গ'ল। তাৰ পাছত গাড়ীৰপৰা নামি— গাড়ীৰ দুৱাৰ অপোৱাৰ শব্দ আছিল আৰু চিৰিত ষট্‌ষট্‌কৈ অহা জোতাৰ শব্দ শুনা গ'ল।

এনেতে মিঃ ভইনে বাহিৰপৰা মাতিলে, “নবীন—নবীন—নবীন।”

কোনেও নেমাতে—তাৰ পাছত ভইনে আকৌ মাতিলে, “কেৰা—কেৰা—কেৰা।”]

নবীনৰ মাক : [অলপ দুৱাৰবন্ধালৈ আগবাঢ়ি গৈ]

অ' টক বোপা। আই আই।

[মিঃ ভইনে সোমাই আহি— বৰ নম্ৰ হৈ, লেহু-লেহু হৈ ফুকনীক দুইহাত বোৰকৈ নমস্কাৰ কৰে। ফুকননীয়েও প্ৰতি অভিবাদন কৰে।]

মিঃ ভইন : অ' আপোনাৰ গা ভালনে? মই পুৱাই এবাৰ আহিছিলোঁ। আপুনি ৰান্ধনিঘৰত বৰ ব্যস্ত থকা দেখি আৰু আমনি নকৰিলোঁ। চাওকচোন বাক আই, অথনি মই নবীনৰ কোঠাত আধাঘণ্টা বহি থাকিলোঁ—সিহে তেওঁ যি আলিহঁতৰ লগত ওলাই গ'ল আৰু উভতিকে নাইল। বাক নবীন, ই কোনে শিষ্টাচাৰহে? (নবীনৰ চকুত পানী দেখি আচৰিত হৈ) কি আচৰিত নবীন। [ফুকননীৰ মুখলৈ চাই] আই।

নবীনৰ মাক : চোৱাচোন আৰু টকবোপা নবীনলৈ। সি আজি কলিকতালৈ যাবলৈ ওলাইছে। আলিক আজি বিলাতলৈ যোৱা দেখি সি উত্ৰাৱল হৈছে। চোৱাচোন বাক, এনে বলিয়ালি কৰিলে কেনেকৈ মই কি কৰোঁ।

মিঃ ভইন : কলিকতালৈ কিয়?

নবীনৰ মাক : কলিকতাৰপৰা বোলে সি বিলাতলৈ যায়। এইবোৰনো বাক কথানে?

মিঃ ভইন : হেঃ হেঃ হেঃ—এঃ সেইবোৰ ল'ৰা মানুহৰ কথা।

নবীনৰ মাক : চোৱাচোন বাক। মই কৈছোঁ বোলে যদিও দেউতাবাই এতিয়া মত দিয়া নাই, লাহে-ধীৰে বুজাই-বঢ়াই মত কৰি যাব লাগে। তাকে নকৰি

এতিয়া আলিক দেখি উতনুৱাৰ দৰে, কথা নাই বতৰা নাই, উচাট মাৰিনো বিলাতলৈ যাবলৈ ওলাব লাগেনে?

মিঃ ভইন : নো—নো—নো—। নহয় নবীন, তুমি তেনেকুৱা কাম কৰিব নোৱৰা। তোমাক আমি সেইদৰে যাবলৈ দিব নোৱাৰো।

নবীন : [হঠাৎ মূৰ দাঙি] আপোনাক মই যাবলৈ সহায় খোজা নাই। আপুনি মাজতে মিছাকৈয়ে নোসোমাবহি।

মিঃ ভইন : অঃ তুমি এংগ্ৰি হৈছা। তুমি গ'লে যে মই বেয়া পাম সেইটোতো নহয়। কিন্তু তুমি এইদৰে একো ঠিক-ঠিকনা নকৰাকৈ যাবলৈ ওলোৱাৰ অৰ্থ কি?

নবীন : অৰ্থ ভাঙিবলৈ এতিয়া মোৰ সময় নাই। অৰ্থ আপুনি গিছে-পৰেও ভাঙি থাকিব।

মিঃ ভইন : সঁচাকৈয়ে আই, আজিকালিৰ ডেকাবোৰ বৰ অবুজ, উদণ্ড আৰু উদ্ধত। কোনো কথা দকৈ গমি-পিটিকি নাচাই ভাবি-চিন্তি লাহে-ধীৰে—

নবীন : অ', লাহে-ধীৰে। লাহে ধীৰে, লাহে-ধীৰে কৰি অনন্ত কাললৈ ৰৈ থাকিম?

মিঃ ভইন : এক্সাইটেড নহ'বাচোন। যিঘোৰ কাম স্থিৰ মগজুৰে কৰিব লাগে, সেইবোৰ কাম তুমি উতলা মগজুৰে কৰিবলৈ ওলাইছা। তুমি এনে কৰিলে দেশৰ ল'ৰাৰ আগত বেয়া আদৰ্শ দাঙি ধৰা হ'ব। অৱশ্যে তোমাক আমি এনে কামত প্ৰশ্ৰয় দিব নোৱাৰোঁ।

নবীন : [উঠি হাতত বেগটো লৈ] প্ৰশ্ৰয়, প্ৰশ্ৰয়। কি প্ৰশ্ৰয় দিয়া-নিদিয়াৰ কথা আপুনি কৈছে? মই যাবলৈ ওলাইছোঁ যামেই। যোৱাটো মই ভাবি-চিন্তি দেখিছোঁ যে ভাল কাম। মোৰ উদ্দেশ্যেও সজ যতিয়া তাত আপোনালোকে বাধা দিলেও সেই বাধা মই নামানো। এই মই এতিয়াই যাম।

নবীনৰ মাক : কৈলে নবীন তই ইমান উত্ৰাবল হৈছ? পাগলামি নকৰিবি।

নবীন : আই মই একো পাগলামি কৰা নাই। মই যাম বুলিছোঁ যামেই। নালাগে মোক তোমালোকে টকা দিব। নালাগে মোক পঠিয়াব। মই যাম বুলিছোঁ যেতিয়া যামেই।

নবীনৰ মাক : নহয় বোপাই। [কান্দে]

মিঃ ভইন : [উত্তেজিত হৈ] আই আই, আপুনি কান্দিছে কৈলে, ভয় খাইছে কৈলে? কি ভয় খাবৰ কথা আছে। যাওঁ বুলিলেই বিলাতলৈ যাব পাৰিবনে? যাওঁকচোন বাক কেনেকৈ যায়। আই, আপোনালোকে ভয় কৰি কৰি— ল'ৰাক এইদৰে মৰম কৰি কৰি উঠালে। বিলাতলৈ যাওঁ বুলিলেই মানুহ যাব নোৱাৰে। ডেকা ল'ৰা, গৰম তেজ। উচ্চনিত পৰি মগজু গৰম হৈ বিলাতলৈ যাওঁ, কলিকতালৈ যাওঁ—যাবা ক'ৰপৰা মোৰ বোপাই—যোৱা যোৱাচোন বাক কেনেকৈ বিলাতলৈ—

নবীন : কেনেকৈ যাম? বাক মিঃ ভইন, চাওক মই যাব পাৰো নে নোৱাৰো। আজি তুমি বেজাৰ নকৰিবা। মোক আশীৰ্বাদ কৰা। যাবৰ সময়ত—আই—
মনেৰে যাবলৈ নিদিয়াকৈ নাথাকিবা। [মাকক সেৱা কৰে] আই মই যাওঁ—
মিঃ ভইন শুডবাই— শুডবাই।

[এইবুলি নবীনে বেগটো লৈ তাৰপৰা ছটকৰে ওলাই যায়গৈ। নবীন ওলাই যাওঁতে মিঃ ভইন আৰু নবীনৰ মাক কিছুপৰ খব হৈ বৈ থাকে। তাৰ পাছত নবীনৰ মাকে—
হুক্‌হুক্‌কৈ কান্দি দুবাৰ-মুখলৈ গৈ "নবীন নবীন নবীন" বুলি মাতি ছুৰি আহি চকী
এখনত বহি ফেঁকুৰি ফেঁকুৰি কান্দিবলৈ ধৰে। মিঃ ভইনে কি বুলি সাক্ষ্য দিব একো ঠিক
কৰিব নোৱাৰি এবাৰ ইফাল এবাৰ সিফাল কৰি ছুৰি ফুৰে]

মিঃ ভইন : আই আপুনি ভয় নাখাবচোন। সিনো ক'লৈ যাব বুলি ভাবিছে? মগজ
গৰম হৈছে— এই অলপ উচাট-বিচাট কৰিছে। আগোনালালোক তিবোতা
মানুহে অলপতে ভয় খায়।

নবীনৰ মাক : [কান্দি কান্দি] চোৱাচোন বাক বোণা— মইনো কেনেকৈ কি কৰোঁ?
আজি এই দুবছৰে বাপেকক কত বুজাইছো-বঢ়াইছো, বোলো ল'ৰাটোৰ
স্বাভাৱিক মনৰ গতিটো যিফালে গৈছে সেইফালে যাবলৈ দিয়ক। তাক
বলেৰে ঘূৰাই আন বাটলৈ আনিলে একো ভাল নহয়। যাব খুজিছে তাকুৰী
বিদ্যাকে শিককগৈ। নাই, বাপেকৰ এটা মত—পুতেকৰ এটা মত।
এতিয়ানো মই কৰোঁ কি— সিনো বাক এইদৰে যাবলৈ লাগেনে?

মিঃ ভইন : এই— আৰ্ট, আৰ্টে পাইছে, পিছে আই আপুনি ভয় নকৰিব। সি এতিয়া
সেই ষ্টেশ্যনালৈ গৈ চৌডা পানী এবটল খাই— ৰাতি আহি মনে মনে
বিছনাত শুই থাকিবহি। আপুনিনো জোপোহাটোত বাঘটো যেন দেখিছে
কৈলৈ?

নবীনৰ মাক : নহয় বোণা— সি বৰ একা-চেকা ল'ৰা। যিটো কৰো বোলে তাক
কৰিহে এৰে। বায়ুণেই মৰক বা লণ্ডণেই ছিগক সি কিবা এটা কৰিব।

[এইবুলি আকৌ মুখ ঢাকি কান্দে।]

মিঃ ভইন : ই ক'লৈ যাব— সেইখন ভয় দেখুৱাইছে।

[এনেতে মাজুবাপু লৰি লৰি আহি ফোপাই ফোপাই]

মাজু বাপু : আই আই বৰ বাপুটি— এতিয়া ষ্টেশ্যনত ৰেলত উঠি যোৱা দেখিলো।

নবীনৰ মাক : [উঠি বৰ উত্তৰল আৰু অৰ্থৰ্থ হৈ] টকবোণা টকবোণা, সঁচাকৈয়ে সি
যাবগৈ, যাবগৈ। মই এতিয়া কৰোঁ কি, ক'লৈ যাওঁ। মাজু বাপু ক—
টকবোণা যোৱা যোৱা— পাণুৰপৰা—দুৱাই আনগৈ— ব'লা ব'লা—
ময়ো যাওঁ—

মিঃ ভইন : [গহীন হৈ] আপুনি অধৈৰ্য্য নহ'ব—আপুনি অধৈৰ্য্য নহ'ব।

নবীনৰ মাক : [আক বেছি উদ্ভাৱল হৈ] নহয় নহয়—মাজবাপু—মাজু বাপু—
মাজুবাপু—মাত ড্ৰাইভাৰক, টক্কবোপা ব'লা ব'লা তোমাৰ মটৰতে—

মিঃ ভইন : অধৈৰ্য্য নহ'ব নহ'ব— অধৈৰ্য্য নহ'ব—

[নবীনৰ মাকে ভইনক ধৰি টানি নিয়ে— ভইনে এ, একো নহয় পাখুৰপৰা ঘূৰি আহিব
ইত্যাদি কৈ কৈ বাহিৰ ওলাই যায়গৈ।]

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

[কলিকতাৰ বাট এটা। মানুহ অহা-যোৱা কৰিছে। মটৰ ট্ৰামৰ ঘৰ্ঘৰণি, মটৰ হৰ্ণ শুন
গৈছে। দুৰৈৰপৰা ফেৰিবালাৰ চিঞৰ—“চিলাই জুতি”, “কুল্লি বৰফ”, “আইচ ক্ৰীম”
শুনা গৈছে। খবৰ কাগজ বেচা ল'ৰা এটাই চিঞৰি চিঞৰি যায় নতুন খবৰ, নয়া খবৰ—
“বম্বাই চহৰে দাঙ্গা-হাঙ্গামা”, “অনেক লোক নিহত”, “ইডনিং পোষ্ট, ইডনিং পোষ্ট”।
এনেতে হাতত এটা বেগ লৈ নবীনক বৰ ভাগৰি-জুগৰি অহা দেখা যায়। নবীনে বাটৰ
মানুহ এজনক পাই সুধিলে— “অ' মশায়, হাওড়া ষ্টেশন কোন দিকে?”]

বঙালী ভদ্ৰলোক : হাওড়া, অ' হাওড়া পুলেৰ উপৰ দিয়ে যেতে হবে।

নবীন : হাওড়া পুল কোন দিকে?

বঙালী ভদ্ৰলোক : হাওড়া পুল কোন দিকে? হাওড়া পুল চেনেন না? কলকাতাৰ
লোক হাওড়া পুল দেখেননি?

নবীন : না, মশায়, আমি আসাম থেকে এসেছি।

তাই—

বঙালী ভদ্ৰলোক : অ' আসাম, কামৰূপ আসাম না গৌহাটি আসাম?

নবীন : ঐ গৌহাটি কামৰূপ একই।

বঙালী ভদ্ৰলোক : তাহলে কামাখ্যা কোথায়?

নবীন : কামাখ্যাও আসামে—

বঙালী ভদ্ৰলোক : আসামে তাতো জানি—তবে গৌহাটি কামাখ্যাৰ ভেতৰে, না
কামাখ্যা গৌহাটিৰ ভেতৰে—

নবীন : মশায় নিকটেই, নিকটে— আমাৰ দেবি হচ্ছে—কোন দিকে হাওড়া পুল?

বঙালী ভদ্ৰলোক : এই যে—এই যে সোজা বাস্তা ধৰে চলে যান।

নবীন : আচ্ছা, ধন্যবাদ।

[নবীন খুব বেগাই ওলাই যায়গৈ। বঙালী ভদ্ৰলোকজনে নবীনৰ কালে অঙ্গল চাই ধাকি
ডান পিছত ওভোতাকালে যায়গৈ। এনেতে আনকালৰ পৰা কল্লনা কুমাৰ বৰুৱা আৰু

মিঃ ভইন বেগাবেগিকে আছে।]

মিঃ ভইন : পিছে, হোবাট টু ডু নাও মিঃ বৰুৱা?

কল্পনা : কৰিব কি আৰু? এই কলিকতা চহৰতনো ঠিকনা নাজানিলে মানুহ এ .।

বিচাৰি উলিয়াব পাৰিনে বাৰু?

মিঃ ভইন : যথার্থ, কোৱাইট, কোৱাইট— মই তাকে ভাবিছো। আজি পুৱাৰপৰা—
তাকতো অসমীয়া থকা মেছবোৰত, হোটেলবোৰত আৰু য'ত যি বঙালী
হোটেল আছে সোপাকে বিচাৰিলো— তাকতো পোৱাই নগ'ল।

কল্পনা : মিছাকৈয়ে বিচাৰি অহাই ভুল হৈছিল। এইদৰেনো মানুহ বিচাৰি উলিয়াব
পাৰিনে?

মিঃ ভইন : নাই আৰু কৰিবা কি? মাকে দেখা নাই, গিছৰখন ট্ৰেইনত আহিবলৈ
তৎ নিদিলে— হেঃ বৰ দিগদাৰি। বুজিছা মিঃ বৰুৱা এতিয়া ক'ৰ উতনুৱা
ল'ৰা বিচাৰি ফুৰিবা? মাকে বৰকৈ ধৰিলে দেখিছে আছিলো— এতিয়া
আৰু ক'ত মৰুভূমিত পানী বিচাৰি ফুৰিবা। যাব ফৰ বিজ্ঞাতলৈ? কিজানি
আজিৰ ট্ৰেইনতে আকৌ অসমলৈ ঘূৰি যাব। [ঘড়ী চাই] পিছে এতিয়া প্ৰায়
ডিনাৰৰ টাইম হ'ল। মই থ্ৰেণ্ড হোটেলত ডিনাৰটো খাই আহিবৰ মন
কৰিছো। বৰ ভাগবো লাগিছে—বীয়েৰ এগিলাছো খাবৰ মন গৈছে।

কল্পনা : এৰা—ময়ো মেছলৈ যাওঁ তেন্তে—

মিঃ ভইন : কি? কিয়? ডিনাৰ নাখায়?

দ্বিতীয় দৃশ্য

[বম্বেৰ সাগৰৰ পাৰ। দূৰৈত সাগৰৰ জাহাজবোৰ দেখা গৈছে। নাবিক কিছুমান আৰু
আন আন মানুহ অহা-যোৱা কৰি আছে।

এনেতে তালৈ নবীনক ভাগৰি-ভুগৰি আমন-জিমনকৈ অহা দেখা যায়। সি আহি সাগৰৰ
ফালে চাই চাই কিছু সময় বৈ থাকিল। তাৰ পাছত ওচৰতে পৰি থকা কিছুমান ঘাসৰ
বস্ত্ৰত বহিল আৰু লাহে-বীৰে জেপৰপৰা কাগজৰ চোভা এটা উলিয়াই তাৰপৰা বুট
ভজা আৰু বিস্কুট উলিয়াই খাবলৈ ধৰিলে। এনেতে এটা ভাৰতীয় নাবিক চেইলৰৰ
পোছাক পিন্ধি সেইফালে আহিল আৰু মুখত পেকেটৰপৰা এটা চিপাৰ্কেট লগাই তাৰ
নিজৰ জেপত ভুইশলা বিচাৰি নাপাই নবীনক দেখি—]

নাবিক : বাবুজী, দিয়াচলাই হৈ?

নবীন : [আছে বুলি মূৰ জোকৰি জেপৰপৰা দিয়াচলাইটো উলিয়াই নিলে। নাবিকটোৱে
দিয়াচলাইৰে চিপাৰ্কেট লগাই ওভোভাই দিব খোজোতেই—]

নবীন : আচ্ছা জী—আপ কোন ষ্টীমাৰ ৰে বহতে হৈ?

নাবিক : হাম ত এক ফ্ৰেঞ্চ ষ্টীমাৰ মে বাটলাৰ কে সাথ বহজা হৈ।

নবীন : আচ্ছা, আপকা জাহাজ ক্যা বিলাত তক জাতা ?

নাবিক : হাঁ কভি কভি—তব হামাৰা ষ্টীমাৰ বম্বে ছে মাৰ্চেইল তক জাতা ঔৰ ফিন বাপস আতা।

নবীন : আপ ক্যা বম্বেই মে বহনেবালা হেঁ ?

নাবিক : নাহি জি, মে' গোরনীজ হঁ। আচ্ছা আপকা বম্বেকা তৰফকা আদমীকা মাফিক মালুম নেহি হোতা !

নবীন : হাঁ জী—মেতো আসামসে আয়া হঁ।

নাবিক : অ' শ্বিলং আসাম। আই চী, হাম ভী এক দফে শ্বিলং মে গয়ে থে—হাম এক মিলিটেৰী সাহেবকা বাবুচী থা। আসাম শ্বিলং বহুত আচ্ছা হ্যায়, লেকিন ঠাণ্ডা।

নবীন : অ' তবতো আপ হামাৰা দেশ জান প'হুচানতে হেঁ !

নাবিক : হাঁ হামতো তিন সাল শ্বিলং মে ঠেৰা। (নবীনক চিগাৰেট দি) আপ চিগাৰেট পিতে হেঁ ?

নবীন : বহুত সুক্ৰিয়া—[এটা চিগাৰেট লয় আৰু লগায়]

আপ ক্যা জলদি জানা হ্যায় ?

নাবিক : নেহী জী—হামাৰা জাহাজ তো কল সবোৰে প'ৰ্ট সে বাহাৰ হনে বালা হে। আজতক হামাৰা ছুটি হেঁ। লেকিন-আভিতো এক আদমিকে লিয়ে ঘুম বহা হঁ।

নবীন : কিস লিয়ে ?

নাবিক : য' স'—এক আদমি—হামাৰা বাবুচি-খানামে কুচ কাম-উম কৰনে কে লিয়ে। লেকিন কোইভি আদমী নেহি মিলতা। তনখা বহুত কমতি হেঁ।

নবীন : কিতনা ?

নাবিক : পাঁচ ৰূপয়া—খানা-গিনা লেকৰ।

নবীন : আচ্ছা আপকা মুখে পছন্দ হেঁ ?

নাবিক : [আচৰিত হৈ বৈ থাকি] ক্যা জি, আপ ?

নবীন : হাঁ, মেঁ।

নাবিক : আপতো বড়া বাবু হেঁ—আপতো শেঠ হেঁ।

নবীন : নাহি জি, নাহি জি—হাম সঁচ কহতা হঁ।

নাবিক : আপ কেইসে ?

নবীন : দেখ ভাই, মুখে লে যাওতো—মেঁ এক পয়চা তনখা নেহি লুঁগা। ৰহি পাঁচ ৰূপয়া য' হামকো সিনেমা—অভি তুমকোহি দে দুঁগা—ঔৰ হামকো -

য' য' প্ৰকাৰে লে যাওগে ত হামৰা পাছ মে ৫০ কগৰা হ্যায়—উম্ৰকা
ভি তুমকো বকসিস মিল যায়েগা—হাম লেকিন—মাৰ্চেইলমে
যায়েগে।

নাবিক : [বহুত পৰ ভাৰি-চিভি] বাত ত' লেকিন ঠিক হেঁ—আপকো লে জানেনে
পুলিচমে পকৰা যায়েগে। ক্যা জানি আপ কোন কচুৰ কৰ বহে হেঁ।

নবীন : কভি নাহি—মেৰা পাছপৰ্ট হ্যায়।

নাবিক : পাছপৰ্ট হেঁ—তব ক্যা—তব ত কুচ পৰোৱা নাহি হেঁ। লেকিন আপ
একদম—গৰীব আদমীকে তবহ কাপৰা পছন্দ হোণা—তব ত' কেপ্টেন
চাহাব আপকো কামমে লেগা। নহী ত' আপকা উকুৰ কোই সন্দেহ হনে
পৰ ত' কোই পলিটিকেল বলকে—ক্যা জানি—

নবীন : আচ্ছা জি কুচ পৰোৱা নহি। হাম একদম গৰীবোঁসে গৰীব পোছাক কৰ
লোঁতে হ্যায়—লেকিন আপকা সাথ মে বন্দবস্ত কিয় হুয়া?

নাবিক : আচ্ছা চলিয়ে কেপ্টেন চাহাব কে পাচ। হ্যায় চব বতলায়েগে ওৰ
কহেঁগে—কি হাম জব খিলং মে বহতেখে তবচে আপকা সাথ জান
পহচান হ্যায়—।

নবীন : ঠিক হ্যায়—।

[দুয়ো খুব উৎসাহেৰে তাৰপৰা যায়গৈ।]

[দূৰত জাহাজৰ বইচেল শুনা যায়।]

পঞ্চম অঙ্ক

[পেৰিছ। এটা অকণমান কোঠালি। তাৰ আচৰাব-পৰে বৰ নিঃশব্দ। একালে এখন
লোহাৰ পালেঙ—জীৰ্ণায়ত্বাৰ। একালে হাত-মুখ ধোৱা এখন মেজ—তাত জগ আৰু
বেচিন, এখন টায়েল। চিমনিটো দেখা গৈছে কিন্তু তাত খুই নাই। এখন লক টেবুলত
এটা শিলৰ মূৰ্তি কাটি আছে নবীনে। নবীনৰ চেহেৰা মলিন, বিৰ্ব আৰু অনাহাৰক্লিষ্ট।
সেইদিনা ডাঢ়ি খুৰুৱা নাছিল, এটা পুৰণি কটা ফ্ৰেছিং গাউন শিঙি মূৰ্তি কাটি আছিল।
মানুহটোক জাৰত কঁপা ফেল দেখা গৈছিল। মূৰ্তি কাটি কাটি নবীন ভাগবত দৰে হয়—
আৰু চকীত আঁউজি বহি বহি একান্তমনে মূৰ্তিটোলৈ চায়। তাৰ পাছত মেজত থকা এটা
কাগজৰ টোপোলা উলিয়াই আৰু তাৰপৰা আধা-খোৱা কটি এটা উলিয়াই কমুনি
কামুনি খাবলৈ ধৰে। এনেতে দূৰাবত টুকুৰিৱাই মিঃ পৰিমল বাপটী নামৰ পেৰিছত পড়া
এজন বঙালী ল'ৰা সোমাই আহে। তাক দেখি নবীন উচাপ খাই উঠি কয়—হাতৰ কটি
হাতত থাকে।]

পৰিমল : বন মতিন নবীন। কি, তুমি যে এখনও বসে? লাঞ্চ খেতে যাওনি?

নবীন : [অলপ সেমেনা-সেমেনিকৈ] না ভাই, এই আজ সময় পাইনি। এই মূৰ্তিটোতো কালকেৰ ভেতৰে ফিনিছ কৰতেই হবে। তাই আজ এই দুই টুকৰো ৰাতি দিয়েই লাঞ্চ শেষ কৰেছি।

পৰিমল : হেঁ —তা আমি জুগেই বুঝেছি তুমি যে বাইৰে যাবে না। তাই বলে আমি পকেটে পুৰে এই তোমাৰ জন্য— [এইবুলি পৰিমলে কিছুমান কেক, আপেল আদি উলিয়াই দিবে।]

নবীন : [কৃতজ্ঞতাৰ উপৰি পৰি মাতিব নোৱৰা হয়]

পৰিমল— তু— তু—

পৰিমল : বৎস বৎস বৎস— ৰেখে দাও তোমাৰ—এখন খেয়ে নিয়ে— চট্ কৰে আমাৰ সঙ্গে একটু বেড়িয়ে আসবে চল। তাৰপৰ একটু বিস্ক্ৰেচড হয়ে এই ফিনিছটা কৰে ফেলবে।

[নবীনে খাবলৈ আৰম্ভ কৰে। পৰিমলে হাতত আধা ডৈয়াৰী সীতাৰ মূৰ্তিটোলৈ বহুপৰ চাই থাকি]

পৰিমল : নবীন, ভাই, আমি প্ৰাৰ্থনা কৰছি যেন তোমাৰ চিৰজন্মেৰ সাধনা এই মূৰ্তিতেই সফল হয়। নিশ্চয়— তোমাৰ এই মূৰ্তি অবিয়েষ্টাল এগজিবিশ্বনে আদৰ পাবেই। সত্যি ভাই— আজ এই দুবছৰ ধৰে — তোমাৰ ত প্ৰায় ভাৰত থেকে এখানে আসা দুবছৰ হয়ে গেছে, না?

নবীন : দুবছৰ কি, এখন প্ৰায় তিন বছৰ পূৰা হবে।

পৰিমল : তাই ত' ভাই— এই ক' বছৰ তোমাৰ ষ্ট্ৰাগল— কষ্ট— দেখে দেখে আমি আৰ সহ্য কৰতে পাছি না— এ বকম দুঃখ কষ্ট কৰে কি আৰ আৰ্ট কৰবে, ঘৰেৰ ছেলে ঘৰেই ফিৰে যাও। আচ্ছা ভাই, এত যে মিছি-মিছি কষ্ট কৰছ— তাৰ চেয়ে বাড়ীতে যদি একখানা চিঠি লিখতে, টাকায় টাকা আসত— বেশ আৰাম কৰে আৰ্ট পড়ন্তে— কিন্তু মিছি-মিছি মা-বাবাৰ উপৰ অভিমানে কৰে— এখানে খেতে না পেয়ে মৰতে বসেছ। তুমি ভাই বড় গোঁৱাৰ গোবিন্দ।

নবীন : [মনত হাঁচি] বোধহয় আমি সেই বকমেৰেই কিছু একটা। কিন্তু পৰিমল দেখ— তুমি আমাকে এই মুহূৰ্তে ফেলেছ।

পৰিমল : কি বকম?

নবীন : কি বকম! আমি ত এই বেটুৰীতে বেটাৰগিৰি কৰে বেশ সুখেই ছিলাম— দিনভৰ মজুৰ খেতে ৰাত্ৰে কৰতাম আৰ্টেৰ চৰ্চা, কিন্তু তোমাৰ সহ্য হল না— একজন ভাৰতীয়ৰ অপমান ব'লে তোমাৰ হ'ল অপমানবোধ—আৰ

আমাকে টেনে এনে এখন বেকাৰ কৰে বসিয়ে—না ভাই, আমি আৰ তোমাৰ সাহায্যে এৰকম ক'ৰে বেকাৰী কৰতে পাৰব না—আমি ৩ । কাজ কৰব।

পৰিমল : তোমাৰ আৰ কাজ কৰতে হ'বে না—এইবাৰ তোমাৰ সাধনাৰ সফলতা হ'বেই—আমি তোমাৰ এই মূৰ্ত্তিৰ দিকে চেয়েই বলছি। আমি ত আজ এই দেশে ন বছৰ পাৰ কৰেছি। এই দেশে আৰ্টৰ কদৰ কি বকম তা একটু জানি।

[এনেতে বাহিৰৰপৰা তিবোতা মানুহৰ মাত —‘মুছিয় নবীন’, ‘মুছিয় নবীন’।]

নবীন : এই যে বেটি লেণ্ডলেডীটা—আবাৰ পয়সা পয়সা ক'ৰে হয়বান কৰতে এসেছে।

পৰিমল : আহ ডোণ্ট বোদাৰ।

[‘মুছিয় নবীন’, ‘মুছিয় নবীন’, দুৱাৰত টুকুৰিলাই।]

আচ্ছা, আমি আজ হিসাব চুকিয়ে দিছি।

[এইবুলি পৰিমল উঠি দুৱাৰ খুলি ওলাই যায়—অন্ধ বাহিৰত]

Landlady : কন মটিন, কন মটিন—কন মটিন মুছিয়ৰ, কন মটিন।

[দুৱাৰখন বন্ধ হৈ যায়—মাত নুগুনা হয়। নবীনে খোজ শেষ কৰি বাকী কেঁক আক যি আছিল নি হাত-মুখ ধোৱা টেবুলখনৰ এফালে বৈ দিয়ে। তাৰ পাছত ফ্ৰেছিং পাউনটো খুলি কামিজত কলৰ আৰু টাই পিন্ধে। মূৰটো অলপ পানীৰে তিৱাই মতি ব্ৰাছ কৰে। তাৰ পাছত কোট পিন্ধে আৰু ব্ৰাছেৰে কোটটো ব্ৰাছ কৰে। এনেতে খুব হাঁহি হাঁহি খল-খলাই পৰিমল সোমাই আহি দুৱাৰখন জপাই—খুব হাঁহিবলৈ ধৰে।]

নবীন : কি লেণ্ডলেডী তোমাৰ সঙ্গে প্রেম কৰতে চাছিল নাকিহে?

পৰিমল : [খলখলাই হাঁহি] প্রায়, প্রায়। প্রথমেতো বেটি চটেই লাল। আজ দুমাস ধৰে বাকী পড়েছে—ওহ মুখখানা কৰেছিল যেন ফুটবল। আৰ যেই নোটৰ ভাড়া বাৰ কৰলুম বুড়ী ত আৰ টাকা মেৰাৰ খবৰ নেই—আমাকে কফি খাওৱাতে ব্যস্ত—আৰ যখন তোমাৰ দুমাসেৰ ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে আৰও দুমাসেৰ এডভাল কৰে দিলাম—

[খুব হাঁহি হাঁহি] তবে বলে কি জান? [নবীনেও হাঁহে] যে অ' মনামি বলে ঐ মস্ত বৰ ঠোঁট দিয়ে আমায় চুমু খেতে—কোনো মতে পালিয়ে বন্ধা! কি দেশৰে তেলহাবাবা—[হাঁহি] আচ্ছা, চল নবীন—একটু বেড়িয়ে আসবে—আমি তাৰপৰ যাব লুভাৰে—আৰ তুমি এক গ্লাস বাইন খেয়ে বসে বাবে তোমাৰ মূৰ্ত্তি নিয়ে—আচ্ছা চল। আজ যে আবাৰ বুধবাৰ—তোমাৰ ঐ স্নানমোয়াজেলা জঁএঞ্জ ছুড়িটা আসবেনোতো?

নবীন : আচ্ছা চল। তবে হ্যাঁ, ও আসবাব কথা ছিল। আচ্ছা, নেভাৰ মাইণ্ড, সে আসলেও বেইট কৰবে।

[এইবুলি ওভাৰকোটটো পিন্ধি ফেণ্টটো ওলায় পৰিমলে আপোনমনে হাঁহি হাঁহি থাকে— দুয়ো ওলাই যায়— দুৱাৰখন ঘপহকৈ মাৰি।]

অলপপৰ পাছতে লেণ্ডলেডী বাহিৰৰপৰা ‘মুছিয়ঁ নবীন’, ‘মুছিয়ঁ নবীন’ বুলি টুকুৰিয়াই দুৱাৰখন খুলি সোমাই আহি কাকো নেদেখি—সোমাই আহে, আকৌ ওলাই যায়— আকৌ হাতত দাষ্টাৰ লৈ আহি এইবাৰ নবীনৰ কোঠাটো সাৰি-পুছি কাপোৰ-কানিবোৰ চিজিল কৰি ঠিক কৰে— তাৰ পাছত বিছনা পাৰি ভালকৈ চায়। আৰু অলপ পাছতে অলপ কয়লা আনি চিমনিত জুই ধৰি থৈ যায়হি। এনেতে বাহিৰত এজনী ফ্ৰেঞ্চ ছোৱালীৰ মাত শুনা যায়। আৰু লেণ্ডলেডী আৰু ফ্ৰেঞ্চ ছোৱালীজনীৰ কথা-বতৰা শুনা যায়। কিন্তু কি কৈছে একো স্পষ্টকৈ বুজিব পৰা নাযায়। অলপ পাছতে মাদমোৰাজেল জঁএণ্জ্ সোমাই আহি কিবা মুখেৰে গুণগুণায়। লীলায়িত ভঙ্গীৰে আহি কোঠাটোৰ চাৰিওফালে চাই দুৱাৰখন জপায়। তাৰ পাছত চিমনিটোৰ ওচৰলৈ গৈ হাত দুখন সেকি বেগৰপৰা সৰু আইনা এখন উলিয়াই, মুখত লিপষ্টিক ঠিককৈ লগাই লয় আৰু পাউডাৰ অলপ নাকত থপৰিয়াই লয়। তাৰ পাছত চিগাৰেট এটা উলিয়াই জ্বলাই লৈ চকীত বহি চিগাৰেট খাই খাই মূৰ্শ্চিটোলৈ চাই থাকে। এইদৰে কিছুপৰ হৈ ইফাল-সিফালকৈ থাকি লাহে লাহে বিৰক্ত হোৱাৰ ভাব দেখুৱাবলৈ ধৰে আৰু তাৰ পাছত টেবুলৰপৰা এখন কাগজ লৈ তাত খচুমছকৈ কিবা লেখি এবাৰ পঢ়ি আকৌ কাটি, আকৌ লেখি আকৌ পঢ়ি কাগজখন টেবুলত থৈ হেট আৰু ছাতি লৈ ওলাই যায়। বাহিৰত আকৌ লেণ্ডলেডীৰ সৈতে ফ্ৰেঞ্চ ভাষাত কথা পতা শুনা যায়। তাৰ পাছত চিৰিত নামি যোৱা ষ্ট্ৰ' ষ্ট্ৰ' শব্দ হয়। অলপ পিছতে লেণ্ডলেডী সোমাই আহি চিমনিত অলপ কয়লা দি দুৱাৰখন বন্ধ কৰি যায়গৈ।

[এনেতে নবীন আৰু পৰিমল সোমাই আহে।]

পৰিমল : তা'হলে ভাই আমি চলি। আমাৰ আৰাৰ ৰাত ৮টায় একটা ক্লাছ আছে তৰে নবীন, এনিহাট তুমি কাল ৯টাৰ সময় তোমাৰ মূৰ্ত্তি নিয়ে লুভাৰে এস। আমাকে ঠিক বাইৰে গেট-এৰ সামনে মিট কৰো হে। শ্বাৰ্প এট নাইন। কালকে কিন্তু মূৰ্ত্তি এন্নিবিটেড হওয়া চা-ই।

নবীন : হৰেই, আজ সাৰাৰাত জেগে হলেও আমি এই মূৰ্ত্তি শেষ কৰব—তবে ছাড়ব।

পৰিমল : আজতো নিশ্চিন্ত মনে কাজ কৰতে পাৰবে। আজটো লেণ্ডলেণ্ডী বেণী টাকা পেয়েছে—যত খেতে চাও দেবে। আজতো তোমাৰ বাড়ীতেই খেতে পাৰবে। আচ্ছা তা হ'লে বাই গুড লাক কাল হ'ব।

[পৰিমল ওলাই যায় —আকৌ উভতি আহি]

পৰিমল : হাঁ, ঐ মিঃ আলিৰ সঙ্গে যদি দেখা হয় তাহলে কি বলচু— সেতো নাছোড়বান্দা—তোমাৰ খোজ নেবাৰজন্য সেতো প্ৰায় অক্সফোর্ড ছেড়ে পেৰিছ এ বসে আছে। আমি তোমাৰ এড্ৰেছ জানি না বলেই ত এতদিন ফাঁকি দিয়ে আসছি। আজ আবার তোমাৰ বাবাৰ একটা কেবল ওৰ কাছে এসেছে। তোমাৰ বাবা কে একজন মিঃ ডনকে তোমাৰ খোজে পাঠাচ্ছে। কি আশ্চৰ্য—এখন তোমাকে খুঁজতে এত টাকা খৰচ।

নবীন : দেখ পৰিমল— যদি আমাৰ সঙ্গে তোমাৰ বন্ধুত্ব অক্ষুণ্ণ ৰাখতে চাও— তাহলে ঘুণাক্ষৰেও যেন আমাৰ খোজ কেউ নাপায়।

পৰিমল : তাইতো—সেই জন্যেইতো আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা কৰলুম। না, আমি তোমাৰ বিষয়ে একটা টু পৰ্যন্তও কৰি না। তবে—মিঃ আলী আবার আমাৰ কাছে আসবে—সে বোধহয় তোমাৰ খুব ভাল বন্ধু।

নবীন : অবশ্যে অসম্ভৱ। তবে এখন আমি ওৰ সঙ্গেও দেখা কৰব না।

পৰিমল : ভাল। আমি তাই কৰব। আচ্ছা বাই আসি।

[পৰিমল ওলাই যায়]

[নবীন কোঠাত ঘূৰি ঘূৰি চিমনিৰ ওচৰত থিয় হয়গৈ। হাত সেকে। জেপৰপৰা এটা চুৰট উলিয়াই লগাই হপি থাকে আৰু সপোন-মগন হৈ মূৰ্তিটোলৈ চাই থাকে। তাৰ পাছত চিমনিৰ ওচৰলৈ টেবুলখন টানি তাতে চকী এখনত বহি মূৰ্তিটো হাতত লৈ চাবলৈ ধৰে। তাৰ পাছত মূৰ্তিটো চাই চাই গুণ-গুণাই গাবলৈ ধৰে—]

মোৰ মনে মনে

হিয়াৰ বনে বনে

আন্ধাৰে আন্ধাৰে

কি ফুল ফুলালি,

কোন অগন্ধৰে দিলে দীপটি জ্বলাই

অস্তৰ বাসিনী

অৰূপ গোসাঁনী মোৰ

কপলে আহিবিনে

আগলে' ওলাই

যুগ যুগ সাধনাৰ ফল ফুল উপচাব

ধুই বেদনাৰ চকুলোৰে

দিছেহি সজাই

জাগা চিৰসুন্দৰ আই।

[গান গাই গাই—চিমনিৰ ওপৰৰ মেলটল-পীচৰপৰা হাতুৰি-বটালি লৈ, বটালিৰে টুক-টুকৈ মূৰ্তি কাটিবলৈ ধৰে আৰু গান গাই থাকে।]

ষষ্ঠ অঙ্ক

[নবীনৰ কোঠা। সেই আগৰ চিন। সকলো আগৰ- দৰেই। এনেতে দুৱাৰ খুলি নবীনে মুখত চুৰট এটা লৈ বৰ বেজাৰ আৰু হতাশ হৈ সোমাই আহে, লগত আলী আৰু মিঃ ভইন। নবীন আহি আলী আৰু ভইনক চকী দুখন আগবঢ়াই দি নিজে কোটটো খুলি বিছনাত পৰি যায় আৰু তাতে পৰি থাকে।]

আলী : [এটা চিগাৰেট লগায় আৰু মিঃ ভইনকো দিয়ে]

মিঃ ভইন : হেৰা আলী, তুমিয়েই অলপ বুজাবলৈ চেষ্টা কৰা। আমাৰ কথাতো শুনিলেই খঙত তিনি জাঁপ! মাকজনী সিফালে শুকাই-খীণাই মৰিব।

আলী : এৰা, কি কৰা যায়। মইতো ভাবি বিচুৰ্তি খাইছো। ফুকনৰ চিঠি আৰু টেলিগ্ৰাম পাই গোটেই দেশ খবৰ কৰি হঠাৎ যেনিবা পেৰিচৰ হোটেল এটাত পৰিমল বাগছীৰ মুখে খবৰটো পালো; কিন্তু তেওঁ এড্ৰেছ নিদিয়ৈ, আজি ভাগ্যে লুভয়ত আমাৰ স'তে এগজিভিভ্যনত ভেটা-ভেটি হ'ল দেখিহে, নহ'লেতো এওঁক কোন কাহানিও আমি ল'গ নেপাওঁ। আপোনাৰো আৰু হাৰা খোৱাহে হ'লহেঁতেন।

মিঃ ভইন : এৰা, এৰা— আজি তিনি বছৰ— নবীন তুমি বিদেশত এইদৰে দুখ-কষ্ট খাই মৰিছাহি কিয় মই বুজিব পৰা নাই। মাটিৰ মূৰ্তিটো তুমি আসামত থাকিও বনাব পাৰিলাহেঁতেন! ইয়াত তুমি ভাবিছিলো মূৰ্তি এটা বনাই দিলেই তুমি মন্তু আটিষ্ট বুলি জনজনাই যাবা। আৰ্টত নাম কৰা ইমান সহজ নহয়হে। তাতে ইণ্ডিয়ান আৰ্টিষ্ট হৈ ইউৰোপত নাম কৰিবলৈ হ'ব লাগিব প্ৰকাণ্ড ডাঙৰ জিনিয়াছ। ৰবীন্দ্ৰনাথৰ দৰে জিনিয়াছ হৈ যদি আৰ্ট ৰাজ্যত জন্ম লোৱা, তেহে ইউৰোপক লৰচৰ কৰিব পাৰিবা। কত ক'লো— নাই, কথা নুশুনিলে। এতিয়া নিজেই কত বছৰ কষ্ট কৰি শৰীৰ নষ্ট কৰিলা, ভৱিষ্যত মাটি কৰিলা, সকলো ডুবালা মাৰা-বাপেৰা চিন্তাত মৰিছে। তুমি সকলো মাটি কৰিলা। নাই কৰানে বাক আলী?

আলী : এতিয়া আৰু সেইবোৰ ক'লে কি হ'ব? যি হ'ল হ'ল।

মিঃ ভইন : আৰ্ট, আৰ্ট— ইউৰোপত আহি আৰ্ট কৰেহি। পুতলা বনাবৰ মন গৈছে,

আমাৰ তাতে বনাই থাকিলেহেঁতেন— সেই এতিয়া দেখিলা নহয় - তোমাৰ আৰ্টৰ নিদৰ্শন সেই সীতাৰ মূৰ্তিটো কাটি পেৰিছৰ ~~আৰ্ট~~ এ এগজিবিশ্যনত দিছা নহয়। নাই নাই বুলিও আজি এমাহৰ ওচৰলৈ তাক মানুহে দেখিছে-চাইছে— ক'তা তাৰ এপ্ৰিচিয়েশ্যন? —বি কোণতে থৈছা তাতে ভেকুৰা লাগি আছে। কেতিয়াবা ক'বাত এটা-দুটা মানুহে কিউৰিয়াছ হৈ চাবলৈ যায়—তাতে খতম। আজিলৈকে কোনো এটা মানুহেও সোধা নাই সেইটোৰ আৰ্টিষ্ট কোন—দেখিলা, এতিয়া মই নকৈছিলো— তাৰ প্ৰত্যক্ষ প্ৰমাণ? এতিয়াতো যুজিলা? —হ'ল আৰু তোমাৰ আৰ্টিষ্টমি কৰা, ভাস্কৰি বিদ্যা কৰা। এতিয়া ব'লা, ঘৰৰ ল'ৰা ঘৰ পোৱাগৈ। ইয়াত খাবলৈ নাপাই পেট শুকাই মৰিব নালাগে। কি বোলা আলী?

আলী : হৈছে বাক মিঃ ভইন, আপুনি আৰু একো ক'ব নালাগে। তেওঁৰ এনেয়ে মনঃবৰ বেয়া হৈ গৈছে। মই বাক তেওঁৰ ওচৰলৈ আহি আকৌ বুজাম। এতিয়া বলক আমি যাওঁ।

মিঃ ভইন : বাক নবীন, তুমি ভাবি ঠিক কৰা, পাগলামি নকৰিবা।

নবীন : [ঘপহ কৰে বিছনাৰপৰা উঠি] কি পাগলামিৰ কথা কৈছে? মই পাগল— পাগলামি মই কৰিম। অলপ পগলা হ'লে যদি তাৰে সাধনাৰ সিদ্ধি নহয়, তেন্তে তাতকৈ বেছি পগলা হ'ম—তাতো নহ'লে তাতোকৈও বেছি— হয় মোৰ সাধনাৰ সিদ্ধি হ'ব লাগিব নাইবা মই পাগল হৈ, বলিয়া হৈ নাইকিয়া হৈ যাব লাগিব। তাৰ বাহিৰে মোৰ আন অস্তিত্ব নাই— আন স্থিতি নাই। মিঃ ভইন, আপুনি আৰু মোৰ ওচৰলৈ নাহিব। এই দেশত যদি মই একো কৰিব নোৱাৰো তেন্তে মোৰ ইয়াতেই কৰব হ'ব।

[এইবুলি নবীন আকৌ বিছনাত উবুৰি হৈ শুই পৰিল।]

মিঃ ভইন : কি হ'পলেছ, কি হ'পলেছ নাই নাই নোৱাৰি! আলী, মই তোমাৰ গাত সম্পূৰ্ণৰূপে নবীনৰ ভাৱ দিলোঁ। মোৰদ্বাৰা একো নহয়। ঢেকৰা ঠাৰি মই আৰু [চিঞৰি] নিসিজাওঁ— নিসিজাওঁ—নিসিজাওঁ—যাওঁ।

[এইবুলি ফটুকাই ওলাই যায়গৈ আৰু বাহিৰৰপৰা 'আলী', 'আলী' বুলি চিঞৰি থাকেগৈ।]

আলী : [নবীনৰ বিছনাৰ ওচৰলৈ গৈ] নবীন, মিঃ ভইনৰ কথাত নালাগিবা। তেওঁ এক পাগল। তোমাৰ এতিয়া চিন্ত বৰ চঞ্চল। মই মিঃ ভইনক হোটেলত থৈ আহোঁগৈ। তুমি ক'লৈকো নাযাবা। আমি আজি দুয়ো একেলগে লাক খাবলৈ যাম। ~~দুই~~ নবীন [মিঃ ভইনে চিঞৰে—'আলী'—'আলী'—'আলী'। নহা

দেখি 'মুছিয় আলী, মুছিয় আলী— মিঃ আলী—গুটি আহ—মিঃ আলী—আলী চাহাব—আলী চাহাব'—বুলি খঙতে সোমাই আহি দুৱাৰ-মুখৰপৰা।]

মিঃ ভইন : মিঃ আলী বুলিলে, মুছিয় আলী বুলিলে, আলী চাহাব বুলিলে গা নলৰেনেকি— তেওঁত কি বুলিব লাগে—মৌলবী আলী চাহাব— আহক জোনাব হুজুৰ —আহক।

আলী : [খিক্-খিকাই হাঁহি] উস্। আপুনি ইমান ইম্পেশ্যেণ্ট হৈছে কিয় ?

[মিঃ ভইনে— 'ইম্পেশ্যেণ্ট', 'ইম্পেশ্যেণ্ট' এইবুলি বাহিৰলৈ বোক্-বোকাই ওলাই যায়। আলীয়ে নবীনক “বাক, এতিয়াই আহিম” বুলি কৈ হাঁহি হাঁহি ওলাই যায় আৰু দুৱাৰখন জপাই দি যায়গৈ। নবীন সেইদৰে তাত পৰি থাকে। এনেতে বাহিৰৰ লেণ্ডলেডীৰ কোঠালিৰপৰা বেডিঅ' বাজি উঠে। তাত চাৰেন্দাৰৰ এটা কৰুণ সুৰ আছে। নবীন বহুত পৰ তলকা মাৰি পৰি থাকি এবাৰ বিছনাৰপৰা উঠি আহে। এই কম সময়ৰ ভিতৰত নবীনৰ মূৰ্ত্তিৰ ঘোৰ পৰিৱৰ্ত্তন। বহুত দিন যেন খাবলৈ নাপাই, কেবা ৰাতিও টোপনি নোযোৱাৰ দৰে মুখ শুকান-বিবৰ্ণ। চকুযোৰ ৰঙা আৰু ঢুল-ঢুলীয়া; আধা-পগলাৰ দৰে দেখা গৈছিল। নবীন উঠি কোঠাটোত আধা-বলিয়াৰ দৰে ঘূৰি ফুৰে। এবাৰ গৈ দেৱালত ওলোমাই থোৱা ভেনাচৰ ছবি এখনৰ ওচৰত বৈ থাকি—এবাৰ হঠাৎ ফোপাই-জোপাই সেই ছবিখন ছিঙি আনি মোহাবি দুৰলৈ পেলাই দিয়ে। তাৰ পাছত আহি চকী এখনত বহি এটা চুৰট লগাই হোপে—তাৰ পিছত নবীনৰ চকুৱেদি গিৰ্গিৰকৈ চকুলো বাগবে; চুৰটো দলিয়াই পেলাই আকৌ বিছনাত পৰি থাকে। এবাৰ হঠাৎ উচাট্ মাৰি উঠি আহে। এইবাৰ নবীনৰ মূৰ্ত্তি দেখিলে একেবাৰে ভয় লগা—তাৰপৰা উঠি গৈ টেবুলৰ দেৱাজ খুলি কঁপি কঁপি খুৰখন উলিয়াই লৈ ডিঙিত ৰেপ দিবলৈ হাতখন তুলি আনে—এনেতে দুৱাৰত জোৰেৰে টোকাৰ পৰে। নবীনৰ হাতৰপৰা খুৰখন সৰি পৰে—সি শিলৰ মূৰ্ত্তিৰ দৰে বৈ থাকে। পৰিমল দুৱাৰ খুলি সোমাই আহি নবীনলৈ চাই প্ৰসন্ন মনেৰে হেট খুলি সন্ধান দেখুৱাই অলপ চাপৰি নবীনৰ ফালে চাই কয়—]

পৰিমল : ভাৰতবৰ্ষৰে সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ ভাস্কৰ, তথা পৃথিৱীৰ একজন অন্যতম শিল্পী ম'ছিয় নবীনৰাম ফুকনকে আমি অভিনন্দন জ্ঞাপন কৰিতেছি।

[এইবুলি পৰিমল ওচৰলৈ আহি নবীনৰ তেনে অৱস্থা দেখি আচৰিত হয়— তাৰ পাছত ভৰিৰপৰা মূৰলৈ চায়। খুৰখন দেখি—।]

পৰিমল : [খঙকৈ খুৰখন হাতত লৈ] চেণ্টিমেণ্টাল ইডিয়ট। এত কৰে শেষে এই বদমায়েসি না ?

[বাহুত ধৰি জোঁকাৰি] Now come along— boy— you have done it— এখন পোষাক পৰে নাও—নিজে এক আমেৰিকান আৰ্ট connoisseur millionaire মোটিৰে বসে আছে। তোমাৰ সীতাৰ মূৰ্ত্তি দেখে সে পাগল। সে তোমাকে দেখা কৰতে চাছে। সে তোমাৰ এই মূৰ্ত্তি কিমতে চায়—

জানো ও অফাৰ দিছে কতো? —ফিফটি থাউজেণ্ড ফ্ৰাঙ্ক! আৰু কে আছে জানো? —হাৰ্ডাৰ্ড য়ুনিভাৰ্চিটিৰ আৰ্ট কলেজৰ বিশ্ববিদ্যুৎ প্ৰিঞ্চিপাল ইবেনষ্টেইন—সে তোমাৰ বিষয়ে কি বলেছে জানো—তুমি *one of the greatest sculptors of the age—a great Indian genius*—ওৰা সব তোমাৰ জন্য নীচে মোটৰে বসে অপেক্ষা কৰছে। আমাকে লুভিয়ে পেয়ে— একেবাৰে টেনে নিয়ে এসেছে তোমাৰ কাছে। —কাম অন নাও, দেৰী কৰোনা, দ্ৰেছ কৰো—

[নবীন একো নকৈ টেবুলৰ ওচৰত মুখ ধুবলৈ ধৰে আৰু চাৰেপাশে মুখ মচে।]

পৰিমল : নবীন, আমাৰ বিশ্বাস ছিল তোমাৰ উপৰ খুব —যে তুমি একদিন না একদিন নাম কৰে বসবেই। যা হোক এইবাৰ তুমি কৃতকাৰ্য্যতাৰ সিংহদ্বাৰে উপস্থিত। এখন কলালক্ষ্মী তোমায় তাৰ প্ৰাসাদে আমন্ত্ৰণ কৰে নিতে সমুপস্থিত—

[এনেতে মটৰৰ হৰ্ণ শুনা যায়।]

ওঃ—ওৰা হৰ্ণ দিছে। আচ্ছা দেখহে তোমাকে কেমন নোংৰা নোংৰা দেখা যাচ্ছে—চট কৰে খেঁজ কৰে নাওনা— আবাৰ হয়তো ওৰা তোমাকে লুভিয়ে টেনে নিয়ে যেতে চাইবে। আচ্ছা, আমি নীচে ওদেৰ কাছে গিয়ে বসি—তুমি খুব তাড়া— তাড়ি—

[এইবুলি পৰিমল ওলাই যায়। নবীনে একো লৰালবি নকৰি গহীন হৈ ভাবি আগৰ দৰেই লাহে লাহে ঘূৰি-ঘূৰি খেতিং ব্ৰাশটো আনি চাবোন সানি গালত চাবোন লগায় আৰু ফেনায়। এনেতে দুবাৰত টুকুৰিয়াই আৰু পৰিমল ব্যস্ত হৈ সোমাই আহে।]

পৰিমল : এ, এ, এই ওঁৰা ওপৰেই চলে আসলেন—বললেন কোনো কথা নেই— আমাৰা—

(এনেতে দুজন অতি সুপুৰুষ গহীন আমেৰিকান ভদ্ৰলোক সোমাই আহে আৰু পৰিমলে নবীনক দেখুৱায়।)

পৰিমল : Here is our artist, Mr. Nabin Ram Phookan—

নবীন : [আগবাঢ়ি আহি নম্ৰতাৰে মূৰ দৌৱাই] Please excuse me, I am not prepared—

প্ৰফেচৰ ইবেনষ্টেইন : Oh, that's alright, my dear boy—take your time—we will just take our seat here. Well, Mr. Oliver, come along—sit down.

নবীন : [সেমেনা-সেমেনিকৈ] How kind of you, Sir, I am awfully thankful that you have come here—to his poor artist.

মিঃ অলিভাৰ : Oh, never mind [হাঁহি] as a matter of fact, great artists do not care to be rich—you know— [সকলোৱে হাঁহে]

প্ৰফেচৰ ইবেনষ্টেইন : Now my young man, just get ready quickly—you must lunch with us now—and we will have a chat about your art.

নবীন : Thank You so much. Yes, I will be ready in a minute.

[নবীনে ল'ৰালবিকৈ ডাঙি খুৰাই শেষ কৰি পোছাকটো লৈ বাহিৰলৈ ওলাই যায়
'এককিউজ মি' বুলি কৈ]

মিঃ অলিভাৰ : [সোণৰ চিগাৰেট কেছ উলিয়াই] Here you are, Mr. Bagchi!

[চিগাৰেট দিয়ে— ইবেনষ্টেইনকো দিয়ে। তিনিও খোচ মেজাজেৰে চিগাৰেট খায়]

মিঃ অলিভাৰ : What about Mr. Bagchi? Take your seat.

পৰিমল : Oh, that's alright— [এইবুলি চকী এখনত বহে]

মিঃ অলিভাৰ : Well, Mr. Bagchi, we are really fortunate to discover a great sculptor— really this will be news to the world.

প্ৰফেচৰ ইবেনষ্টেইন : Oh yes —a master mind with rare gifts. I have never seen any work more clever and with touches so deft as this. He is a born genius. We must take him to America for a few months.

পৰিমল : Yes Sir, I hope my friend will find his proper place in the world of art through you. He has suffered— suffered greatly—for years—he has faced humiliation, starvation, slander and cold indifference. At last he has come to light—yes Sir, great mind is necessary to appreciate great minds.

প্ৰফেচৰ ইবেনষ্টেইন : Oh, Thank you for your compliments.

মিঃ অলিভাৰ : Really, Mr. Bagchi, I had no idea that Indian sculpture can be so marvellous —before I used to look askance to that sort of chiselling. But your friend's genius has thrown a new light and has unfolded an undiscovered beauty of Indian art. India would be proud of this great sculptor—

[এনেতে নবীন সোমাই আহে কাপোৰ-কানি পিন্ধি। যদিও নবীনে এটা ভাল চুট পিন্ধিছিল, সি যে পুৰণি সেইটো বেছ বুজিব পৰা গৈছিল। মিঃ অলিভাৰ আৰু ইবেনষ্টেইন উঠিল।]

মিঃ অলিভাৰ : Well, young man, now you are ready —now we will be pleased if you would come for lunch with us to Cafe de Paris and you, too, Mr. Bagchi—today will be great day for us. We have discovered a great artist.

[নবীনে মূৰ দোঁৱায়। লগে লগে মিঃ অলিভাৰ আৰু ইবেনষ্টেইনেও মূৰ দোঁৱায়।]

আঁৰ-কাপোৰ

সপ্তম অঙ্ক

[পেৰিছৰ হোটেলৰ এটা সুসজ্জিত ডাইনিং হ'ল। এখন দীঘল টেবুল, তাত' আসনে আসনে বহি আছিল নবীন, পৰিমল, মাদমোৱাজেল জঁএজ, মিঃ ভইন, মিঃ আলী, মিঃ বৰা, মিঃ ছিছু, প্ৰতিমা বৰুৱা, মিঃ মুখাৰ্জী, মিঃ বিশ্বাস, ডঃ ৰয়, ডঃ চৌধুৰী, মিঃ হাজৰিকা, মিঃ গোহাৰী, মিঃ অলিভাৰ, প্ৰফেচৰ ইবেনষ্টেইন, প্ৰফেচৰ অগিলডি, প্ৰফেচৰ ব্ৰাৱাণ্ড, ডঃ কাউফমান, শ্ৰীযুত আৰু শ্ৰীযুতা হৰকান্ত দত্তবৰুৱা, মিঃ নবকান্ত তালুকদাৰ, মিঃ সভ্যনাথ চহৰীয়া, ডঃ প্ৰভাকৰী বৰুৱা, মিঃ নৰেন্দ্ৰ নাথ জখৰীয়া, মিঃ অৱন্তিসাম গৌহাই, মিঃ শতদল সন্ধ্যাকৈ, মিঃ আবেদ আলী হাজৰিকা, মিঃ ইমানদাৰ বৰুৱা, মিঃ আবুল আলী বৰা। এওঁলোক সকলো ইউৰোপ-প্ৰবাসী অসমীয়া ছাত্ৰ-ছাত্ৰী আৰু ভাৰতীয় ছাত্ৰ-ছাত্ৰী। ৰেডিঅ'বপৰা সঙ্গীত আহি থাকে। সকলো বহি ইজনে-সিজনে গুণগুণাই কথা পাতি আছে। নবীনে আৰু আলীয়ে কথা পাতিছে। মিঃ ভইনে আলীক কাণে কাণে কিবা কয় আৰু আলী উঠে। আলী উঠি চকীখন পাছ হোঁহোকাবলৈ ধৰে আৰু সকলোৰে মূৰ হাত-চাপৰি দিয়ে। আলীয়ে হাঁহি সকলোলোকে চাই অলপ মূৰ পোকাই ক'বলৈ আৰম্ভ কৰে।]

আলী : উপস্থিত ভদ্ৰলোক আৰু ভদ্ৰমহিলাসকল! আজি আমি ইয়াত বৰ আচৰিতভাৱে সমবেত হৈছোঁকৈ। আজি আমাৰ অসমৰ বুৰঞ্জীত তথা ভাৰতৰ বুৰঞ্জীত এটি স্মৰণীয় দিন। আজি আমাৰ দুখুনী অসম আয়ে ইমানদিন আন্ধাৰ চুকত চকুপানী টুকি থাকি আজি পোহৰলৈ ওলাই আহি বিশ্বসভাত নিজৰ আসনত বহিবলৈ পাইছেহি। এই আমাৰ অভূতপূৰ্ব সৌভাগ্যোদয়ৰ বাবে আমি আমাৰ পৰমপিতা ভগৱানকেই প্ৰথমেই ধন্যবাদ দিব লাগিব।

এই অতি স্মৰণীয় দিন আমি যিগৰাকী বন্ধুৰ বাবে আজি পালিবলৈ পাইছোঁ— যিগৰাকী বন্ধুৰ একনিষ্ঠ কলা সাধনা, একাগ্ৰতা, দুৰ্জয় মনোবল আৰু বিশ্ববিস্তৃত প্ৰতিভাৰ বাবে আজি অসম দেশৰ লগে লগে ভাৰতবৰ্ষ গৌৰৱাৰ্হিত আৰু নিখিল পৃথিৱীৰ কলাপিপাসুসকল, যাক গ্ৰহণ কৰিবলৈ পাই ধন্য হৈছে— সেই অসম আইৰ সুসন্তান, ভাৰতীয় ভাস্কৰ্য্যৰ গৌৰৱ প্ৰচাৰ কৰোঁতা, আমাৰ অতি মৰমৰ আৰু চেনেহৰ নবীনৰাম ফুকনক [সকলোৱে বহুপৰ হাত চাপৰি বজাই থাকে] সম্বৰ্ধনা জনাবলৈ আজি পৃথিৱীৰ এক দূৰ প্ৰান্তৰৰ মহানগৰীত অসমীয়া বাই-ভনী-ভাইসকল সমবেত আৰু লগতে আমাৰ ভাৰতীয় ভাই আৰু ইউৰোপৰ কেইগৰাকীমান পণ্ডিতসকল পাই আৰু আনন্দিত।

শ্ৰীযুত নবীনৰাম ফুকনৰ বিষয়ে ইয়াত উপস্থিত থকা সকলোৱে ভালকৈয়ে শুনিছে আৰু জানিছে। তেখেতৰ ভাস্কৰ্য্যৰ গৌৰৱ আজি পেৰিছ, লণ্ডন, নিউইয়ৰ্ক, টকিয় আদি দেশ-বিদেশৰ ব্যতৰি কাকতে কাকতে, পণ্ডিত আৰু কলা-বিশাৰদসকলৰ মুখে মুখে। আমি আমাৰ অসমীয়া বাই-ভনী-ভাইৰ হৈ, আমাৰ অসমীয়াৰ মুখ উজ্জ্বলকাৰী নবীন ভাস্কৰক সম্বৰ্ধনা জনাই অভিনন্দিত কৰিছোঁ—তেখেতৰ কেন গৌৰৱ অম্লিট থাকে— তেখেতৰ কলা-সাধনা বিকল বাকী আছে সিও কেন সকল হয়।

And I must speak a word or two to our most honoured guests, especially the American and European gentlemen, who are, as a matter of fact, the cause of the observance of this happy occasion. It is for our Mr. Oliver and Prof. Ebenstein [খুব হাত-চাপৰি] that we are aware of the genius of our friend. And my country and the world will be always grateful and thankful to these two great connoisseurs of Art for bringing into light our great sculptor — whose genius would have otherwise decayed in the slums of Paris or in the wilderness of Assam. Our heartfelt thanks to these great sons of America. Once a few American missionaries saved our Assamese language and by the will of Providence we find again our American brothers connected with another of our country's historic event. Assam will be grateful to you as long as her art and literature live.

Now we would be greatly happy to hear a few words from Prof. Ebenstein and Mr. Oliver.

[সকলোৰে হাত-চাপৰি বজাই থাকে আৰু হাত চাপৰিৰ মাজতে প্ৰফেচৰ ইবেনষ্টেইন যিয় হয়— হাত-চাপৰিৰ বোল খুব বাঢ়ে। হাত-চাপৰি বন্ধ হয় আৰু ইবেনষ্টেইনে আৰম্ভ কৰে।]

প্ৰঃ ইবেনষ্টেইন : [American accent অৰে কয়]

My Indian Brothers [খুব হাত-চাপৰি] and my friends, I must thank you for kindly inviting us —for which we feel really honoured. Yes, it is an honour in joining to honour a great artist. Mr. Phookan, in my opinion is not only a great sculptor of India but he will be a marvel of a sculptor genius for centuries to come. His executions in marble are simply delectable, wonderful and reveal a mystic beauty of such unfathomable profundity that it has staggered our imagination. The sculpture of ancient India has taken a new birth [হাত-চাপৰি] for which the new genius is responsible.

I must be concise. The world has already adjudged our sculptor as one of the great geniuses of the age. I hope and pray that he will live a long life— to contribute his fruits of genius to the world and his country.

I must thank you all for the cordially and honour you have shown us.

[প্ৰফেচৰ ইবেনষ্টেইন বহে আৰু খুব হাত-চাপৰি পৰে। “মিঃ অলিভাৰ, মিঃ অলিভাৰ” বুলি সকলোৰে ডিএৰে আৰু হাত-চাপৰি দিয়ে। আৰু মিঃ অলিভাৰ লাহে লাহে উঠে। হাত-চাপৰিৰ বোল বাঢ়ে— মিঃ অলিভাৰে ক’বলৈ ধৰাত বন্ধ হয়।]

মিঃ অলিভাৰ : Ladies and gentlemen —I am not accustomed to make speeches— because I stammer [সকলোৰে হাঁহে] when I talk—and more so when I am out to make a speech. I like to weigh bullions and count bank-notes more than I like weighing and counting

words and phrases. [সকলোৱে হাঁহে] Fine thoughts, specially for Arts, find little place in my hard business head— but our great genius Phookan's Fine Art of sculpturing has even moved a man like me. [হাত-চাপৰি] And I hope in future he will find more hard-headed men like myself to instil the mystic appeal of his wonderful marble works. On this occasion I pay my homage to this great genius into whom I had the great honour and fortune to be the first mortal to stumble and get dazed by the light of his mastermind.

I must thank you all and specially the sweet Indian girls who are living models of Indian Art, for patiently giving [সকলোৱে হাঁহে আৰু হাত-চাপৰি দিয়ে।] a hearing to my jabbering. Thank you! [খুব হাত-চাপৰি। তাৰ পাছত সকলোৱে "মিঃ ভইন, মিঃ ভইন" কৈ চিঞৰে আৰু মিঃ ভইন উঠি সকলোলৈকে মূৰ দৌৱায় আৰু ক'বলৈ ধৰে।]

মিঃ ভইন : উপস্থিত ইউৰোপ প্ৰবাসী ছাত্ৰসকল! অৱশ্যে আজি বৰ আনন্দৰ দিন। মই আগেয়েই কৈছিলো যে আমাৰ শ্ৰীমান নবীনৰ আৰ্টে ইউৰোপতহে আদৰ লাভ কৰিব। মোৰ ভৱিষ্যত-বাণী হাতে হাতে ফলিয়ালে— তাৰ বাবে আজি মোৰ বিশেষ আনন্দ। কিন্তু এই আনন্দ আৰু উৎসাহৰ দিনত মই আমাৰ দেশৰ আৰু ডেকা ল'ৰাৰ উপকাৰার্থে দুই-এবাৰি কথা নকৈ নোৱাৰিলো। আজি দেশৰ সকলো ডেকা ল'ৰাই নবীনৰ আদৰ্শৰে অনুপ্রাণিত হোৱা উচিত— সেই বুলিয়েই মাক-বাপেকৰ কথা দলিয়াই পেলাই অনিৰ্দিষ্ট ভৱিষ্যত এটা আগত লৈ পলাই-উবাই বিলাতলৈ বা ইউৰোপলৈ আহিলেই যে সকলো নবীন হ'ব পাৰিব সেইটো আশা কৰা মিছা। নবীনৰ একষ্ট্ৰা-অৰ্ডিনেৰী জিনিয়াছ আছিল দেখিয়েই হয়তো তেওঁ আজি কৃতকাৰ্য্য হ'ল। কিন্তু সকলো যে হ'ব তাক ক'ব নোৱাৰি। নবীনৰ এটা কথা অৱশ্যে সকলোলৈকে চানেকি—সেইটো হৈছে নবীনৰ আদৰ্শৰ কাৰণে মৰোঁ-জীওঁ পণ, কিন্তু তেওঁ যি বাটেদি আহিল সেই বাট আনৰ পক্ষে মাৰাত্মকো হ'ব পাৰে। এইখিনি কথা কোৱাৰপৰা যেন কোনেও মোক বেয়া নাপায়—কাৰণ সমাজৰ শুৰি ধৰোঁতা হিছাপে আমি সদায় সাৱধান-বাণী শুनावই লাগিব। [সকলোৱে হাত-চাপৰি দিয়ে] আজি মোৰ বৰ আনন্দ যে মোৰ বাবেই আজি নবীনৰ এই প্ৰতিভা বিকাশ, কাৰণ ময়েইহে নবীনক ইউৰোপলৈ আহিবলৈ সদায় উৎসাহ দিছিলোঁ।

And I hope our honoured guests will surely excuse me for speaking in a language which is Greek to them—but as it is a great occasion of national importance, so I choose to speak in my mother tongue to begin with. We are grateful to our American friends for bringing into light our great sculptor for which we will

be ever and ever-thankful to them. And I thank you all for giving me a patient hearing and I must close now by praying to the Almighty for bestowing this great honour to one of my country's young man.

[ভাইন বহে আৰু সকলোৱে হাত-চাপৰি দিয়ে।]

আলী : [উঠি] Now, I will take the last liberty to ask our friend— the newborn Super Artist [সকলোৱে হাত-চাপৰি দিয়ে।] to let us hear his words— for which I think everybody is anxious. [হাত-চাপৰি]

নবীন : [লাহে লাহে উঠে— হাত-চাপৰি বোল আৰু গিৰ্জনি।] My friends, I am greatful to you— I don't find words to express my gratitude to our American friends. Really I don't know how to offer my thanks to you all— for the kindness you are showing me.

I thank you all —and thank you again.

[সকলোৱে খুব হাত-চাপৰি দিয়ে আৰু আলী উঠে]

আলী : Now I think our meeting has come to its natural conclusion. Before we finally break up for our next item of tonight's programme— I, on behalf of my illustrious friend, thank you all for kindly helping by your presence to make this small but important gathering successful. Before we finish— I think we will sing our National Anthem in honour of the country in whose lap our great Artist took his mortal shape.

[আলীয়ে আৰম্ভ কৰে আৰু সকলোৱে যি় হয়। তাৰে ভিতৰৰ অসমীয়া ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলে আলীৰ লগত কোবাহ ধৰে।]

অ' মোৰ আপোনাৰ দেশ

অ' মোৰ চিকুণি দেশ

এনেখন গুৱালা এনেখন সুফলা

এনেখন মৰমৰ দেশ

অ' মোৰ গুণজা ঠাই

অ' মোৰ অসমী আই..... *

অৰ্থ-কাণ্ডোৰ

* সত্য অৰ্থক বিতৰ্ত এই নাটকখন জ্যোতিপ্ৰসাদে ১৯২২ চনৰপৰা ১৯৪৬ চনৰ ভিতৰত একাধাৰকৈ লেখে। নাটকখনৰ প্ৰথম দুটা অঙ্ক এককবিৰ প্ৰতিশ্ৰুতি পোন্ধৰ গৈছে; কিন্তু প্ৰতিটো প্ৰতিশ্ৰুতিত দুটা-এটা চৰিত্ৰৰ ইকাল-সিকাল অঙ্ক সকলোৰে সতীকীৰ নিৰ্বেক্ষনৰ যোগ-বিশ্ৰোগ ঘটিছে। ১৯৪০ চনত তেওঁ প্ৰথমৰ অঙ্ক দুটা, 'প্ৰথম কাহিনী' আৰু 'দ্বিতীয় কাহিনী' নামেৰে লেখি সম্পূৰ্ণ কৰে। তৃতীয় অঙ্কটো তেওঁ নতুনকৈ লেখিবলৈ সৈ সম্পূৰ্ণ নকৰিলে।

কনকলতা

(নাটক)

প্রথম অঙ্ক

[ভেজপুৰৰ কলংপুৰ। বৰজাবাৰী গাঁৱৰ কাৰবীয়া এখন আলিঙ্গাতিৰ বৰ বহল পথাৰ। উত্তৰৰ ডফলা পৰ্বতৰ শাৰী জিক্ৰিকি আছিল। পশ্চিমলৈ পথাৰৰ সিপাৰে ভামোল গছৰে দুৰৈৰপৰা চিনি পোৱা অসমীয়া গাঁও কিছুমান দেখা গৈছিল।

বহাগৰ বিহু।

আলিকাৰৰ পথাৰৰ মাজৰ এডোখৰ বৰি ঠাই। কেইজোখমান মদাৰ বঙা হৈ বমক-জমক হৈ ফুলি আছিল। তাৰ ঠায়ে ঠায়ে কেইটামান হাঁহৰুৰ মদাৰ ওখৰ সৰু সৰু টিলা।

তাৰ তলতে কম বয়সীয়া ল'ৰাৰ দল এটাই টকা, পেপা, ঢোল, ভাল আৰু টোকাৰি, বীল লৈ ফুৰি গাই আছিল। কেইটামানৰ হাতত কৰতাল আৰু বেপশি। তিনিপৰীয়া।

ল'ৰাবোৰে নিকা আঁঠুমূৰীয়া চুৰিয়া পিছিছিল। কোনোটোৱে কপাহী আৰু কোনোটোৱে মুগাৰ ফতহী পিছিছিল। এটা নে দুটা শুদা গাৱেই আছিল। মূৰত সিহঁতে ফুলাম বিহু গামোচা মাৰিছে। এটা দেখনিয়াৰ ল'ৰাই মূৰত গাৰ্জীটুপি, গাত মুগাৰ ফতহী আৰু আঁঠুমূৰীয়াকৈ চুৰিয়া পিছি কঁকালত ভমকাফুলীয়া গামোচা এখনেৰে টঙালি মাৰি ডিঙিত কনকৰা কাপোৰৰ খলি খুওৱা ঢোল ওলমাই লৈ ফুৰি লগাই নিছে। তাৰ নাম পুতলা—অটাইকেউটাতকৈ সি অলপ ওখ—সিয়েই জাকত-জিলিকা। পুতলাই ফুৰি নাম লগাই দিয়ে আৰু আনবোৰে ঘূৰি ঘূৰি নাচি গাবলৈ ধৰে।

দেউতাৰ পদুমিত গোছাইছে মাধুবী।

কেতেকী মলেমলাই এ

গোবিন্দাই বাম।

এইদৰে ঘূৰি ঘূৰি অলপপৰ ফুৰি গাই, ল'ৰাহঁত জুম বান্ধে। তাৰ পিছত নাম গাই এটা এটাকৈ নাচিবলৈ ধৰে। এইদৰে চাৰিটামান ল'ৰাই এবাৰ এবাৰকৈ প্ৰত্যেকে যেনেগে যেনেগে ভৰীৰে নাচ-নাচে—তাৰ পিছত দুটাই-তিনিটাই একেলগে নাচিবলৈ ধৰে আৰু পুতলাইও নানা কেবলানি দেখুৱাই ঢোল বজাই লগতে নাচে। ইহঁতে এইদৰে নাচি থাকোতে অলপ দূৰত সিৰসিৰাই ঢোল-ডাল বজোৱা আৰু ফিৰীলিওৱা শব্দ আহে। ইহঁতে হঠাৎ নাচ বন্ধ কৰি সেইফালে চাই হাঁহী ফিৰীলি মাৰি উঠে আৰু প্ৰায়ে কিছুমানে উত্ৰাফল হৈ উঠে—“মিৰি বিহু উ—মিৰি বিহু।”

পুতলা অলপ অঁঠুকাঢ়ি আহি আলিৰ কাষত থিয় হৈ হাত বাটল দি থাকে—

“উ উ উ কৰাইটি—আহ

আহ—আহাৰ লগতে বিহু এখন

আমি যা—খাই।”

আটাইজাক ল'ৰাই কিৰীলি মাৰি 'আহ আহ' বুলি হাত বাউল দি মাতে।

মিৰি বিহুৰ জুম এটা সোমাই আহে। সিহঁতৰ মিৰি ডেকাকেইটামান ঢোল আৰু তাল লৈ আহিছে। লগতে দুজনী বগীকৈ ধুনীয়া মিৰি গাভৰু। মিৰি ডেকাকেইটাই ক'লা কাপোৰৰ ফতহী আৰু আঁঠুমূৰীয়া চুবিয়া পিন্ধিছে। এটাৰ মূৰত চেলেঙৰ পাগ, আৰু দুটাৰ গামোচ। গাভৰু দুজনীয়ে আঁঠুৰ তললৈ কলাফুললৈকে পৰা মিৰি মেখেলা আৰু বিহা পিন্ধিছে। সিহঁতৰ গাতো ক'লা কাপোৰৰ বুকু-চোলা। ডিঙিত গেজেৰা, মাদলি, বাঘৰ নখ, হাতত মিৰি খাৰু, কাণত জাংফাইৰ কেক। ধুনীয়াকৈ মূৰ মেলাই সিহঁতে খোপাত বমক-জমককৈ ফুল পিন্ধিছে। সিহঁতৰ লাহ-বিলাহ গছীন।

পুতলাই সিহঁতক দেখি হাঁহি মিৰি ডেকা এটাক কয়।]

পুতলা : অথনিৰপৰা তহঁত আহিবি বুলি আৰু আমি বৈ আছোঁ—ক'ত আছিলি ইমানপৰ?

মিৰি ডেকা : ক'ত তাকিবি আৰু, ত'অতৰ গৰতে আৰু বিহু মাৰি আছিলো। তোৰ আৰু আয়েৰে জলপান এটা কাবলৈ ক'লৈ আৰু— এই গুণে আৰু বেলি অ'ল।

[পুতলাৰ মূৰৰ টুপীটোলে চাই] অ' তই অবলা গান্ধীৰ বলপ্ৰিয়াৰ অইছ?

পুতলা : এৰা অ' ককাইটি—হৈছে। এতিয়া আমাৰ গঁদৰ আটাইবোৰ শান্তি সেনা হৈছে নহয়। জাৰ্মান-জাপান যুদ্ধ হৈছে নহয়—দেখা নাই উৰাজাহাজবোৰ—জাপানী আহিলে আমাৰ দেশত বৰ গোলমাল হ'ব নহয়—সেই কাৰণে।

মিৰি ডেকা : এৰা অ' ভাইটি, এইবাৰ অ'লৈ বিহুটোত মানুহৰ বং-বহুইহুটো অলে নাই দেই। কাবলে নাথাকিলে কি বিহু হ'ব অ'—এইবাৰ অ'লৈ নিমকটো নাপাই নাপাই মানুহোপা মৰিব দেই।

[এনেতে অকণমান ল'ৰাকেইটামান আহি]

অকণমান এটা : আহ অ' আহ—নাচ হি অ' [অলপ কলা ফেল কৰি] অ'—আমাক হ'লে বিহু কৰিবলৈ মাতি আনি—এতিয়া হ'লে কথা পাতি আছ—এই পুতলা ককাই— আহ—।

[এইবুলি সি এজনী মিৰি গাভৰুৰ ওচৰলৈ গৈ হাতত ধৰি টানি টানি]

—আহ অ' আহ—আমাক হ'লে এতিয়া নাটি দেখুৱাব লাগে।

[মিৰি গাভৰু দুজনীয়ে হাঁহি সিহঁতৰ গালত হাত লগাই মৰম কৰে।]

পুতলা : এৰা অ'—কিমাননো নিমখ-চেনিৰ কথা ভাবি-চিন্তি থাকিবি? বিহুটো আৰু গ'লে বছৰটোলে যাব—আহ আহ ককাইটি—বেলি পৰাৰ আগতে বিহুক অলপ গাওঁ—।

[আটাইবোৰ ল'ৰাই কিৰীলি মাৰি দিয়ে আৰু পুতলাই ডোলক-মিৰ-ধিলাই দিয়ে। মিৰি ডেকা আৰু গাভৰুহঁতে বিহু গাবলৈ সাজু হয়। কেইটামান সৰু-সৰু ল'ৰা লৈ

হাফলুবোৰৰ ওপৰত উঠেগৈ। ঘচৰি গোৰা ল'ৰাবোৰ একাধৰীয়া হৈ মিৰি দল্লি নাচিবলৈ ঠাই উলিয়াই দিয়ে।

মিৰি ডেকাই ঢোলত চাপৰ দি গীত লগাই দিয়ে—]

গীত

[বাজনা বজাবলৈ লাগে]

[এইদৰে দুই-তিনিবাৰ গীত গোৰা আৰু নচাৰ পিছত মিৰি ছোৱালীকেইজনীয়ে নাচিবলৈ ধৰে। মিৰি ছোৱালীহঁতৰ নাচ দুবাৰমান হোৱাৰ পিছত— এজন মিৰি ডেকাই ধানকটা নাচ কৰে।]

[এনেতে সোঁফালৰপৰা কনকলতা আৰু লগতে এগৰাকী বুঢ়ী আৰু এজনী গাভৰু ছোৱালীৰে হাতত সৰু টোপোলা আৰু বাওঁহাতত সৰুদৈয়া ফুলাম জাপি লৈ সোমাই আহি নচা জুমটো দেখি বয়। কনকলতা আৰু লগৰ গাভৰুজনীয়ে পাটৰ বনকৰা বিহা-মেখেলা পিন্ধি আহে। ডিঙিত গলপতা, গেজৰ ইভাদি—হাতত সৰুদৈয়া জাপি। বুঢ়ী গৰাকীয়ে পাটৰ পাতলি নথকা মেখেলা আৰু আঁচু দিয়া বিহা, গাত খনীয়া আৰু হাতত জাপি লৈ আহে।

এনেতে পুতলা লৰি আহি কনকলতাক আগচি ধৰি—]

পুতলা : এ হেঁ কনকলতা বাইদেউ— আজি হ'লে যাবলৈ নিদিওঁ। আমাক হ'লে পিঠা এটা এটা দি যাব লাগিব।

[বাকীবোৰ সৰু সৰু ল'ৰায়ে “আমাকো দিয়া, আমাকো দিয়া বাইটি” বুলি কনকলতাক বেৰি ধৰে।]

কনকলতা : [হাঁহি] অ', অ'—দিম, আটাইকেউটাকে দিম, তহঁতে হেতা-ওপৰা নকৰিবি।

[এইবুলি হাতৰ টোপোলাটো মুকলি কৰি এটা পিঠা উলিয়াই দিব খোজোতেই এটাইকেউটা ল'ৰাই জাঙৰ খাই ধৰি—“মোক—মোক— মোক” বুলি হাত মেলি হেতা-ওপৰা লগাব খোজে।]

কনকলতা : [হাঁহি] উস্ বাম—দিম নহয়— আটাইবোৰকে হেঁ।

[এইবুলি এটাক দিয়ে—তাৰ পিছত আৰু এটাক দিয়ে—এনেতে এটা সৰু অকণমান ল'ৰাই— “এ—এ মোক আগতে নিদিলে” বুলি হাওঁ কাওঁকৈ কান্দি ঠেহ পাতি একালে ওচি যায়।]

কনকলতা : আই উ—মোৰ বাপুটোক দিম নহয়—আহাঁ—আহাঁ তোমাক আগৈয়ে দিম দেই।

[এইবুলি তাক কোলাত লৈ এটা পিঠা দিয়ে —তৰাপিও সি কান্দি থাকে।]

কনকলতা : বাক বাপু, তোমাক দু-উটা দিম দেই!

[এইবুলি আৰু এটা হাতত দিয়ে—তেতিয়া ল'ৰাটোৱে হাঁহি কোলাৰপৰা নামিব খোজে।
নমাই দিলত সি দুবলৈ গৈ মোকোৰা মোকোৰে পিঠা খাবলৈ লাগে। ইয়াৰ পিছত
কনকলতাই আটাইকে পিঠা এটা এটা দিয়ে।
এনেতে তেজপুৰৰপৰা অহা কেইটামান শান্তি-সেনাই হাতত ত্ৰিবঙ্গ নিচান লৈ গান গাই
সেইফালে আহে। সকলোৰে ৰ লাগি শুনে—]

গান

কোন ক'ত আছ

আহ অ' ডেকা ল'ৰা

তই সমুখত হ' থিয়

মাতৃপূজাৰ ভাগ ল'বলৈ দেৰি কৰ কিয়?

শুৱনি প্ৰকৃতি শুৱাই থকা

অসম দেশৰে ছোৱালী অ'

তই পাছে পৰি পৰি থাক কিয়?

অসম দেশৰে ছোৱালী অ'।

ভাৰত বিয়পি জ্বলিছে

যুঁজৰ অগনি শিখা

অসমীয়া তই টোপনি নেবিলি

কিনো ভাইগৰ লিখা।

প্ৰধান শান্তিসেনা : [কনকলতাক] পিছে আইদেউসকল—দেশৰ বিষয়ে কিবা ভূ-ভটং
ৰাখিছেনে?

কনকলতা : মহাত্মা গান্ধী, জৱাহৰলালক গৰ্ণমেণ্টে ধৰি নিছে বুলি শুনিছো।

প্ৰধান শান্তিসেনা : বোম্বাই, কলিকতা, নাগপুৰ, মাদ্ৰাজ—এইবোৰ ঠাইত হাজাৰ
হাজাৰ মানুহৰ ওপৰত, গৰ্ণমেণ্টে গুলি চলাইছে, লাঠি চলাইছে; হেজাৰ
হেজাৰ ডেকা-গাভৰু ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, হাজাৰ হাজাৰ গাঁৱলীয়া চহৰীয়া মানুহ
আজি ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ কাৰণে, ইংৰাজক “ভাৰত-ভ্ৰাতৃগণ” কৰি যাবৰ
কাৰণে বিদ্ৰোহ ঘোষণা কৰি—স্বাধীনতাৰ সংগ্ৰামত জঁপিয়াই পৰিছে বুলি
আপোনালোকক শুনা নাইনে?

কনকলতা : শুনিছোঁ।

পুতলা : অঁ—সেই কাৰণেহে—আমিও শান্তিসেনাৰ ভুলষ্টিয়ৰ হৈছোঁ।

প্ৰধান শান্তিসেনা : অকল এটা ল'ৰা হ'লৈই নহ'ব। আজি অসমীয়া প্ৰত্যেক ডেকা,
প্ৰত্যেক ডেকেৰী ছোৱালীয়ে—ভাৰতৰ এই স্বাধীনতাৰ যুদ্ধত, এই বিপ্লৱত
নিজৰ জীৱন উছৰ্গা কৰিবলৈ ওলাই আহি ভাৰতৰ, পুৰিষীত অসমীয়া
ডেকা-ডেকেৰীৰ নাম জ্বলাই তুলিব লাগিব।

কনকলতা : অবশ্যই আমাৰ কলংপুৰৰ ডেকা-ডেকেৰীসকলে—আমাৰ দেশৰ প্ৰতি কৰ্তব্য নিশ্চয়েই কৰিম। আমাৰ ইয়াৰ কেইবা শ ডেকাও শান্তিসেনা যোগ দিছে। আমি ছোৱালীবোৰেও যোগ দিছোঁ। পিছে এতিয়াও আমাৰ জিলাৰ অধিনায়ক ককাইদেৱে আমালৈ একো হুকুম পঠোৱা নাই।

প্ৰধান শান্তিসেনা : অ’—আমি আপোনাক চিনি নাপাওঁ, সেই দেখিহে এইবোৰ কথা সুধিলোঁ। আপোনালোকক এই বিহু জুমত থকা দেখি আমি ভাবিছিলোঁ, আপোনালোকে কিজানি দেশৰ খা-খবৰ নাৰাখি এতিয়াও বিহুলিতে আছে।

কনকলতা : অবশ্যে বছৰেকৰ বিহুৰ দিনা আমি বিহু পালিমেই। যুঁজ-বাগৰ বিদ্ৰোহো কৰিম, সেইবুলি বছৰেকৰ বিহুটো নাপাতিম কিয় ?

[এনেতে মিৰি ডেকা এজন আগবাঢ়ি আহে]

মিৰি ডেকা : অয়তো, আকৌ বিউটো অ’লে কৈলৈ নাপাতিব আক। আমি অ’লে অসমীয়া মানুহে মিৰি মানুহে অ’লে বিহুটো এৰিব নোৱাৰে। বিহুটোৱে অ’লে আমাক আক দৰি আছে—আমাৰ আক জাতিটো বাকি তৈছে। বিহু নাথাকিলে আমাৰনো আক কি থাকিব।

কনকলতা : হয় ককাইটি সঁচা। বিহুৰ মাজেদিয়েই আমাৰ অসমীয়াখিনিৰ মনটো প্ৰকাশ পাইছে। বিহুটো আমাৰ জাতীয় উৎসৱ। মই শুনিছোঁ যে বহুত কংগ্ৰেছ ভলণ্টিয়াৰে বিহু পাতিবলৈ হাক দি ফুৰিছে। পিছে সেইটো হ’লে বেয়া কথা কৰিছে।

প্ৰধান শান্তিসেনা : [অলপ পৰ টলকা মাৰি] আপোনাৰ নামটো জানিব পাৰোনো ?

কনকলতা : মোৰ নাম শ্ৰীমতী কনকলতা বৰুৱা। মই বৰজাবাৰীৰ দোলাকাষৰীয়া বৰুৱা ঘৰৰ জীয়ৰী।

পুতলা : আক আমাৰ কনকা বাইদেউ, কলংপুৰৰ ছোৱালী শান্তিসেনাৰ নায়িকা।

প্ৰধান শান্তিসেনা : এ হয়নেকি—তেন্তে মই মিছাকৈয়ে আপোনালোকক বহুত কথা ক’লোঁ। আমি এই অঞ্চললৈ অহা নাই। এইবাৰহে তেজপুৰৰপৰা পঠাইছে। আপোনাক লগ পাই ভালেই হ’ল, আপোনাকেই জিলাৰ অটাইখিনি কথা কওঁ। আপোনালোকে শুনিছেই, আমাৰ দেশৰ অটাইকেইজন নেতা আক প্ৰধান কৰ্মীসকলক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলেই, বাকী আছে মাত্ৰ আমাৰ অধিনায়ক। তেওঁকো কোনদিনা চৰকাৰে জেলত সুমুৱাই তাৰ ঠিকনা নাই। গতিকে আমাৰ সাজু হ’বৰ হ’ল, তেখেতসকলৰ অবিহনেও আমাৰ যেন কামত বাধা নপৰে। আমাৰ কংগ্ৰেছৰপৰা নিৰ্দেশ—।

কনকলতা : কি নিৰ্দেশ, কি নিৰ্দেশ ? [অধীৰ হৈ]

প্রধান শান্তিসেনা : নির্দেশ আহিছে যে প্রত্যেক চৰকাৰী ভৱনত, থানা, কাছাৰী আদিত বৃটিছ যুনিয়ন জেকল সন্নি আমাৰ ভাৰতৰ জাতীয় পতাকা উৰাব লাগিব। এয়া চাওক— আমাৰ জিলাৰ অধিনায়কে ক'ত ক'ত জাতীয় পতাকা উৰাব লাগিব আৰু আন আন কামৰ কাৰ্য্য-তালিকা মোৰ হাতত পঠাইছে।

কনকলতা : [উদগ্ৰীৱ হৈ] চাওঁ চাওঁ কি লোখিছে। ক'ত ক'ত কি কৰিব লাগিব?

[প্রধান শান্তিনায়কে বাগজৰ ফাইল কনকলতাৰ হাতত দিয়ে, কনকলতাই আগহেৰে পঢ়ে। অ' চতিয়া, গহপুল আদি:]।

কনকলতা : গহপুৰতো আমাৰ ওচৰতে।

প্রধান শান্তিসেনা : সেই কাৰণেইতো আপোনাক ক'লোঁ। এই কামৰ ভাৰ আপোনাৰ ওপৰতে পৰিব। অহা ২০ ছেপ্তেম্বৰৰ দিনা অসমৰ প্ৰতি ঠাইতে এইদৰে আমাৰ জাতীয় পতাকা উত্তোলন কৰিব, আপোনাৰ অধিনায়কত্বত এই কাম অতি সুকলমেই সমাধান হ'ব বুলি নিশ্চিত হ'লোঁ।

কনকলতা : নহ'লে কেনেকৈ হ'ব? আমি নিশ্চয় মনে-প্ৰাণে এই কাম সমাধা কৰিম। আমাৰ নিজৰ দেশৰ মঙ্গলৰ কাৰণে, আই অসমীৰ মুখ উজ্জ্বলাবলৈ প্ৰাণ দিবলৈও সাজু আছোঁ। আমি জয়মতী, মূলাগান্ধৰ্ব দেশৰ বোবাৰী-জীয়াৰী, আমি আমাৰ দেশৰ মান ৰাখিমেই। আপোনালোকে অধিনায়ক ককাইদেউক ক'ব, এই বিষয়ে তেওঁ যেন নিশ্চিত থাকে। মই কাইলৈকে আমাৰ বাহিনীক সাজু কৰিম। *

সুন্দৰ কোঁৱৰ

[কাহিনীক নাট]

কাৰেঙৰ লিগিৰীৰ পিছৰ কাহিনী

চৰিত্ৰাৱলী

সুন্দৰ কোঁৱৰ	—	পূৰ্বজাবৰ্ত্তৰ (অসম) এখন হিন্দু ৰাজ্যৰ কোঁৱৰ।
সুৰ্দৰ্শন	—	ৰাজ্যৰ মুকুতা সাউদৰ পুতেক আৰু সুন্দৰ কোঁৱৰৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু।
অনঙ্গৰাম	—	ৰাজ্যৰ এজন মন্ত্ৰীৰ পুতেক আৰু সুন্দৰ কোঁৱৰৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু।
বগুৰা	—	সুন্দৰৰ বিৰুদ্ধী সিসিৰা।
ৰাজমাতৃ	—	সুন্দৰ কোঁৱৰৰ মাক।

সুন্দৰ কোঁৱৰ

প্ৰথম অঙ্ক

[সুন্দৰ কোঁৱৰৰ বাজকাৰেঙৰ ভিতৰৰ প্ৰকাণ্ড পুথিভঁড়াল। সোণপানী চৰোৱা দেৱালৰ গাঁত শাৰী শাৰীকৈ থকা অসংখ্য খোপবোৰত পুথিবোৰ সজোৱা আছে। কোঠাটোৰ মাজে মাজে বহিবলৈ বগা মন্দিৰ শিলৰ বেদী, তাৰ ওচৰে ওচৰে ডাঙৰ ডাঙৰ সোণৰ আৰু ৰূপৰ বহল বহল শৰাইবোৰতো ধাক-ধাককৈ পুথি সজোৱা আছে। প্ৰত্যেক বেদীৰ ওচৰে ওচৰে একোটাকৈ হীৰা-মণিৰে বাখৰ খটোৱা ওখ গছ। গছটোৱেপতি পাঁচোটাকৈ চাকি জ্বলিব লাগিছে। কোঠাটোৰ বাওঁফালে এখন আহল-বহল সোণৰ খুৰা লগোৱা জাংকাইৰ বৰপীৰাত বগলি পাখি যেন বগা সাজ পিন্ধি সুন্দৰ কোঁৱৰ বহি একান্ত চিন্তে সুন্দৰ্নৰ গীতা পাঠ শুনি আছিল। সুন্দৰৰ কোলাত এখন পুথি, তল্লী কিছুমান পাত কোলাৰ ওপৰতে সিঁচৰতি হৈ আছিল আৰু এখন নে দুখন মাটিতো পৰি আছিল।

সুন্দৰ সোঁফালে অলপ দূৰত এখন বেদীত বহি আগত থৰীত থৈ সুন্দৰ্নে প্ৰসন্ন চিন্তেৰে গীতা পাঠ কৰিছিল। সুন্দৰ্নৰ ওচৰৰ গছটো আটাইবোৰ গছতকৈ ওখ আৰু ডাঙৰ দহোটা চাকি। সেই ওখ গছটোৰ তলতে অলপ আন্ধাৰত মাটিত পাবি ধোজ দলিতাৰ ওপৰতেই জনকবাম বহি একান্তমতে গীতা-পাঠ কৰিছিল। সুন্দৰৰ সুখত একো ক্লিষ্ট বা অপ্ৰসন্নতাৰ চিন নাই। আধা চকু যেনি সুন্দৰ তন্দুৰ-তন্দুৰ। সুন্দৰ্নৰ কঠ-কনিব বাহিৰে কোঠাটোত সকলো নিজম।

আঁৰ-কাপোৰ ডোলাৰ লগে লগে সুন্দৰ্নে উচ্চ কণ্ঠেৰে সুৰ লগাই আবৃত্তি কৰে—]

সুন্দৰ্ন : শ্ৰেয়ান্ দ্ৰব্যময়ান্ যজ্ঞাজ্ জ্ঞানযজ্ঞঃ পৰন্তপ।

সৰ্ব্বং কৰ্ম্মাখিলং পাৰ্শ্ব জ্ঞানে পৰিসম্পাদ্যতে॥

সুন্দৰ : বাঁবা বন্ধু—[এইবুলি সুন্দৰে একালে গুই কিম্ব ভাবিছিল ধৰে, তাৰ পাছত] বন্ধু আকৌ এবাৰ সেই শ্ৰেয়য়ান্ আৰু যজ্ঞাজ্ জ্ঞানযজ্ঞঃ পৰন্তপ চকু দুটি সুন্দৰ্নৰ আবৃত্তিলৈ অপেন্দ্ৰ কৰে।

সুন্দৰ্ন : [আকৌ পুথিলৈ চকু, সি]

শ্ৰেয়ান্ দ্ৰব্যময়ান্ যজ্ঞাজ্ জ্ঞানযজ্ঞঃ পৰন্তপ।

সৰ্ব্বং কৰ্ম্মাখিলং পাৰ্শ্ব জ্ঞানে পৰিসম্পাদ্যতে॥

[সুন্দৰ্নৰ আবৃত্তি শেষ হোৱাৰ লগে লগেই সুন্দৰে নিজে নিজে উচ্চ কণ্ঠে গাবলৈ ধৰে]

সুন্দৰ : শ্ৰেয়ান্ দ্ৰব্যময়ান্ যজ্ঞাজ্ জ্ঞানযজ্ঞঃ পৰন্তপ।

সৰ্ব্বং কৰ্ম্মাখিলং পাৰ্শ্ব জ্ঞানে পৰিসম্পাদ্যতে॥

[সুন্দৰে গাই শেষ কৰোঁ কৰোঁ হওঁতেই দূৰৈত এটা প্ৰচণ্ড বৰটোপৰ শব্দ হয় আৰু শব্দৰ লগে লগেই এটা হিলৈৰ ওলি আহি সুন্দৰ্নৰ গছটোত লাগি ডাক ধানবানকৈ পেলাই

সূত্র : [হাঁহি] আই মাতৃ ভুল কৈছ— ভুল কৈছ। মোৰ আশ্বাস্ত বিদ্রোহে কি ঠাই
ল'ব। মই বিদ্রোহৰো বিদ্রোহ, মহাবিদ্রোহ— মই মহা বিদ্রোহ অমি। মোৰ
কামেই হৈছে পৃথিবীৰ মহামহত্বৰ বিৰোধী আসুনি শক্তিক জয় কৰা—
সিহঁতৰ সৈতে বন্ধ কৰি সিহঁতক নিশ্চল কৰা।

ৰা' মাতৃ : যদি তই তাকেই কব, তেন্তে এই যে আজি তোৰ ধন-সম্পদ ডকা দি নিবলৈ এই ৰাজডকাইতৰ অভিমান আহি তোৰ সৰ্বনাশ কৰিব খুজিছে—
তই সেই আসুৰি মানুহবোৰৰ বিৰুদ্ধে অস্ত্ৰ লৈ সিহঁতক কিয় নিশ্চল নকৰ?
তোৰ নিজৰ কথাৰেই দেখোন তই মোৰ মতত হয়ভৰ দিছ?

সুন্দৰ : [হাঁহি] আই মাতৃ, মোৰ মুখৰ কথাৰেই মোক বান্ধিলোঁ বুলি ভাবিছা?—
নহয়—আই মাতৃ, তুমি মোৰ কথাৰ সঠিক অৰ্থ বুজিব পৰা নাই। আসুৰি
মানুহক নিশ্চয় বাধা দিবই লাগিব। কিন্তু সিহঁতক মই আসুৰি উপায়েৰেই
বাধা দিবলৈ গ'লে— সিহঁতৰ ভিতৰৰ দানৱটো জ্বলি উঠিব, মোৰ তেনে
আসুৰিক বাধা মাথোন সিহঁতৰ দানৱীয় প্ৰবৃত্তিৰ হবিস্বৰূপহে হ'ব।

ৰাজমাতৃ : [অধৈৰ্য হৈ] প্ৰলাপ—প্ৰলাপ—তোৰ প্ৰলাপৰে ৰাজ্য ৰক্ষা নহয়—
বলিয়া— বলিয়া—সুদৰ্শন, অনঙ্গ-মোৰ ল'ৰা বলিয়া হ'ল—তাৰ মগজুৰ
ঠিক নাই—সি—সি ৰাজ্য ৰক্ষা কৰিবলৈ অক্ষম—অপাৰগ—যোৱা
সুদৰ্শন, যোৱা অনঙ্গ—আক্ৰমণৰ আদেশ দিয়াগৈ। যোৱা যোৱা—
[এনেতে উধাতু খাই দুটা দুবৰী আহি আঁঠু লৈ]

দুবৰী : ৰাজমাতৃ—শত্ৰুৰ সেনাই নগৰৰ দুৱাৰ ভাঙিবৰ কাৰণে আগবাঢ়ি আহিছে।
যদি সিহঁতক নিৰাশিৰলৈ বিহিত ব্যৱস্থা নহয়—তেন্তে আমাৰ আক ৰক্ষা
নাই।

ৰাজমাতৃ : [উদ্ভয় আৰু অধৈৰ্য হৈ] সুন্দৰ, সুন্দৰ। এতিয়াও কথা শুন, কথা শুন—
যা—যা—যুদ্ধ কৰাওঁ, সুদৰ্শন যোৱা, অনঙ্গ যোৱা—এৰি দে তোৰ বিচিত্ৰ
মত—আহ্ আহ্ [বৰটোপৰ ডাঙৰ শব্দ] আহ্ [এইবুলি ৰাজমাতৃয়ে সুন্দৰৰ হাতত
ধৰি আঁজুৰি আনে—সুন্দৰ হাত একেৰাহে নি, অলপ দূৰলৈ গৈ]

সুন্দৰ : [গহীন আৰু কঠোৰ হৈ] শান্ত হোৱা আই মাতৃ! হিৰা হেৰোৱা অধৈৰ্য নহ'বা।
যুদ্ধ মই নকৰোঁ।

ৰাজমাতৃ : সুন্দৰ।

সুন্দৰ : [অবিকলিত হৈ] যুদ্ধ মই নকৰোঁ।
[বাহিৰত কেইবাটাও বৰটোপৰ শব্দ]

ৰাজমাতৃ : [চিয়ৰি] সুন্দৰ!!

সুন্দৰ : [অবিকলিত আৰু অটল ভাৱ ধৰি] যুদ্ধ মই নকৰোঁ।

ৰাজমাতৃ : [বলিয়াৰ দৰে] বলিয়া—বলিয়া—সুন্দৰ—সুন্দৰ তই বলিয়া—নালাগে
নালাগে—মই—মই যুদ্ধ কৰিম—মোৰ ৰাজ্য—মোৰ ৰাজ্য—মই—
মই—মই ৰাখিম—।

[বাউলীৰ দৰে ওলাই যায়। বাহিৰত আকৌ বৰটোপৰ শব্দ। ৰাজমাতৃৰ পিছে গিছে—
সেই কোঠাটোৰ তিনিবা-তিনিবাৰোৰে ওলাই যায়।]

সুন্দৰ : বন্ধ, সুন্দৰ।

সুন্দৰ : মই যুদ্ধ নকৰোঁ।

সুদৰ্শন : তেন্তে আত্মৰক্ষা কৰা।

সুন্দৰ : অৱশ্যে কৰিছোঁ—আসুৰি শক্তিৰ জিন্মা-কলাপ দেখি মোৰ ভিতৰৰপৰা দানৱ ওলাই সিহঁতক আক্ৰমণ কৰিব, যুজিব, তাৰপৰা মই আত্মৰক্ষা কৰিব খুজিছোঁ।

সুদৰ্শন : আত্মৰক্ষা কৰাকেইতো যুদ্ধ বোলে।

সুন্দৰ : নোবোলে।

সুদৰ্শন : কি বোলে তেন্তে?

সুন্দৰ : প্ৰতিৰোধ।

সুদৰ্শন : তেন্তে তাকে কৰা—প্ৰতিৰোধ কৰা।

সুন্দৰ : অৱশ্যেই কৰিম। আৰু মই তাকেই কৰিছোঁ। যুদ্ধ নকৰোঁ বুলি কৈ তাকেই কৰিছোঁ।

সুদৰ্শন : তাৰপৰা একো কাৰ্য্যকৰী ফল নহ'ব। যি তোমাৰ ৰাজ্য আক্ৰমণ কৰিবলৈ আহিছে— সিহঁতে বিনাযুদ্ধে সিহঁতৰ অভীষ্ট সিদ্ধি কৰিব পাৰিব।

সুন্দৰ : সিহঁতৰ অভীষ্ট সিদ্ধি হ'ব নোৱাৰে। মোক সিহঁতে জয় কৰিব নোৱাৰে। মই সিহঁতৰ আসুৰিয় জয়ৰ অধিকাৰ স্বীকাৰ নকৰোঁ।

সুদৰ্শন : নকৰিলে সিহঁতৰ একো ক্ষতি নাই। তোমাৰ প্ৰাণ নাশ কৰিব, তাৰ পিছত তোমাৰ ৰাজ্য, তোমাৰ ধন-সম্পদ, তোমাৰ প্ৰজা, সকলো সিহঁতৰ হ'ব।

সুন্দৰ : অৱশ্যে তোমাৰ কথা হ'ব। কিন্তু যি মোক আক্ৰমণ কৰিছে—সিহঁতৰ সৈতে অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰেৰে যুদ্ধ কৰিবলৈ যথেষ্ট শক্তি থকা সত্ত্বেও—তাকে নকৰি সিহঁতৰ আক্ৰমণৰ অন্যায়টো প্ৰতিপন্ন কৰাৰ কাৰণে অতি ওখ মানৱীয় নৈতিক মহলাৰপৰা প্ৰতিৰোধ কৰি মই প্ৰাণ এৰিলে সিহঁতে পাছত সেই বিষয়ে ভাবিবলৈ ধৰিব। নাভাবি নোৱাৰেই।

সুদৰ্শন : ভাবিবলৈ ধৰিলে কি হ'ব?

সুন্দৰ : ভাবিবলৈ ধৰিলেই আৰু ৰক্ষা নাই।

সুদৰ্শন : তাৰ মানে?

সুন্দৰ : তাৰ মানে সিহঁতৰ অন্তৰত যুদ্ধৰ জুই জ্বলিব। সেই যুদ্ধ কিহৰ জানা? দৈৱী আৰু আসুৰি প্ৰবৃত্তিৰ। মানুহৰ মনত দৈৱী আৰু আসুৰি প্ৰবৃত্তিৰ যুদ্ধ হ'লে সদায়েই দৈৱী প্ৰবৃত্তিৰ জয় হয়। দৈৱী প্ৰবৃত্তি কেতিয়াবা যুদ্ধ কৰি পৰাহুত হ'লেও—তাৰ স্বয়ং ভগৱানে হস্তক্ষেপ কৰেহি। আৰু সেই কাৰণে শেষত দৈৱী শক্তিৰ সদায়েই জয় হৈয়েই আছে। এই মহাসত্য হিন্দুৰ সকলো শাস্ত্ৰতে প্ৰমাণিত হোৱা দেখুবাইছে। মহাভাৰত, বামাৱণ আৰু যত পুৰাণ—তাৰ সুস্পষ্টভাৱে বিচাৰি চালে দেখিবা, এই মহাসত্য জ্বলিব লাগিছে। সাময়িক ভাৱে কেতিয়াবা এই সত্য মহাসূৰ্য্যক আঁৰ কৰি

ধৰিলেও—ই জাজ্জল্যমান হৈ জ্বলি বিশ্ব-সংসাৰক তাৰ তাপ, উম আৰু পোহৰেৰে ৰাখি থৈছে। ধ্ৰুৱ নিশ্চয়ভাৱে মোৰ অন্তৰত এই সত্যৰ উপলব্ধি হৈছে। সেই কাৰণেই মই হাতৰ অস্ত্ৰ পেলাই দিও কৃতকাৰ্য্যতাৰে প্ৰতিৰোধ কৰিব পাৰিম বুলি নিঃসন্দেহ আৰু নিৰ্ভয়।

সুদৰ্শন : তোমাৰ ই এক অভূতপূৰ্ব কথা!

সুন্দৰ : অভূতপূৰ্ব কথাৰপৰা আন এটা অভূতপূৰ্ব কথালৈ যাব লাগিছে এই বিশ্ব-সংসাৰ। তাকেই বোলে কালৰ প্ৰবাহ। বিশেষকৈ এই মানুহৰ মনটো সৃষ্টি হৈছে সেইবাবেই—অভূতপূৰ্বৰপৰা আৰু অভূতপূৰ্বলৈ যাবলৈ। যদি তাকে নকৰা তেন্তে তুমি তোমাৰ আৰু স্থিতিশীল পশুৰ মনৰ কি পাৰ্থক্য কৰিবা বন্ধু? গতিশীলতাৰ আচল অৰ্থ হৈছে অভূতপূৰ্বলৈ পৰিৱৰ্ত্তন।

সুদৰ্শন : বেছ, কথা বুজিলোঁ। কিন্তু ভালৰপৰা বেয়ালৈ গ'লেও জানো অভূতপূৰ্বলৈ যোৱা নহ'ব?

[এইবুলি সুদৰ্শনে এটা কুটিল হাঁহি মাৰে।]

সুন্দৰ : মানুহৰ মনটো উভতি অধম অৱস্থালৈ গ'লে নিশ্চয় তাক অভূতপূৰ্বলৈ যোৱা বুলি ক'ব নোৱাৰি। সি মাথোন ভ্ৰষ্টতা। মানৱ জাতিয়ে মহা তমসাৰপৰা নিজকে মুক্ত কৰি আলোকৰ বাটেদি জ্ঞানৰ মাজেদি যি মহা-জীৱনলৈ যাত্ৰা কৰিছে, সেই যাত্ৰাৰ স্তৰে স্তৰে যি মানৱ জাতিক এখোজ সেই বাটেদি আগবঢ়াই নিবৰ কাৰণে নতুন আধ্যাত্মিক আৰু সাংসাৰিক অৱস্থাত নবোন্মেষৰ সৃষ্টি হয়—সিয়েইহে অভূতপূৰ্ব। বেয়ালৈ যোৱাটো কেৱলমাত্ৰ স্থলন। এই আলোকৰ সোপান শ্ৰেণী উঠি যোৱা মানৱ জাতিৰ স্থলন সাময়িকভাৱে প্ৰত্যেক উৰ্দ্ধগামী স্তৰৰপৰা হয়। আগৰ স্থলনৰ অৱস্থা তাৰ পিছৰ স্থলনৰ অৱস্থাৰ ৰূপ বেলেগ হ'ব পাৰে—সি মাত্ৰ প্ৰকাৰভেদ। স্থলনৰ নৱবৈচিত্ৰ্যৰে তুমি অভূতপূৰ্বক খেলি-মেলি কৰি নেপেলাবা।

সুদৰ্শন : কিন্তু বাক তোমাৰ মতেই সোধোচোন। মানুহ জাতি অভূতপূৰ্বলৈ নগৈ স্থলনৰ নৱবৈচিত্ৰ্যৰপৰা নৱবৈচিত্ৰ্যলৈহে যাব বুলি যদি মই কওঁ?

সুন্দৰ : বুৰঞ্জীয়ে নকয়। উত্থান-পতনৰ মাজেদি মানৱ জাতিয়ে আদৰ্শৰ চাকিটো লৈ আমি বৰ্ত্তমানত উপস্থিত। পৃথিৱীত নতুন নতুন সভ্যতা, নতুন জ্ঞানৰ বাটেদি মানৱ জাতি আহি আজি বিশ্বমুখী হোৱাই তাৰ প্ৰমাণ। তোমাৰ কথা সঁচা হোৱা হ'লে কুকৰ্কেত্ৰ যুঁজৰ আজি কেবা হাজাৰ বছৰৰ পিছত এই পৃথিৱীত কেৱল খোৱা-কামোৰা কৰা বন-মানুহৰ বসতিহে দেখিলাহেঁতেন।

সুদৰ্শন : কিন্তু পৃথিৱীত আজিৰপৰাওতো সেই স্থলনৰ প্ৰথম অঙ্ক আৰম্ভ হ'ব পাৰে। যদিও বৈজ্ঞানিক সভ্যতাই আমাৰ বস্তু-জ্ঞানৰ আকাশ চক্ৰবালৰ ৰেখা

বহলাই নিছে তথাপিও মানুহৰ আত্মাৰ আৰু মনৰ বৰ্বৰতা, আনুৰাগি
 প্ৰবৃত্তিটো যোৱা নাই—নতুন বিজ্ঞানৰ আৱিষ্কাৰ, সিহঁতে প্ৰথম শ্ৰেণী
 আৱিষ্কাৰ কৰা মানুহটোৱে যি বৰ্বৰ প্ৰবৃত্তিৰ বাবে তাক দা-আৰ্জি
 নিয়োগ কৰিছিল আজিও তাতকৈ লক্ষগুণ শক্তিশালী বস্তু-জ্ঞানক সেই
 একে অভিনৱ দা-কটাৰি সাজিবৰ কাৰণেই নিয়োগ কৰিছে। সেই কাৰণেই
 মোৰ মত প্ৰমাণ হৈছে যে পৃথিৱীৰ মানৱ জাতি স্বলনৰ নৱবৈচিত্ৰ্যৰপৰা
 তাতেকৈ বিপৰ্য্যয় নৱবৈচিত্ৰ্যলৈহে আগবাঢ়ি গৈছে— আৰু মই ইয়াকে
 অভূতপূৰ্ব বুলিব পাৰোঁ। কাৰণ আভিধানিক অৰ্থ মতে অভূতপূৰ্ব মানে
 আগেয়ে যি হোৱা নাছিল সি হোৱা।

সুন্দৰ : [হাঁহি] বন্ধু, তুমি এজন যথার্থতে পণ্ডিত। কিন্তু বন্ধু, সদায় জানিবা পৃথিৱীত
 নতুন সৃষ্টিৰ অগ্ৰদূত পণ্ডিত নহয় প্ৰতিভাহে। প্ৰতিভা সূৰ্য্যৰ পোহৰ গ্ৰহণ
 কৰি জনগণলৈ প্ৰতিফলিত কৰাটোৱেই পণ্ডিতৰ কাম হৈ আহিছে। পণ্ডিতে
 প্ৰতিভাৰ অৰ্থও কৰিব পাৰে আৰু কদৰ্থও কৰিব পাৰে মাজে মাজে অনৰ্থও
 কৰে—হাঃ হাঃ হাঃ। বন্ধু, যুক্তি-তৰ্কৰে নতুন সৃষ্টি কৰিবা? মোৰ পণ্ডিত
 বন্ধু সুদৰ্শন—তুমি মোৰ কথাৰ কদৰ্থ নকৰিবা—যুদ্ধ মই নকৰোঁ।

সুদৰ্শন : বন্ধু, তুমি আজিৰ নাটকৰ এটা উদ্ভট চৰিত্ৰ।

সুন্দৰ : হাঃ হাঃ উৎকট বুলি নোকোৱা কিয় বন্ধু— উৎকট।

অনঙ্গ : [ইমানপৰ মনে মনে থাকি এতিয়া বিৰক্তি আৰু খঙেৰে] বন্ধু সুন্দৰ, আক্ৰমণৰ মুখত
 যুঁজ নকৰি—তোমালোকৰ এতিয়া হিলৈৰ গুলিৰ তলত বহি দৰ্শনৰ
 আলোচনা কৰাটো মই বলিয়াৰি দায়িত্বহীনতা, কৰ্তব্যপৰানুখতা বুলি ভাবোঁ
 সুন্দৰ।তুমি বজাৰ অযোগ্য। তুমি ক্ষত্ৰিয়ৰ অযোগ্য।.....*

(অসম্পূৰ্ণ)

পৰিশিষ্ট

‘শোণিত কুঁৱৰী’

(১)

ড° বাণীকান্ত কাকতি

গ্ৰন্থকাৰে নাট এখনি উপহাৰ স্বৰূপে দি তেখেতৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু এ ব
হতুৰাই কোৱাইছে যে নাটখনিৰ নিৰপেক্ষভাৱে দোষ-গুণ আলোচনা কৰি ‘।’
কাকতিত প্ৰবন্ধ এটি দিব লাগে।

আমাৰ বৰ্তমান সাহিত্যত কেতবোৰ নামজ্বলা মানুহৰ ভিতৰত উৰুঙা প্ৰশংসা
পত্ৰেৰে ফাকুৰা খেলা ৰীতিৰ চলিত হ’ব লাগিছে। চাৰি পাত পঢ়ি বা নপঢ়ি না
চাৰি শাৰী আখৰ জোঁটাই ইটিয়ে সিটিৰ গাউ প্ৰশংসা ছটিয়াই দিয়া প্ৰচলন হ’ল
ধৰাত ভালেমান সাহিত্যসেৱী ডেকা ল’ৰাৰ ভিতৰত মানসিক আৰু নৈতিক দুৰ্ব্ব। এ
এটি সোমাব লাগিছে। আমাৰ সাহিত্যত ভালকৈ শিকি-বুজি তৈয়াৰ হোৱা গ্ৰন্থকাৰৰ
আদৰ্শ মোহোৱা হ’ল আৰু সকলোৰে প্ৰশংসাৰ ধুৱলি-বুৱলি ৰং গাত সানি লবলৈ
বাস্ত।

বৰ্তমান গ্ৰন্থকাৰ কুঁৱলীয়া ল’ৰা আৰু বয়সত আমাৰ ছাত্ৰস্থানীয়।
বৰমুৰীয়াসকলৰ ফাকুৰা খেলাৰপৰা নিজ ইচ্ছাৰে আঁতৰি থাকিব খোজাত তেখেত
আমাৰ আন্তৰিক প্ৰদ্বাৰ পাত্ৰ হৈছে। তেখেতে বুজিছে যে প্ৰশংসা কোনেও দিব
পৰা বস্তু নহয়; আহিবৰ সময় হলে ই আপোনা-অপুনি আহে। সেই কাৰণে
আমাৰ আশা হৈছে যে তেখেতৰ বৰ্তমান নাটখনিৰ মূল্য যিয়েই নহওক, আগলৈ
তেখেতৰপৰা আমাৰ সাহিত্যৰ সম্পদ বঢ়োৱা বন্ধ পাম। কিয়নো স্বাৰ্থৰ শিকলি
নিপিন্ধা মনেৰে সত্য বস্তুৰ আগত মুখামুখিকৈ স্মিয় হ’ব পৰা ভাবৰ ভাবাত
অভিব্যক্তিমেই সাহিত্য। তাত বাজে আন সকলোবোৰ আত্ম-প্ৰবঞ্চনা আৰু লোক-
প্ৰতাৰণা।

“শোণিত কুঁৱৰী” নাটখনি পৌৰাণিক উবা-অনিকল্পৰ ওপৰত প্ৰেম-লীলা বিবৰ
লৈ লিখা হৈছে। পুৰণি অসমীয়া সাহিত্যত গীতৰ আকাৰত পীতাঙ্কৰ কবিত
‘উবা-পৰিশয়’ আৰু কাব্যৰ আকাৰত চন্দ্ৰভাৰতীৰ ‘কুমৰ হৰণ’ পুথি পোৱা গৈছে।
তাত বাজেও ‘দশম ভাগৱত’ৰ শেহ খণ্ডত উবা-অনিকল্পৰ উপাখ্যানৰ অসমীয়া
ভাঙনি আছে। বৰ্তমান গ্ৰন্থকাৰৰ পৰা সেই চিৰপৰিচিত আখ্যানটো আত্মকল্পৰ
ভাৱ আৰু ভাৱাত নাটৰ মাধ্যমে সজ্জিত হোৱা চাই সকলো সাহিত্যসেৱীয়েই
ভাল পোৱা উচিত।

পৌৰাণিক কবিয়ে আখ্যানটোত বাণ বজাৰ আসুৰিক বলদৰ্পৰ শেষ সীমা দেখুৱাই শেহত গৈ সেই দৰ্প কেনেকৈ ভঙিত পৰিণত হ'ল সেইটো দেখুৱাইছে। বাণৰ আসুৰিক বলদৰ্প ইমান বাঢ়ি গ'ল যে প্ৰকাৰান্তৰে সি নিজৰ উপাস্য দেৱতা শঙ্কৰকেই প্ৰতিযোদ্ধা স্বৰূপে কামনা কৰিলে। শঙ্কৰেও কল্প খঙেৰে সোনকালে বাণে প্ৰতিযোদ্ধা পাব বুলি বৰ দিলে। কিন্তু এই উপযুক্ত প্ৰতিযোদ্ধা যে অৱকল্প যুৱতী ছোৱালীৰ অন্তৰৰ সদৃশ পতি কামনাৰ সফলতা স্বৰূপে আহিব—এইটোৱেই উপাখ্যানটোক প্ৰহেলিকা আৰু কবিত্বময় কৰি তুলিছে। বাণৰ সদৃশ বীৰ কামনা আৰু উৰাৰ সদৃশ বৰ কামনা—এই দুটা ভাবৰ অজ্ঞাত তথাপি অথালি-পথালি গতিৰ দ্বাৰাই আখ্যানটো নিৰ্মিত হৈছে।

নাটকৰে ঘটনাবলীৰ মূলভাব ধৰিব পাৰিছে, যদিও সমানভাৱে সেইটো নাটক চিত্ৰিত কৰি তুলিব পৰা নাই। ১৩ পৃঃ—“তোমাৰ সৰ্বশক্তি দি এজন প্ৰতিযোদ্ধাৰ সৃষ্টি কৰা”—বাণৰ এই প্ৰাৰ্থনাত নিজৰ উপাস্য দেৱতা শঙ্কৰকেই অগুণাকে যুজিলে মজা যেন হ'ল। শঙ্কৰ ‘গভীৰ’ হ'ল কিন্তু বৰ দিলে। বৰ পাই বাণ বঙত আৱৃত হ'ল, কিন্তু শঙ্কৰে মনত কি ভাবিলে গ্ৰহকাৰে নেদেখুৱালে। ‘কুমাৰ হৰণ’ আখ্যানটিৰ আন এটি নাম হৰি-হৰ যুদ্ধ-লীলা। ভোলানাথ শঙ্কৰে সকলো পিনে নঙৰা-নিচিটাকৈ বৰ দি নিজেই বিজয়ত পৰে। বৰ দিয়াৰ পিছতেই মহাবোণী শঙ্কৰে যে বৰৰ পৰিণাম স্বৰূপে নিজৰ অভিন্নমূৰ্তি শ্ৰীকৃষ্ণৰ লগত নিজে যুজিব লাগিব—এই ভাবৰ কিম্বা কথা অলপ উলুকাই তেওঁৰ মনৰ ভাৱ সূচনা কৰা হ'লে ভাল হ'লহেঁতেন যেন লাগে। পুৰণি কবিসকলে শঙ্কৰৰ বৰৰ লগত এইটোও কৈছে যে বাণ বজাৰ মৈৰাধ্বজ যেতিয়া খহি পৰিব তেতিয়াই যুদ্ধৰ সূত্ৰপাত হ'ব বুলি ধৰিব লাগিব। গ্ৰহকাৰে মৈৰাধ্বজৰ কথাটো এৰি দিয়াত নাটকখিত পৌৰাণিক ভাব বঞ্চিত হোৱা নাই আৰু এটি বৰ কল্পনাম্পৰ্ণী দৃশ্য নষ্ট হৈছে। যেতিয়াই অনিৰুদ্ধ আহি অগ্নিগড়ত সোমাল, তেতিয়াই মৈৰাধ্বজ ভাঙ্গি পৰাৰ দৃশ্য এটিৰ সূচনা কৰা হ'লে উৰাৰ অক্ষয়মহলত যি শুণ্ড প্ৰেম-লীলা চলিছিল, বাণেকৰ ৰাজ্যত সিয়েই ভৱিষ্যত ৰাজ্য-বিপ্লৱৰ আগে আগে অহা দীৰ্ঘলীলা জ্বলাৰ দৰে প্ৰতিভাত হ'লহেঁতেন।

নাটক দৃশ্যবোৰ অগা-নিছাকৈ সজোৱাত দোষ হৈছে। আগতে কোৱা হৈছে যে বাণেকৰ সদৃশ প্ৰতিযোদ্ধা কামনা আৰু জীয়েকৰ সদৃশ পতি কামনা এই দুটি কথাৰ অজ্ঞানি ভাবৰ দ্বাৰাই নাটকীয় বিষয়-বস্তু ৰচিত হৈছে। ওৰে নাটকৰ ভিতৰতেই এই দুটি ভাব সমানেই সজীৱ কৰি ৰাখিব লাগিছিল। দৃশ্যবোৰ সজোৱাৰ দোষত নাটকৰ শেহভাগৰ নিস্তেজ হৈ পৰিছে। শঙ্কৰৰ বৰ লোৱাৰ পিছৰপৰা উৰা-অনিৰুদ্ধৰ প্ৰেম-লীলাৰ শেহলৈকে বাণ বজাক আৰু দেখা নগ'ল। নাটকত কেৱল যুজৰ কথা পঢ়ি বা কৈ মানুহে সন্তোষ নেপায়। তৃতীয় অঙ্কৰ পিছত মানুহ

ভাওনা ঘৰৰপৰা ওলাই যাবও পাৰে। উৰা-অনিৰুদ্ধৰ লীলা সাং হ'বলৈ যি তাৰ মাজে মাজে অনিৰুদ্ধক বিচৰা, যুঁজৰ আয়োজন আদি কথা নিপুণভাৱে সুমাই দি পৰা হ'লে ভাল হ'লহেঁতেন।

তলত পৃষ্ঠা অনুসাৰে একাদিক্ৰমে কিছুমান কথাৰ আলোচনা দিয়া হ'ল :

১২ পৃঃ—“বাণে বেদীত বহি শব্দক শ্ৰবণ কৰে” বুলি আছে। শ্ৰবণৰ ভাৱ স্বৰূপে এটি শব্দৰ স্তব দিব লাগিছিল। কাব্যত শ্ৰবণ কৰা বুলি ক'লেও হয়, কিন্তু নাটকত শ্ৰবণৰ ভাষা লাগে।

১৫ পৃঃ—পত্ৰলেখা, চত্ৰলেখা, মধুলেখা আদি নামবোৰ বৰ কবিত্বপূৰ্ণ উদ্ভাৱনা।

২০ পৃঃ—মধুমতীক অগ্নিগড়লৈ অনাৰপৰা নটৰ কোনো অঙ্গ পূৰ্ণ হোৱা নাই। এইটো সম্পূৰ্ণ নিবৰ্ণক। যি ঘটনাৰ লগত নটৰ মুখ্য বস্তুৰ সাক্ষাৎ বা পৰোক্ষভাৱে সন্ধি নাই, তেনে কথা নটত ঠাই দিব নোৱাৰে। সেয়েহেই কথা থাকিলে ঘটনাক্ৰমৰ চলনত বাধা আছে। বহুত কথা পত্ৰলেখা বা কণ্ঠতাক কৰা কবিত্বলৈ ইজিত দিব লাগে।

২৩ পৃঃ—খেয়ালিৰ পিছতেই হঠাৎ উৰাই বেদীত বহি আবহাৱনা কৰা কথাটো অস্বাভাৱিক হৈছে। তাত ভাবৰ পাৰস্পৰ্য নাই। গীতাৱলীৰ দীপ্ত আছে “বিবাল বিমনা উৰা হে।” উৰাক এনেদৰে এটি স্বপ্নতঃ উদ্ভিত বা আন প্ৰকাৰে দেখুৱাব লাগিছিল যেন সৰীয়েকসকলৰ লগত হেজাৰ খেয়ালি কৰিলেও তেওঁৰ মনটোক অইন কিবা ভাবে ওদা ওদা কৰি ৰাখিছিল। ১৫ পৃঃত সেই ভাবৰ অলপ ইঙ্গিত আছে যদিও চৰিত্ৰত দেখুৱা হিছাপে সেইটো বৰেই হোৱা নাই। তাত মাজেও উৰাক বিচলিত কৰা বুলি তেওঁৰ বোন্ধনৰ লগে লগে বসন্ত কালকো দায়ী কৰিব লাগিছিল, নহ'লে উৰাৰ চৰিত্ৰৰ মৰ্যাদাত অলপ অৱতল কৰে। ইয়াতে ভগৱতীৰ স্তব এটি থাকিব লাগিছিল। নটৰ ঘটনাক্ৰমৰ লগত ভগৱতীৰ কোনো সাক্ষাৎ সন্ধি নাই। তেওঁক ভৱবীয়া হিছাপে 'ভৈৰৱী' বুলিওই, তেওঁৰ মূৰ্তি এৰাবলৈ আগত উৰাক স্তব কৰা দেখুৱাই ভগৱতীৰ কথাখিনি আকাৰবাহী ৰূপে দিয়া হ'লে ভাল হ'লহেঁতেন। উৰাৰ মনৰ তীব্ৰ আকাঙক্ষাই সূচ্যত বুনা ৰাই আকাঙক্ষী ৰূপে প্ৰতিফলিত হোৱা কেন লাগিলহেঁতেন।

২৩-৭৫ পৃঃ —উৰাই বৰ সোৱাৰ পৰা অনিৰুদ্ধৰ লগত মিলন হোৱালৈকে দৃশ্যবোৰ কাব্য হিছাপে বৰ নিকলম হৈছে। গ্ৰন্থকাৰৰ এটাইখিনি কল্পনা আৰু সৌন্দৰ্যবোধ এই দৃশ্যবোৰৰ ওপৰতেই ৰুচ হৈছে। কিন্তু ঘটনাবোৰ একে লাগিলেই ইটোৰ পিছত সিটো ঘটনা কেন দেখুৱাত, সেইদৰেই নটকীয় কল্পনাম্পন্ন ভণ কৰি গৈছে। এইদৰেৰে ভিতৰত সৰু-সুৰা অইন দৃশ্য দুই-এটা দিব লাগিছিল। সৌন্দৰ্যৰ চৌত কুমলীয়া গ্ৰন্থকাৰ উঠি গৈছে।

২৪ পৃঃ—ৰতি আৰু মদনৰ মুখত মিত্ৰাক্ষৰ পদ্য দিয়াত ভাল হৈছে। মদন আৰু স্বপ্নদেৱীৰ কথাতো পদ্য দিব লাগিছিল। গদ্য বাস্তৱ ৰাজ্যৰ ভাষা। ছায়ামূৰ্তিৰ মুখত মিত্ৰাক্ষৰ পদ্য দিয়াই ভাল। পদ্যৰ ভাষাই মূৰ্তিবোৰক বাস্তৱিক জীৱনৰ পৰা আঁতৰাই নিয়ে।

২৫ পৃঃ—স্বপ্নদেৱীৰ স্বগতঃ উক্তি বৰ গধুৰ আৰু দাৰ্শনিক ভাবাপন্ন। সপোনৰ কথাত সপোনৰ ভাব আৰু ভাষাৰ তৰলতা থকা উচিত। স্বাধীন কথা হিছাপে স্বপ্নদেৱীৰ উক্তি বৰ কবিত্বময়।

২৮-২৯ পৃঃ—সপোন ভগাৰ পিছত উষাৰ কথাত পদ্য দিয়া হ'লে সপোনৰ আবাস্তৱতা আৰু মাদকতা বেছি থাকিলহেঁতেন যেন লাগে।

৩২ পৃঃ—চিত্ৰলেখাই অদ্ভুত চিত্ৰবিদ্যা ক'ত পালে—উনুকিয়াব লাগিছিল।

৩৪ পৃঃ—চিত্ৰলেখাৰ চিত্ৰিত মূৰ্তিবোৰৰ বৰ্ণনাত “আছে নে প্ৰাণৰ প্ৰিয়, ইয়াৰ মাজত—এই কথাৰাৰ প্ৰত্যেক বৰ্ণনাৰ অন্তত পুনৰুক্তি হ'ব লাগিছিল। প্ৰাণৰ স্বাভাৱিকতাৰ লগত পুনৰুক্তিৰ সৌন্দৰ্য মিলি গ'লহেঁতেন।

৪০ পৃঃ—চিত্ৰলেখাৰ দীঘলীয়া স্বগতঃ বচনৰ লগত নাটকীয় কোনো ঘটনাৰ সম্বন্ধ নাই। ইয়াত চিত্ৰলেখাৰ অন্তৰত বুজুক্ষা দেখুৱা হৈছে, কিন্তু নাটকৰ কোনো কথাৰ লগত তাৰ সম্বন্ধ নাই। নিজৰ অন্তৰৰ হাহাকাৰ চেপি ৰাখিও সম্বীয়েকৰ কামনা সফল কৰিবলৈ ওলাইছে এনে কিবা ধৰণৰ কোনোবা কথাৰে স্বগতঃ বচনক নাটৰ লগত যোগ দি লাগিছিল। স্বাধীন কথা হিছাপে ইয়ে মধুৰ আৰু কবিত্বময় হৈছে।

৪৪ পৃঃ—অনিৰুদ্ধৰ আপোন-মতলীয়া উক্তিবোৰ স্বাভাৱিক হোৱা নাই। ঘটনাৰ উল্লেখ বা পাৰস্পৰ্যৰ লক্ষ্য নকৰাত তাত হঠাৎকাৰিতাৰ দোষ পৰিছে। নাটত সন্মুখ বা পৰোক্ষ ঘটনাৰ উল্লেখ বা সংশ্লেষ লাগিবই। ঘটনাৰ চেপা-খুন্দাৰেহে চৰিত্ৰ দেখুৱাব লাগে, নহ'লে নাট আৰু কবিতাৰ প্ৰভেদ নথাকে।

৫৪ পৃঃ—অনিৰুদ্ধৰ “চিনি পাওঁ” কথাৰ নাটকীয় কৈফিয়ত নাই।

৬০ পৃঃ—“কি তুমিয়েই চিত্ৰলেখা?”—কথাৰাৰৰ অৰ্থ নাই। অনিৰুদ্ধই চিত্ৰলেখাৰ কথা কেতিয়া কেনেকৈ জানিলে? এনে এবিধ কথা থাকিব লাগিছিল যে চিত্ৰলেখা মায়াবিনী বা অপেশ্বৰী বা অইন কিবা আৰু অনিৰুদ্ধই তাইৰ কথা শুনি আছে ইত্যাদি। কুমাৰ আচৰিত হ'ব লাগিছিল যে সেই বিখ্যাত চিত্ৰলেখাই তেওঁৰ আগতে সৌন্দৰ্যৰে থিয় হৈছেহি।

৬১ পৃঃ—পৌৰাণিক মায়া বিদ্যাৰ ঠাইত আধুনিক (Hypnotism) ভেক্টৰ সহায়ৰে কুমাৰক হৰণ কৰা কথাটো গ্ৰন্থকাৰৰ পক্ষে বৰ নিপুণ উদ্ভাৱনা। ভাব আৰু ভাষা বৰ মনোৰম।

৬৫ পৃঃ—অনিৰুদ্ধ আৰু চিত্ৰলেখাৰ কথাবোৰ পদ্যত হোৱা হ'লে ভাল আছিল। মুখ্য অৱস্থাৰ কথাত পদ্যৰ ব্যৱহাৰ থাকিলে চাৰিওপিনে মোহৰ ৬ ছটিয়াই দিয়া যেন লাগে। বৰ্তমান যিভাবে আছে তাতো অতুল সৌন্দৰ্য আছে।

৮৭ পৃঃ—এইখিনিৰ পৰা নাটখন নিস্তেজ হৈ পৰিছে। উষা-অনিৰুদ্ধৰ প্ৰেম ত ভিনয় শেষ হোৱাৰ পিছতহে অনিৰুদ্ধক বিচৰা আদি কথাৰ সূত্ৰপাত হ'ল। ইফালে অনিৰুদ্ধই আহি প্ৰেমত 'হাবুডুবু' খাব লাগিছে, আৰু আনফালে ঘৰৰ মানুহে তেওঁক বিচাৰি 'হায়বাণ' হ'ব লাগিছে ইত্যাদি কথা একে সময়তে ঘটাব দৰে দৃশ্যৰ সাল-সলনি কৰি দেখুৱা হ'লে ভাল আছিল। কৃষ্ণ-চৰিত্ৰ আৰু অলপ বেছিকৈ ফুটি ওলাব লাগিছিল। অনিৰুদ্ধ ক'লে গৈছে তেওঁ জানে। গ্ৰহকাৰে ত্ৰীকৃষ্ণই "অলপ হাঁহে" ইত্যাদি কথাৰে বুজাবৰ চেষ্টা কৰিছে, কিন্তু কৃষ্ণ-চৰিত্ৰ সম্পূৰ্ণকৈ ফুটি নোলাল। উষা-অনিৰুদ্ধৰ প্ৰেম-লীলা উপলব্ধি কৰোতেই কুমলীয়া গ্ৰহকাৰৰ কল্পনা ভাগৰি পৰিছে।

৯৩ পৃঃ—হঠাৎ বাণক জীয়েকৰ অন্দৰমহললৈ অমাটো ঠিক হোৱা নাই। দূত পঠিয়াই কুঁজীৰ কথাৰ সত্যাসত্য বিচাৰ কৰাৰ লাগিছিল বা অইন যোদ্ধাৰ দ্বাৰাই প্ৰথমে অনিৰুদ্ধক ধৰাবলৈ দিব লাগিছিল।

১১৬ পৃঃ—শঙ্কৰ—“হাঃ হাঃ তুমি বুজিব নোৱৰা!” এই বুজিব নোৱৰা কথাখিনি পঢ়োতাক লক্ষ্য কৰি ইঙ্গিতেৰে বুজাব লাগিছিল। শঙ্কৰে যে নিজৰ ভক্তৰ ভক্তিৰ শিকলিত মেৰপাক খাই নিজৰ বিৰুদ্ধেই নিজে যুঁজিবলৈ ওলাইছে এই ৰহস্যটো ১১৭ পৃঃ ত শঙ্কৰ অন্তৰ্দ্ধান হোৱাৰ আগতেই স্বগতঃ বচন বা আন কিবা প্ৰকাৰে বুজাবৰ ইঙ্গিত কৰিব লাগিছিল।

১১৯ পৃঃ—ব্ৰহ্মাৰ কথা আৰু কিছু পৰিস্ফুট হ'ব লাগিছিল। হৰি-হৰ যে অভেদ্য আৰু দুয়ো আত্মঘাতী ৰণত প্ৰবৃত্ত হৈ সৃষ্টি নষ্ট কৰিবলৈ ওলাইছে এনে কথাৰ অৱতাৰণা অলপ থাকিব লাগিছিল। হৰিবংশত ব্ৰহ্মাৰ স্তব আছে। আমাৰ পুৰণি কবি পীতাম্বৰেও গাইছে—

“ব্ৰহ্মাৰ বচন শিৱ দৃঢ় চিন্তে ॥

গোৱিন্দৰ শৰীৰ নিৰখে উমাপতি।

এবনাদি সকলে দেখিলা পশুপতি ॥

অৰ্দ্ধেক শৰীৰ নীল অৰ্দ্ধেক ধৱল।

অৰ্দ্ধেক অমৃত পীয়ে অৰ্দ্ধেক গৰল ॥

অৰ্দ্ধেক বাঘৰ ছাল পীতবাস।

অৰ্দ্ধেক চন্দ্ৰন অৰ্দ্ধেক ভাস্কৰ বিলাস ॥” ইত্যাদি।

গীতাত অৰ্জুনে কৃষ্ণৰ মুখত কিৰমূৰ্তি দেখিছিল। কিন্তু ইয়াত শঙ্কৰে আশ্চৰ্য

হৈ গঙ্গা-যমুনা সঙ্গমৰ দৰে নিজকেই কৃষ্ণৰ লগত আধা-আধিভাৱে দেখিলে। এয়ে হৰি-হৰৰ যুদ্ধৰ তাৎপৰ্য। গ্ৰন্থকাৰে বিষয়-বস্তুৰ তাৎপৰ্য ধৰিব পাৰিছে, কিন্তু সম্পূৰ্ণভাৱে অবিচলিত চিন্তেৰে উপলব্ধি কৰি ঘটনা আৰু চৰিত্ৰৰ সহায়েৰে তাক ফুটাই তুলিব পৰা নাই। উবা-অনিৰুদ্ধৰ কল্পনাই মনক বেছিকৈ হেঁচি ধৰাত ই আনফালে সহজ শক্তিতে খেলা কৰিব পৰা নাই। অপৰিণত বয়সেই ইয়াৰ কাৰণ। কাব্য হিছাপে পুথিখনি বৰ উপাদেয় হৈছে। বৰ্তমান কালৰ ভাব আৰু ভাষাৰে পৌৰাণিক আখ্যানৰ সৌন্দৰ্য আৰু তত্ত্ব উলিয়াই অনাত লেখক কৃতকাৰ্য হৈছে। পুথিৰ অন্তৰ্গত গীতবোৰত হৃদয়ৰ স্বাভাৱিক স্পন্দনৰ খেলা আছে আৰু সেইবোৰত স্নিগ্ধ অভিনৱতাৰ ছটা এটি পৰিছে। ভাৱৰীয়াবোৰৰ ভালেমান কথা স্বাভাৱিক নহ'লেও, বা অৱস্থা বিশেষৰ লগত খাপ নেখালেও, গ্ৰন্থকাৰে যে সুদূৰ সৌন্দৰ্যৰ পোহৰ এটি দেখিছে সেইটো সহজে বুজিব পাৰি।

সেইদেখি গ্ৰন্থকাৰৰ প্ৰতি আমাৰ অনুৰোধ যেন তেখেতে আমাৰ দেশৰ বীড়ি অনুসাৰে ততালিকে সাহিত্যৰথী আদি হ'বলৈ আকাঙক্ষা নকৰি নিৰলভাৱে সাহিত্যসেৱাত মন দি দেশ-বিদেশৰ “অগ্ৰমাদী পূৰ্ব কবি” আৰু গ্ৰন্থকাৰসকলৰ ভাল ভাল গ্ৰন্থবোৰ পঢ়ি মনটো গঠন কৰি ল'ব। সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰত নতুনকৈ কৰিবলগীয়া কাম একো নাই। সাহিত্য ধ্বনি আৰু প্ৰতিধ্বনি মাথোন। পূৰ্বপুৰুষসকলৰ ভাবৰ ধ্বনি যাৰ হৃদয়ত পূৰাকৈ প্ৰতিধ্বনিত হয় সিয়েই সফলতা লাভ কৰে। *

বাঁহী, ১৩শ বছৰ, ৮ম সংখ্যা
আষাঢ়, ১৮৪৭ শক

* ড° কাকতিয়ে ইয়াত উল্লেখ কৰা পৃষ্ঠা-সংখ্যাবোৰ তেখেতে অঙ্গুসৰণ কৰা নাটকৰ মতেই ৰখা হৈছে।

‘শোণিত কুঁৱৰী’

(২)

উমেশচন্দ্ৰ বৰুৱা

শ্ৰীযুত জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালাৰ ‘শোণিত-কুঁৱৰী’ নাটকৰ আখ্যান ভাগ পৌৰাণিক ঘটনাবলী লৈ লেখা যদিও গ্ৰন্থকাৰে তাত এটা অসমীয়া ঠাচ দিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। অসমীয়া বিয়া নামৰ সুৰত, “গছে গছে পাতি দিলে ফুলৰে শৰাই” গীতটিয়ে আমাক সেই কথাকে প্ৰথমে সোঁৱৰাই দিয়ে। নাটকখনত প্ৰথম দৃশ্যত আৰু এটা নতুনত্বৰ অৱতাৰণা আছে—সেইটো চিত্ৰলেখাৰ ‘পদুম-কলি’ নাচ। এই ধৰণৰ অভিব্যক্তিমূলক নৃত্য ভাৰতীয় নৃত্যশাস্ত্ৰত নতুন নহ’লেও পাশ্চাত্য জগতত আজিকালি এই ধৰণৰ নৃত্যৰ ঠাই বহুত ওপৰত। সাহিত্যৰ পিনৰপৰা নাচটোৰ সাৰ্থকতা আছে। সাহিত্যিকৰ ভাষাৰে নাচটো নাটকীয় পূৰ্বভাস (dramatic forecast)। পদুম-কলিৰ ভিতৰত নিহিত থকা ভাব আৰু ভাৱা উৰাৰ বিকাশোদ্ভূত যৌৱনৰ অভিব্যক্তিহে।

বাণ—চৰিত্ৰই নাটকখনৰ মেৰুদণ্ড বুলিব পাৰি। বাণৰ সদৃশ বীৰ-কামনা আৰু উৰাৰ সদৃশ পতি কামনা, এই দুটাৰ অবিয়া-অবিয়েই হৈছে “শোণিত-কুঁৱৰী” নাটকৰ আখ্যান ভাগ। উপযুক্ত প্ৰতিদ্বন্দ্বীৰ অভাবত দিগবিজয়ী বাণৰ দত্ত আৰু অভিমানেই বাণ-চৰিত্ৰৰ বিশেষত্ব। বাণৰ দত্ত আৰু অভিমান বাণৰ বিজয়ৰ লগে লগে বাঢ়ি গৈছিল যদিও দৰাচলতে এই দুটা বাণৰ হৃদয়ৰ মূল বৃত্তি নাছিল। সেই কাৰণেই বাণে প্ৰতিপদে বিচাৰিছিল উপযুক্ত প্ৰতিদ্বন্দ্বী আৰু সেই প্ৰতিদ্বন্দ্বীৰ হাতত পৰাজিত হৈ দত্ত আৰু অহঙ্কাৰ বৰ্জিত বিনীত বাণ হ’বলৈকো সঙ্কোচ নকৰাতো বাণৰ মহত্বপূৰ্ণ বিশেষত্ব। বাণৰ নিচিনা অপৰাজেয় বীৰে প্ৰতিদ্বন্দ্বীহীন আৰু বীৰশূন্য (তেওঁৰ মনত) বসুন্ধৰাত তেওঁৰ একমাত্ৰ কন্যা উৰাৰ যোগ্য দৰা নেদেখাতো অতি স্বাভাৱিক কথা—সেইবাবেই অহঙ্কাৰী বাণে পূৰ্ণযৌৱনা উৰাক এই বীৰশূন্য সমাজ আৰু সংসাৰৰ পৰা আঁতৰাই নি লৌহিত্যৰ নতুন নগৰৰ অভেদ্য অগ্নিগড়ত সুমুৱাই থৈ দেৱ আৰু দানৱৰ অযোগ্য শক্তি আৰু বীৰ্যক বিজ্ঞপ কৰাও স্বাভাৱিক। বাণ জাতত দানৱ আছিল সঁচা কিন্তু মনত আছিল সম্পূৰ্ণ পৃথক। আলিঙ্গনাবদ্ধ উৰা-অনিকঙ্কৰ সন্মুখতেই বাণৰ হৃদয়ৰ অজনিহিত স্বাভাৱিক মনুষ্যত্বৰ প্ৰথম পৰিচয় পোৱা যায়। তেওঁৰ হৃদয়ৰ ভিতৰত সংগোপনে থকা স্বাভাৱিক মনুষ্যত্বৰ ওপৰত সত্য আৰু সুন্দৰৰ সম্পূৰ্ণ প্ৰভাৱ আছিল বুলিয়েই বাণৰ চকুৰে-মুখে একেলগে কৈ উঠিছিল “কি সুন্দৰ।” কিন্তু গিহ মুহূৰ্ততে বীৰত্বৰ অজ্ঞেয়ী চূড়াত উঠি থকা বাণে অভেদ্য অগ্নিগড়ত সংগোপনে সোমাবা অটিনাকি অনিকঙ্কৰ হীনতা দেখি উগ্ৰমূৰ্তি হৈ উঠিল। হয়তো বাণে ক্ৰোধাৰু হৈ অনিকঙ্কৰ হত্যা কৰিবও পাৰিলেহেঁতেন, কিন্তু অন্ধহীন শত্ৰুক অসহায় অৱস্থাত পৰাজিত

কৰাতো সমীচীন নহয় বুলি অস্ত্ৰ দান কৰি মহত্বৰ পৰিচয় দিলে। তাৰ পিছত আৰু ক্ষমা নাই—অনিৰুদ্ধক নাগপাশেৰে বান্ধি ক্ৰোধ চৰিতাৰ্থ কৰিলে। ইপিনে উষাৰ ওপৰত ভয়ঙ্কৰ অভিমান কাৰণ তাই অযোগ্য, অবীৰৰ সঙ্গ লৈছে— সেই অভিমান মূৰ্ত হৈ উঠিছে দৃশ্যাস্তত উষাৰ “নিনিবা নিনিবা পিতা”ৰ প্ৰত্যুত্তৰত দিয়া মাথোন “উবা! উবা! উবা!” এই কথাষাৰত।

বাণৰ ভিতৰত দেৱত্বও যে নাছিল এনে নহয়, নহ'লে চিৰসাধনাৰ চিৰকল্পনাৰ ধন ভগৱান শ্ৰীকৃষ্ণক প্ৰতিদ্বন্দ্বীৰূপে পাই পৰাজয়কে জয়মাল্য বুলি গ্ৰহণ কৰিব পৰা সাধাৰণ মানৱ হৃদয়ৰ কাম নহয়।

অনিৰুদ্ধ—নাট্যকাৰৰ কল্পনাৰ “অনিৰুদ্ধ” উপজিয়েই প্ৰেমিক নাছিল। অনিৰুদ্ধৰ চৰিত্ৰ হৈছে স্ফুৰিত যৌৱনৰ এখনি নিখুঁত চিত্ৰ। শৈশৱৰপৰা ঐশ্বৰ্য্যৰ কোমল কোলাত উঠা অনিৰুদ্ধৰ যৌৱন জগাৰ আগেয়ে অনিৰুদ্ধৰ মনত বতাহ মাথোন বতাহেই, প্ৰকৃতি মাথোন প্ৰকৃতিয়েই আছিল। কিন্তু যৌৱনৰ মায়া পৰশত যেতিয়া অনিৰুদ্ধৰ কিশোৰ হৃদয় প্ৰেমময় হৈ পৰিল, অনিৰুদ্ধই তেতিয়া বতাহত মলয়, প্ৰকৃতিত বসন্তৰ উপলব্ধি কৰিবলৈ ধৰিলে। আগেয়ে অনিৰুদ্ধৰ উদ্দাম শৈশৱত শান্তিময় চিন্তাহীন অৱস্থাত এইবোৰ উপদ্ৰৱ নাছিল, কিন্তু এই যে আকস্মিক আৰু অপূৰ্ব উপলব্ধিৰ ক্ষমতা অনিৰুদ্ধই পালে, ই যে তেওঁক অকল শান্তিহীনেই নহয়, দীনো কৰি পেলালে। এপিনে যেনেকৈ যৌৱনে অনিৰুদ্ধৰ শৰীৰ আৰু প্ৰাণক অতুল সৌন্দৰ্য্যৰ অধিকাৰী কৰিলে, আনপিনে তেনেকৈ উদ্ভাৱিকাৰী কৰিলে এটি অপূৰ্ব অৱগণীয় অভাৱৰ। এই অভাৱে অনিৰুদ্ধৰ যৌৱন-উন্মুগ্ন হিয়াত যি আকাঙক্ষাৰ সৃষ্টি কৰিলে সি চিৰন্তন। কিন্তু এই আকাঙক্ষাৰ বস্তুটিৰ বিষয়ে এটা অস্পষ্ট অনুভূতি মাত্ৰ অনিৰুদ্ধই লভিছে, কিন্তু তাৰ ৰূপ কি, মূৰ্তি কেনেকুৱা, তাৰ একো ধাৰণা কৰিব পৰা নাই। কাৰণ তাক ধাৰণা কৰিব নোৱাৰাটোৱেই হৈছে যৌৱনৰ ৰহস্য। এই ৰহস্য জগতত নতুন নহয়। ই যে মানৱ হৃদয়ৰ ওপৰত সৃষ্টিৰ পাতনিৰেপৰা তাৰ লীলা অভিনয় কৰি আহিছে—আৰু অনন্ত কাললৈ কৰি থাকিব। প্ৰেম বোলক, প্ৰণয় বোলক, একোৰে ইয়াক সুপ্ৰকাশিত কৰিব নোৱাৰি। নাট্যকাৰে অনিৰুদ্ধৰ মুখতেই আমাক বুজাইছে এই কথাষাৰেৰে “সঁচাকৈয়ে মই কিবা বিচাৰিছোঁ। পাইছোঁ, কিন্তু ধৰিব পৰা নাই—মোক ধৰা দিয়া নাই। বৰ অস্পষ্ট। বৰ অস্পষ্ট।”

এই অস্পষ্ট আকাঙক্ষিতৰ অনুসৰণ মন্ত হৈ সেই অৱগণীয় আকাঙক্ষাৰেই নানান লহৰীত উঠি গৈ শেষত সেই চিৰআকাঙক্ষিতাক হাততে পাই যোৱা অনিৰুদ্ধৰ সাফল্যৰ শুদ্ধতা আৰু আশা পূৰণৰ অৱসাদ সত্য আৰু সপোনৰে সান-মিহলি এটি অনুশম সাহিত্য সম্পদ।

চিত্ৰলেখা—সুন্দৰৰ সঙ্গীতৰ সত্যৰ সাধনত চিৰ-ব্যাকুল মানৱীয় হিয়া—
যাক যুগমীয়া সৌন্দৰ্য, অনন্ত সঙ্গীতেও তৃপ্ত কৰিব নোৱাৰে তেনেখনি হিয়া

চিত্ৰলেখাৰ। যিটি প্ৰাণে ক'ব নোৱাৰো কাহানিৰপৰা, নেজানো কি আদৰ্শৰ অনুসৰণ হাবাখুৰি খাই ফুৰিছে সেইটোৱেই চিত্ৰলেখাৰ প্ৰাণ। যি চিত্ৰলেখাই মায়াৰাজ্যত অনিৰুদ্ধক নিমিষতে বাস্তৱ ৰাজ্যৰপৰা কল্পনাৰ দ্বাৰা উপবনত উপনীত কৰালেগৈ, যি চিত্ৰলেখাই উষা-অনিৰুদ্ধৰ যোগেদি দস্ত আৰু অভিমানৰ অগ্নিগড় ভেদ কৰিও চিৰযৌৱনৰ লগত চিৰসুন্দৰৰ মিলন ঘটালে, সেই চিত্ৰলেখায়েতো চিৰকাল সৃষ্টিৰ সকলো চিত্ৰতে বহণ সানিছে। শিল্পীৰ সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিমাৰ প্ৰতি অনুতে চিত্ৰলেখাৰ হাঁতি বিৰিঙিব লাগিছে। কবিৰ কল্পনাৰ প্ৰত্যেকটি ৰশ্মিৰ আগে আগে চিত্ৰলেখাৰ আঁচলখনি উৰি ফুৰিছে। সঙ্গীতৰ প্ৰতি মুৰ্ছনাতে হালিজালি সেই চিত্ৰলেখা—প্ৰতি স্বাক্ষৰতে নাচি নাচি সেই চিত্ৰলেখা।

শিল্পীৰ প্ৰতিমাই গঢ় লৈ হাঁহি উঠিল, কিন্তু চিত্ৰলেখাৰ বিৰক্ততা নাতিল। কবিতাৰ মায়াৰাজ্য গঢ় লৈ উঠিল, কিন্তু চিত্ৰলেখা তাৰ সীমাৰ বাহিৰত সঙ্গীত স্পন্দন তুলি নীৰৱতাত লীন হ'ল, চিত্ৰলেখা কিন্তু আগৰ দৰেই বুকু পাতি, 'কাণ তুলি, হাত মেলি ঘূৰি ফুৰিছে—আৰু লাগে, আৰু লাগে। যুগ যুগ ধৰি বিশ্বৰ সদৌ শিল্পীমণ্ডলীৰ আজিলৈকে পূৰণ নোহোৱা অসম্পূৰ্ণ সৌন্দৰ্য্য ভূষণৰ প্ৰতীক হৈছে এই চিত্ৰলেখা। এই হেন চিত্ৰলেখাক কল্পনাৰ চকুৰেহে চাব পাৰি, 'দেখুৱাব নোৱাৰি। শিল্পৰ পৰশেৰে বুজিব পাৰি কিন্তু ধৰিব নোৱাৰি।

উষা—চৰিত্ৰ সঙ্গন্ধে আমাৰ বিশেষ ক'বলগীয়া নাই। ৰূপৰ মোহৰপৰা চিৰন্তন দাম্পত্য প্ৰেমলৈ পৰিৱৰ্তনটোৱেই উষা চৰিত্ৰৰ বিশেষত্ব। নাট্যকাৰে উষা চৰিত্ৰৰ এই পৰিৱৰ্তনটো নিদিয়াইডেন, নাট্যকথনৰ সৌন্দৰ্য্য ভালেখিনি কমিলহেঁতেন বুলি আমাৰ বিশ্বাস।

শ্ৰীকৃষ্ণ—'শোণিত-কুঁৱৰী'ৰ শ্ৰীকৃষ্ণ গকুলৰ—“মোহন বাঁহী হাতত লোৱা মোহন কলীয়া যাৰ বেণু বৰ শুনি গকুলৰ সদৌ গোপিকা ঘৰ-খাৰী মতলীয়া” কানাই নহয়। নট্টকাৰে অনিৰুদ্ধৰ পিতামহ, ৰাষ্ট্ৰনীতিবিশাৰদ, কুটনীতিজ্ঞ, সৰ্বজ্ঞ অথচ নজনাৰ ভাও ধৰা স্তগৱান শ্ৰীকৃষ্ণকহে দেখুৱাইছে।

'অসমীয়া', ১ কাতি, ১৮৪৭ শক

টোকা : শ্ৰদ্ধেয় ড° বাণীকান্ত কাকতিদেৱে সেই সময়ত 'শোণিত কুঁৱৰী' নাটকখন চাই মোক উৎসাহ দি আৰু 'শোণিত কুঁৱৰী'ৰ সাহিত্যিক মূল্যৰ কিছু আভাস দি সেই সময়তে সেই সময়ৰ 'বাঁহী'ত এটা সমালোচনা প্ৰকাশ কৰিছিল। বন্ধুৰ শ্ৰীযুক্ত উমেশচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ কাপৰ পৰাও 'অসমীয়া'ত আন এটা সমালোচনা প্ৰকাশ হৈছিল। বৰ্তমানে 'শোণিত-কুঁৱৰী' বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পাঠ্যভূক্ত হোৱাত ছত্ৰসকলৰ উপক্ৰান্ত আহিব বুলি ভাবি এই প্ৰবন্ধ দুটা ওপৰত সংযুক্ত কৰি দিয়া হ'ল আৰু পাণ্ডিত্যে 'শোণিত কুঁৱৰী'ৰ জন্ম-কাহিনীৰ লগত অসমীয়া গীত-নৃত্য সেই সময়ৰ ক্ৰমোন্নতি চমুকৈ দিয়া হ'ল। ইতি—গ্ৰন্থকাৰ

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ “কাৰেঙৰ লিগিৰী”

(ৰোমাণ্টিক বিপ্লৱবাদৰ সমস্যা)

ড° হীৰেন গৌহাৰ

প্ৰগতিবাদৰ বতাহে অসমীয়া সমাজ আৰু সাহিত্য বৰ্তমান এনেদৰে টোৱাই আহে যে সাহিত্য বিচাৰত সং সাহিত্যৰ সংজ্ঞা পৰ্যন্ত অস্পষ্ট হৈ পৰিছে। কলেজীয়া গাভৰুৰ বিচিত্ৰ যৌন অভিব্যক্তিৰ কথা বাক বাদেই দিলোঁ, সাম্যবাদী চিন্তা-বাঞ্ছাই যে যথার্থ সাহিত্য নহয় সেই বিষয়ে এটা কৰ্কশ সতৰ্ক বাণী শুनावৰ সময় হ’ল। ছোভিয়েট কচিয়াত সোঁ সিদিনালৈকে বিপ্লৱ সাম্যবাদী ফৰ্মুলামতে বিনোদিত কবিবলৈ আজিৰ অনুসন্ধিৎসু ছোভিয়েট ডেকা-পাভক অৰ্থেই হৈ পৰিছে। সাম্যবাদৰ বিৰুদ্ধে মই বিশেষ উত্তেজিত নহওঁ, কিন্তু এই কথাও বিশ্বাস নকৰোঁ যে সং সাহিত্য মানেই প্ৰগতিবাদৰ ভাৱ-প্ৰৱণ ৰূপ। মানৱ-মনৰ সূক্ষ্ম আৰু নিশাসন্ত পৰ্যবেক্ষণ অবিহনে সাহিত্য-কৃতি ৰূপস্থায়ী হ’বলৈ ব্যৰ্থ। পোন্ধৰ বছৰীয়া বিপ্লৱীৰ দৰে লেখকে যদি সকলোকে মহতিয়াই প্ৰগতিবাদৰ জয়যাত্ৰা প্ৰচাৰ কৰে তেন্তে সেই ৰচনা নিৰ্বাচনৰ হাতিয়াৰ হ’ব পাৰে, সাহিত্যকৃতি নহ’ব। কাৰণ সাহিত্য অৰ্থনৈতিক শক্তিৰ জড়ক্ৰীড়নক নহয়—সৃজনশীল স্বয়ং নিৰ্ভৰ মানৱ-মনৰ লীলাভূমি। নিৰ্দিষ্ট সামাজিক বাস্তৱৰ মাজতো অপেক্ষাকৃত স্বাধীন ভাৱত সাহিত্যই বৰ্তমানৰ পৰা অতীত আৰু ভৱিষ্যত লৈ সন্নিৱেশ কৰে। সেয়ে ডটয়েভ্‌স্কি কেৱল নিম্ন মধ্যবিত্ত প্ৰতিক্ৰিয়াশীলতাৰ প্ৰতিমূৰ্তি নহয়, বন্ধনহীন ব্যক্তিগতৰ দুঃসহ স্বাধীনতাৰ সাক্ষী, আধুনিক সমাজ-বন্ধনৰ নিৰ্মম সাক্ষিকতাৰ সৈৱজ, মানৱ-মনৰ জগাৰ বিচিত্ৰতাৰ অনুসন্ধানকাৰী প্ৰবক্তা। আধুনিক কচিয়াৰ বিৰুদ্ধে মোৰ জানান আপত্তিৰ ইয়ো এটা যে ডটয়েভ্‌স্কিৰ ৰচনামূলক প্ৰতি বিতৃষ্ণ ভাৱ প্ৰকট—ডটয়েভ্‌স্কিৰ ৰচনাত মূৰ্ত হৈ উঠা এনেবোৰ অভ্যুত্থান বৰ্ণনা উত্তৰ সাম্যবাদী শাস্ত্ৰত নাই, সেয়ে চৰকাৰৰ একমাত্ৰ প্ৰতিক্ৰিয়া হ’ল ডটয়েভ্‌স্কিৰ প্ৰতি এক শীতল মনোভাৱ। তেওঁৰ ৰাজনৈতিক মতামতৰ মই যেন বিৰোধিতা কৰোঁ, তেওঁৰ সামাজিক চিন্তাধাৰা আৰু মূল্যও বিবাদমূলক বুলি ভাবোঁ; কিন্তু তেওঁক স্বীকৃতি নিদিয়া পৰ্যন্ত মোৰ সমাজবাদ দুৰ্বলমনৰ আশ্ৰয়, অন্ধ ভাৱ-প্ৰৱণতা।

ধনীমামুহৰ দুৰাৰ-মুখত বিশ্বয় আৰু ইৰ্ষাত অভিভূত হৈ কেৰাণী নন্দনে যদি সাম্যবাদ প্ৰচাৰ কবিবলৈ প্ৰেৰণা পায়, তেন্তে সেই সাম্যবাদৰ wish fulfillment-

ৰ পৰিমাণ বিপুল বুলি সিদ্ধান্ত কৰিব পাৰি। আমাৰ বহু পৰিচিতি প্ৰগতি-
 ঘাই প্ৰেৰণা হ'ল এই ঈৰ্ষা, এই অন্ধ অপমানবোধ। সাম্যবাদ তেওঁলোকৰ বাবে
 কষ্টকৰ অভিযানৰ মন্ত্ৰ নহয়, সংসাৰৰ সকলো দুখ-তাগহাৰী কল্পতৰু, আৰু ষ্টিক
 এইবাবেই ক্ষমতাৰ গাদীত বহিবলৈ পালে (নাইবা চাকৰিৰ সিংহাসনত) এওঁলোকৰ
 বহুতৰে সাম্যবাদী উৎসাহ চোঁটা পৰে। সি যি নহওক এনে অসংখ্য পাঠকৰ
 অপূৰ্ণ দুৰাকাঙ্ক্ষা আৰু অৰ্ধজীৰ্ণ আশ্ৰেণৰ চাহিদা পূৰাবলৈ বৰ্তমান এক শ্ৰেণীৰ
 বাগিয়াল প্ৰগতিবাদী সাহিত্যৰ সৃষ্টি হৈছে। কঠোৰ অনুসন্ধান, আত্ম-সমালোচনা
 আৰু বুদ্ধিৰ চালনাৰ বাবে এই সাহিত্যই কাকো অনুপ্ৰাণিত নকৰে। ইয়াৰ পাঠকে
 এই ভাবি আত্মপ্ৰসাদ লাভ কৰে যে তেওঁ চৰিত্ৰকান, সংস্কৃতিশীল, নিৰ্মল আৰু
 অভিযাত্ৰী সৰ্বহাৰা দলৰ সঙ্গী আৰু কিতাপৰ চৰিত্ৰসমূহ বট, কলকিত, কাপুকৰ,
 হিংসুক শোৰক শ্ৰেণীৰ সভ্য। এই সিদ্ধান্তও হয়তো তেওঁৰ কান্দি আহে যে এই
 শ্ৰেণীৰ মানুহবোৰৰ অটাইকে নটচা শূলত দি তেওঁ আৰু দুই এক চৰিত্ৰবানে যদি
 তেওঁলোকৰ আসন অধিকাৰ কৰে তেন্তে জগতত সভ্য যুগ পুনৰ প্ৰবৰ্তিত হ'ব।

অসম তথা ভাৰতৰ অগণন ভোকাচুৰ মানুহৰ ঠাইত অগণন স্বাভাৱিক
 যত্নমানৰ অবিৰ্ভাৱ হয়, যদি তেওঁলোকে কোনো দল বা চৰকাৰৰ পৰা ভাবিবলগীয়া
 চিন্তা আৰু অনুষ্ঠান কৰিবলগীয়া আশ্ৰেণৰ 'বেশন' লৈ জীয়াই থাকে, তেন্তে মই
 বিশেষ হৰ্ষৰ কাৰণ নেদেখিম। বনিক সভ্যতাৰ গণিকা স্বৰূপ নানা ভাৱৰ গান-
 বাজনা আৰু স্মৃতিৰ লগত উপবোধ পৰিবেশৰ কৃষ্টিৰ প্ৰত্যেক ক'ত কোনোবাই
 মোক বুজাই দিলে আনন্দিত হ'ম। ইতিমধ্যে ৰাগৰি ওলোৱা প্ৰগতিবাদৰ বিৰুদ্ধে
 মই মোৰ বক্তব্য প্ৰেছ কৰাটো এক নৈতিক কৰ্তব্য বুলি ভাবিম।

অৱশ্যে 'সমাজবাদ'ৰ এই দুৰ্দৰ্শন ঘাই কাৰণ নিশ্চয় এনে যে সমাজবাদৰ
 বাস্তৱ অভ্যাসসমূহ আজি দুৰ্বল। উচ্চাকাঙ্ক্ষী আৰু সুবিধাবাদী বহু ব্যক্তিয়ে এতিয়া
 হৃদয়ঙ্গম কৰিছে যে সামাজিক প্ৰতিপত্তি আৰু এনেকি বৈতৰন্য বাবে আই.এ.এছ
 পৰীক্ষাত কৈঃ সমাজবাদ অধিক কল্যাণক। এনেধৰণৰ মানুহৰ হেৰোচাম-দোপত
 সমাজবাদৰ প্ৰতি সৰ্বসাধাৰণৰ আস্থা অনিশ্চিত হৈ পৰিছে। কিন্তু এনে এটা সময়
 আছিল যেতিয়া সৰ্বৰ জ্ঞানৰ সংকলন নকৰিলে কোনোও সমাজবাদৰ কাৰ চালিবলৈ
 সাহ নকৰিছিল। প্ৰগতিবাদ সম্পৰ্কেও একে কথাই খাটে—যদিও প্ৰগতিবাদৰ অৰ্থ
 কিঞ্চিৎ কুহেলিকাছয়। বৰ্তমান কালত—বিশেষকৈ নগৰ মণ্ডলিত যুৱক শ্ৰেণীৰ
 বাবে—প্ৰগতিবাদৰ মন্ত্ৰ নতুনৰ হুৱা। (অৱশ্যে এওঁলোকৰ অনেকই দ্বিভাষা মানুহে
 মটৰ-গাড়ী কিনিলে ক্ষেত্ৰ প্ৰকাশ কৰে)। যি সময়ত প্ৰগতিবাদৰ পৰিণাম আছিল
 জেল আৰু দণ্ড, সেই কালত এওঁলোকে কি কৰিলেহেঁতেন ভাবিবলৈ ভাল
 লাগে। কিন্তু এনে একজন মানুহৰ কথা ভাবিব পাৰিলে যি প্ৰগতিবাদৰ প্ৰেক্ষাপট
 উদ্ভূত হৈ শাৰীৰিক ক্ৰেশ ইহি মুখে আকোৱালি লোৱাৰ উপৰিও প্ৰগতিবাদ

তাত্ত্বিক বিচাৰৰ দ্বন্দ্বকো নিৰ্ভয়ে আপোন কৰি লৈছিল? ৰবীন্দ্ৰনাথৰ কথা চিধাই মনলৈ আহে। অসমীয়া পাঠকক মই জনাব খোজোঁ যে জ্যোতিপ্ৰসাদকো এনে মুক্ত মনৰ প্ৰতিনিধি বুলি ভাবিব পৰা যায়। প্ৰগতিবাদ তেওঁৰ বাবে অৰ্থোপাৰ্জনৰ ৰাস্তা নাছিল; নাছিল বুদ্ধিৰ নেলু চেপা দিব পৰা, শোক, দুখ পাহৰাব পৰা নিচা। তেওঁৰ কৰ্মশক্তি, তেওঁৰ মেধা, তেওঁৰ হৃদয়, তেওঁৰ নীতিবোধ সৰ্বাংশে এই প্ৰগতিবাদৰ আন্দোলনত নিমগ্ন—যন্ত্ৰৰ দৰে নহয়, আত্ম শক্তিত জাগ্ৰত মানুহৰ দৰে।

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ জীৱন-কালত অসমৰ গ্ৰামীণ সমাজ ব্যৱস্থাৰ ভেটিত পৰিৱৰ্তনৰ জোঁকাৰ লাগিছিলহি। বৃটিছৰ আগমনেই প্ৰকৃততে এই পৰিৱৰ্তনৰ বীজ বহন কৰি আনিছিল। কিন্তু প্ৰথম মহাযুদ্ধৰ শেষলৈকে তাৰ শক্তি আছিল সীমিত। অসমৰ গাঁও অঞ্চলৰ মুখিয়াল মানুহৰ ল'ৰা-ছোৱালী আৰু নতুনকৈ গঢ়ি উঠা চহৰৰ চাকৰিজীৱী শ্ৰেণীৰ সন্তান-সন্ততিয়ে উচ্চ-শিক্ষাৰ জৰিয়তে নতুন সমাজ তথা নতুন মনসিকতাৰ আভাস পাইছিল। প্ৰায়েই নতুন মনোবৃত্তিৰ লগত ঐতিহ্যশ্ৰয়ী প্ৰাচীন সমাজ ব্যৱস্থাৰ মিল নথকাত শিক্ষিত যুৱকৰ মন দ্বিধাগ্ৰস্ত হৈছিল। এই পৰিৱৰ্তন আছিল ঘাইকৈ ব্যক্তিমুখী। ব্যক্তিৰ আত্মনিৰ্ভৰতা আছিল ইয়াৰ অন্যতম লক্ষ্য। জীৱনদৰ্শৰ ক্ষেত্ৰত ব্যক্তিগত প্ৰেমাই আছিল নতুনৰ কাষটি শিল—কিন্তু এই ক্ষেত্ৰতো অপ্ৰাপ্ত বয়স্কা গ্ৰাম্যবধূৰ সৈতে বি. এ. পাছ ডেকা হাকিম বা উকিলৰ প্ৰেমাভিনয়ে বেজবৰুৱাৰ ব্যঙ্গত ইন্ধন যোগাইছিল। ক্ৰমশঃ যেনিবা ৰোমাণ্টিক কাব্যৰ ধোঁৱাৰ পৰা প্ৰেম আহি বাস্তৱ সমাজ-জীৱনত স্বীকৃতি লাভ কৰিছে। সি যি নহওক, পৰিৱৰ্তনৰ গতিবেগ বৰ্ষিত হোৱা যুগতো জ্যোতিপ্ৰসাদে কেৱল মানস-সুন্দৰীৰ ধ্যানত নবহি সমাজৰ তথা মানৱ মনৰ পুনঃনিৰ্মাণৰ সপোন দেখিলে। জাতীয় জাগৰণৰ বিভিন্ন স্তৰত সক্ৰিয় অংশ গ্ৰহণ কৰি তেওঁ এই নতুন যুগৰ প্ৰস্তুতিত অবিহণা যোগালে। সেয়ে নহয়, সেই সমাগত যুগৰ মূল মন্ত্ৰসমূহ কেৱল জ্ঞানগান হিছাপে ব্যৱহাৰ নকৰি সেইবোৰত অভিজ্ঞতা আৰু অধ্বেষণৰ পোহৰ পেলালে। তেওঁৰ এই সৰ্বাঙ্গীন সাধনাৰ দৰ্পণ “কাৰেঙৰ লিগিৰী”। সমাজৰ পৰিৱৰ্তনৰ পুতলা নহৈ দ্ৰষ্টাৰ পৰিৱৰ্তনৰ ভবিষ্যৎ সঁজাৰনা, নানা বিৰোধ আৰু বিপত্তি তেওঁ কল্পনাত ফুটাই তুলিছে।

“কাৰেঙৰ লিগিৰী” কল্পনাত্মক আৰু প্ৰতীকধৰ্মী নাটক। নাটক সাধাৰণতে কোনো ব্যাপক সামাজিক আন্দোলনৰ অন্তৰ্ভুক্ত উপযুক্ত মাধ্যম। লেখকৰ দৃষ্টিশক্তি আৰু বিচাৰ অক্ষুণ্ণ ৰাখিও ই বিষয়-বস্তুৰ বিস্তাৰক এক নৈৰ্ব্যক্তিক ৰূপ দিয়ে। সমাজৰ নৱ-নিৰ্মাণৰ বিৰাট স্বপ্নত জ্যোতিপ্ৰসাদে যিবোৰ বিপৰীত-মুৰী শক্তিৰ অস্তিত্ব অনুভৱ কৰিছিল সেইবোৰ শক্তিক এক বুনিয়াদী নক্সাত মুখামুখি কৰিছিল তেওঁ এই নাটকত। পাতনিত জ্যোতিপ্ৰসাদে ঘোষণা কৰিছে যে বুৰঞ্জীৰ লগত

আখ্যান বস্তুৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই। খেঁলীৰ “প্ৰমেথিয়ুচ আনবাউণ্ড” ৭
ৰবীন্দ্ৰনাথৰ “ৰক্তকবী” প্ৰভৃতি নাটকৰ লগতাহ ইয়াৰ ৰক্ত সম্পৰ্ক।

তথাপি যি কোনো পাঠকেই “কাৰেঙৰ লিগিৰী”ৰ কল্পনাতে অনুভূত বাস্তৱৰ
পদচিহ্ন পাব যথেষ্ট। ৰবীন্দ্ৰনাথৰ নন্দিনী সম্পূৰ্ণ কল্পনাৰ সৃষ্টি, তাৰ আখ্যান
বস্তুও সম্ভাৱনাৰ জগতৰ। আনহাতে সামন্ত তান্ত্ৰিক অসমৰ নিয়ম-কানুন, নাম-ধাম,
আচাৰ ব্যৱহাৰ সযত্নে আৰু সূক্ষ্মভাৱে ব্যৱহাৰ কৰি জ্যোতিপ্ৰসাদে তেওঁৰ কল্পনাক
অধিক শক্তিমান কৰি তুলিছে। এটা উদাহৰণ দিয়া যাওক। “কাৰেঙৰ লিগিৰী”ৰ
পটভূমি সুপ্ৰাচীন আৰু কঠোৰ নিয়মৰ বশ এখন সমাজ। শাসক গোষ্ঠীৰ পৰা
প্ৰজাসাধাৰণলৈ আটায়ে ইয়াত কেতবোৰ সনাওন অলংঘনীয় সংস্কাৰ দাস। এনে
এখন সমাজৰ ৰূপ দিবলৈ যাওঁতে তেওঁ অমৃত্যু, কুমাৰ-পৰিষদ, সহচৰী প্ৰভৃতি
শব্দ ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰিলেহেঁতেন। তাকে নকৰি অসমৰ ভাষা আৰু স্মৃতিৰ
ওপৰত গভীৰ সাঁচ বহুৱাই যোৱা আহোম ৰাজত্বৰ পৰা বুঢ়াগোহাঁই, কোঁৱৰ,
লিগিৰী, ৰাজমাও, চাওদাং প্ৰভৃতি ধাৰ কৰি তেওঁৰ কল্পনাৰ জগতখন অধিক
স্পষ্টতা আৰু ব্যঞ্জনাবে অঙ্কন কৰিব খুজিছে। ‘অলেশ নিয়ম-নীতিৰ অনুগত, মান-
মৰ্যাদাৰ প্ৰতি অতিশয় অচেতন, ব্যক্তি জীৱনৰ মূল্যৰ প্ৰতি উদাসীন আহোম
ৰাজত্বৰ এই দিশ ব্যৱহাৰ কৰি জ্যোতিপ্ৰসাদে তেওঁৰ জীৱন্ত চেতনাৰ পৰিচয়
দিছে। অৱশ্যে এইবোৰৰ প্ৰয়োগ ইয়াত উপমা বা কল্পচিত্ৰৰ লেখীয়া, কোনো
ঐতিহাসিক বাস্তৱৰ ৰূপদান ইহঁতৰ লক্ষ্য নহয়। সুন্দৰ কোঁৱৰৰ দৰে নাৰী জাতিৰ
প্ৰতি বিমুখ আহোম বোধহয় অতীতততো দূৰণে কথা অদূৰ ভৱিষ্যততো দুস্ত্ৰাণ্য।
আৰু যিটো হাৰত বিদ্ৰোহী নগাই জবৰদস্ত সেনা বাহিনী খাত্তাং কৰিছিল, তালৈ
চাই জ্যোতিপ্ৰসাদৰ কল্পনাৰ ৰঙিয়াল নগা ডেঙ্গা আৰু বাংঢালী আজলী নাগিনী
(যথাক্ৰমে ৰনুক, জনুক, ঠনুক) আজিৰ পাঠকৰ মনত হয়তো বিশুদ্ধ ৰোমাণ্টিক
কল্পনাৰ প্ৰতিমা যেনেই লাগিব।

কেৱল ইতিহাসৰ দক্ষ প্ৰয়োগেই নহয়, মনস্তাত্ত্বিক অন্তৰ্দৃষ্টিয়ে তেওঁৰ নাটকৰ
চৰিত্ৰসমূহক নানান তত্ত্বৰ (abstract ideas) প্ৰতিকৰূপ হোৱাৰ পৰা ৰক্ষা কৰিছে।
মহত্বৰ সাহিত্য কৃতিৰে ৰিজাবলৈ গ’লে, খেঁজপীয়েৰৰ ‘হেমলেট’ যিদৰে একাধাৰে
মনস্তাত্ত্বিক অন্তৰ্দৃষ্টি আৰু তত্ত্ব বিচাৰৰ লীলাভূমি, সেইদৰে ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’য়ে
তাৰ চৰিত্ৰবৃন্দ আৰু সিবিলাকৰ সম্পৰ্কত মনস্তাত্ত্বিক বাস্তৱতা অক্লূৰ ৰাখিও
সেইবোৰ তাত্ত্বিক বিচাৰৰ বাহন কৰি তুলিব পাৰিছে। অসমৰ সমাজত দেখা
বিবিধ দৈহিক আৰু মানসিক ‘টাইপ’ৰ মানুহৰ চেহেৰাও এইবোৰ চৰিত্ৰৰ মাজত
ফুটি উঠিছে। আনহাতে আগৰ পৰা গুৰিলৈ আগৰ সন্দেহ নাথাকে যে আখ্যানবস্তুৰ
তাৎপৰ্য প্ৰতীকধৰ্মী।

এই উক্তিৰ সন্মৰ্থনত কেতবোৰ উদাহৰণ দিয়া যাওক। ৰাজমাওৰ কথ-
বতৰা আৰু স্বভাৱ চৰিত্ৰৰ লগত আমাৰ পৰিচিত ৰহ পুত্ৰবংশল দ্ৰাকুলা মিল

লক্ষণীয়। একমাত্র সন্তানৰ বিয়াত প্ৰায় শ্বহীদৰ দৰে প্ৰাণোৎসৰ্গ কৰা মাতৃৰ অভাৱ অসমত এতিয়াও নহ'ব। মানুহ গৰাকীৰ কথা-বতৰা, খোজ কাটলত আভিজাত্য আছে, কিন্তু কৃষ্টি নাই। তেওঁ কাৰেঙৰ লিগিৰীবিলাকৰ কঠোৰ কৰ্ত্তা, বুঢ়া গোহাঁয়গীৰ প্ৰতি অশ্রু-ভাৰাক্ৰান্তা সমব্যথী, সুন্দৰ কোঁৱৰৰ মনৰ ভাব বুজিব নোৱৰা পুত্ৰ বৎসলা কিন্তু অভিমানী মাতৃ আৰু শেৱালিৰ প্ৰাণ শত্ৰু। এই এটাইবোৰ প্ৰতিক্ৰিয়াই সাধাৰণ, সামাজিক—যিদৰে সাধাৰণ শাস্ত্ৰৰ প্ৰতি তেওঁৰ অজ্ঞ মনোভাৱ : -

“মোৰ তৰ্কবাগীশ পুত্ৰ, তই ইয়ালৈকে শাস্ত্ৰ পঢ়িলি। বেদ-বেদান্তই ইয়াকে কয়? পুৰাণ মহাভাৰতে মাতৃ-আজ্ঞা লংঘন কৰিবলৈ কয়?”

(প্ৰথম অঙ্ক, প্ৰথম দৰ্শন)

আকৌ

“এই পুথি-পাঁজিবোৰেই ইয়াৰ কোমল মতি অবাটে নিলে। এইবোৰে ইয়াৰ মূৰটো ঘোলা কৰিলে।” (প্ৰথম অঙ্ক, প্ৰথম দৰ্শন)

কিন্তু ৰাজমাও কেৱল সামাজিক প্ৰতিক্ৰিয়াত অভ্যস্ত এগৰাকী মহিলাই নহয়। “কাৰেঙৰ লিগিৰী”ৰ বিশেষ পৰিপ্ৰেক্ষিতত তেওঁ এক স্থিতিশীল সমাজৰ প্ৰতিনিধি। আচৰিত নহয়, কথাই কথাই তেওঁ সমাজৰ দোহাই দিয়ে।

আকৌ ধৰা যাওক বপুৰাৰ কথা। হাস্যৰসৰ যোগালি বাবে বপুৰাৰ চৰিত্ৰত বিকৃতি বা অতিৰঞ্জন প্ৰত্যাশা কৰা যায়। কিন্তু আচৰিত কথা যে চেহেৰা আৰু কথা-বতৰাৰ বিশেষত্ব সত্ত্বেও বপুৰাৰ বৈচিত্ৰ্য ক'তো কৃত্ৰিম যেন নালাগে। বপুৰা স্বভাৱবহুৱা। আপোন চেহেৰাৰ অস্বাভাৱিকতা সম্পৰ্কে সচেতন বপুৰাই ভেঙুচালি আৰু বহুৱালিৰ সহায়েৰে ৰাইজৰ কটাক্ষ ওফৰাবলৈ প্ৰয়াস পায়। আনহাতে এই বপুৰাও অৱস্থাভেদে গহীন হ'ব পাৰে। সুন্দৰ লিগিৰীহঁতৰ আগত বপুৰাৰ মন একেবাৰে আধুনিক অমসীয়া গানৰ ভাষাত “কমোৱা তুলাবোৰৰ দৰে উৰে”। কিন্তু বিয়াৰ পিছত বপুৰা ঈৰ্ষাপৰায়ণ স্বামী। বপুৰাৰ কথাৰ ভঙ্গীত অসমীয়া কথা ভাৱৰ সাৱলীলতাই পাহাৰী নিজৰাৰ দৰে কল্কলায়। ফঁকৰা হোজনা বা পটুঙৰ কথা বাদ দিলেও সাধাৰণ কথা-বতৰাত নোমটেঙৰ আৰু সলিলিয়ান্ মনৰ চক্কলতা অনুভৱ কৰিব পাৰি :

“সুন্দৰ : কোঁল? তই দেখোন বিয়া কৰোৱাৰ আগেয়ে তিবোতা লাগে লাগে বুলি হামৰাও কাড়ি মৰিছিল। এতিয়া কি হ'ল আকৌ?”

বপুৰা : এৰা কোঁৱৰ, কাটোতে কাটিছিলো। সোণত সুবগা চৰোৱা গাৰ বাকলিখন—ডালিমগুটীয়া দাঁতকেইটিয়েদি মাঘৰ বিহুৰ মোজিৰ খৰিৰ মাজেদি ওলাই অহা জুইৰ নিচিনা বুকু পুৰি ভস্ম কৰা হাঁহিটো দেখি। বতাহে কোবোৱা বিংশিৰ সূৰ্খি ফেন মিঠা মাতটো শুনি। সিহে কি হ'ব? এনে টেঙৰ জাত ঐ—মোৰ

গোসাঁই। বিয়াৰ কেইদিনমান পাছতে সেইবোৰনো কোন মেৰতলিত
সেইয়া ভাগবতী গোসাঁনীয়েহে জানে। মানুহ বুলিয়েই নাভাবে নহয়।

(সুন্দৰ আৰু সুদৰ্শনে হাঁহে)।

সুদৰ্শন—কি বুলিনো ভাবে অ' তাক?

বুপুৰা : হে হৰি কি বুলি ভাবিবনো? ওটি ধানৰ ভৰালটো বুলি।

(সুন্দৰ আৰু সুদৰ্শনে হাঁহে) (৩য় অঙ্ক ৩য় দৰ্শন)

আকৌ চাওক :

“(কোটোহা বাহঁজোপাৰ তলৰ সৰু বাট। ধান খেৰৰ জুমুখি এটা লৈ আঙনি
কোবাই বপুৰা আহি থাকে)

যত বাক. যথ. যথিনী নিশাৰ নিশাচৰ জলমেৰ-ধলমেৰ বাক্ৰনী শাক্ৰনী—এই
হেন আচানত পৰা বপুৰাক কৃপা কৰিবা আৰু যদি নকৰা—কিনো কৰিবা—ঘাবহে
মোহাবিবা, তালৈ বপুৰাই কেৰেপ নকৰে। (ডাঙৰকৈ কেশৰাৰো গলহেকাৰি মাৰি)
হুচ হৈচ হেঃ হেঃ হেঃ। হে বাম প্ৰভু বাট দেখুৱাই নিবা। ভাল অৰণ্যত
সোমালোহি।”

: (২য় অঙ্ক, ৩য় দৰ্শন)

অথচ কেৱল জীৱন্ত চৰিত্ৰৰ যোগেদি হাস্যৰসৰ যোগান ধৰাই বপুৰাৰ চৰিত্ৰৰ
উদ্দেশ্য নহয়। বপুৰাৰ ধৰণ-ধাৰণ আৰু মন্তব্য নাটকৰ পৰিকেশৰ মাজত তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ।
আদৰ্শবাদৰ ধোঁৱাই যেন সুন্দৰ কোঁৱৰৰ চৰিত্ৰ ঢাকি নধৰে, সেইবাবেই বপুৰাৰ
সৃষ্টি। প্ৰেমৰ আৰু নাৰী চৰিত্ৰৰ জৈৱিক আৰু দৈহিক ভিত্তিৰ কথা বপুৰাই
আমাক সোঁৱৰাই থাকে, যাতে সেই বহস্য অপাৰ্থিৰ বুলি ভাবিবলৈ জ্বৰন্ত নকৰোঁ।

বান্ধবতা আৰু মনস্তত্ত্বই “ক্যৰেঙৰ লিগিৰী”ৰ চৰিত্ৰসমূহৰ শেষ পৰিচয় নহয়।
আগতেই কৈছোঁ যে আখ্যানবস্তুৰ পটভূমি এখন ঐতিহ্যাবদ্ধ, নিয়মনিষ্ঠ সমাজ, যি
সমাজত ব্যক্তিৰ আত্মপ্ৰকাশ বিশেষ বাধাপ্ৰাপ্ত। কাৰুণ্যমতী আৰু অনঙ্গ সমাজৰ
ওপৰ মহলাৰ হ'লে কি হ'ব? তেওঁলোকৰ প্ৰেমৰ স্বীকৃতিও এই সমাজৰ কঠোৰ
অনুশাসনত অসম্ভৱ। খেৰালি আৰু সুন্দৰৰ কথাতো প্ৰায় অতাবশীৰ্য। এনে এখন
সমাজত থাকি সুন্দৰ কোঁৱৰ অতিষ্ঠ, বিদ্ৰোহী হৈ উঠিছে। তেওঁৰ বাবে এইমোৰ
নিয়ম-কানুন মামৰে ধৰা শিকলি। সুন্দৰ কোঁৱৰ বোমাষ্টিক বিপ্লৱবাদৰ প্ৰতিনিধি
স্বৰূপ। দুৰ্বাৰ প্ৰাণশক্তিৰে প্ৰাচীন সমাজ ছৰখাৰ কৰি তাম ঠাইত নতুন সমাজ,
নতুন জীৱন-বিধি গঢ়িবলৈ তেওঁৰ ইচ্ছা। প্ৰথমৰ পৰাই কোঁৱৰৰ মুখত অশান্তি
আৰু বেদনাৰ চিন। কোৱা বাহুল্য, সি নিৰ্দ্ধৰ্ম আধুনিক বোমাষ্টিকৰ ‘ফেশ্যনেবল’
বিবাদ নহয়, জড়সমাজৰ বান্ধোনত আত্মসমৰ্পণ কৰিবলৈ অনিচ্ছুক অথচ নতুন
জীৱনৰ পথ বিচাৰি নোপোৱা বিদ্ৰোহী ব্যক্তিমৰ অশান্তি। কোঁৱৰৰ দুই বন্ধু
লগত তেওঁৰ ব্যক্তিত্বৰ প্ৰভেদ লক্ষ্যীয়। অনঙ্গবাম দুৰ্বলচিত্তৰ, কিন্তু কোঁৱৰৰ দৰে

তেওঁৰ হৃদয় স্বাভাৱিক আবেগত সংকুচিত নহয়। আনহাতে সমাজৰ বিৰোধিতা কৰাৰ সাহস তেওঁৰ নাই। সুদৰ্শন সম্পূৰ্ণ এড্‌জাষ্টমেণ্টৰ ভক্ত। তেওঁৰ কাণ্ডজ্ঞান আৰু ভ্ৰমহীন সহজবুদ্ধি কোঁৱৰৰ ধৰ্ম্যবলিৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। সুন্দৰ কোঁৱৰে তেওঁৰ বিদ্যা-চৰ্চা যেতিয়া নাৰীবিদ্বেষৰ কাৰণ হিচাপে দৰ্শাই শাস্ত্ৰৰ উল্লেখ কৰিছে, তেতিয়া সুদৰ্শনে কৈছে :

“সেইবোৰ শাস্ত্ৰকাৰ আৰু মুনি-ঋষিৰ মনৰ বেমেৰুৱা অবস্থাত সপোনত দেখা পহু। সেইবোৰ মাত্ৰ অলঙ্কাৰ আৰু ছন্দ সন্মত শ্লোকছন্দেৰে লিখা মিছা যুক্তিপূৰ্ণ প্ৰলাপৰ বাহিৰে আন একো নহয়।” (১ম অঙ্ক, ১ম দৰ্শন) আনহাতে যেতিয়া কাৰেঙৰ লিগিৰী শেৱালিক কুঁৱৰী কৰিবলৈ সুন্দৰে সংকল্প কৰিছে তেতিয়া তাৰ পৰিণামৰ কথা সৌৱৰাই সুদৰ্শনে তেওঁক নিবৃত্ত কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছে :

“সুদৰ্শন : কিন্তু ইয়াৰ পৰিণাম বৰ ভয়াবহ। তাক তুমি উপলব্ধি কৰিছানে নাই ক’ব নোৱাৰোঁ। এনেয়ে তোমাৰ আগৰ এটি কামে ডাঙৰীয়াসকলক আৰু ৰাইজক বৰ অসন্তুষ্ট কৰি থৈছে। এই কামে মাত্ৰ সেই উমি উমি জ্বলি থকা জুই কুৰা দপদপকৈ জ্বলাইহে দিব।” কিন্তু সুদৰ্শনৰ শান্ত আৰু ধীৰ চেহেৰাৰ তলতো আবেগৰ স্ৰোত প্ৰবল। তাৰ প্ৰমাণ সুদৰ্শনৰ কঠৰ পৰা ওলোৱা আচৰিত অনুভূতিশীল গীতবোৰ। কিন্তু আত্মসমৰ্পণ কিংবা সন্ধিত সুন্দৰ কোঁৱৰে শান্তি নাপায়। সুদৰ্শন, অনঙ্গৰামৰ দৃষ্টিকোণ হয়তো অবাস্তৱ নহয়। কিন্তু যি মুহূৰ্ততে তেওঁৰ দৃঢ় সংকল্পৰ পৰা বিচলিত হৈ দৈৱবাদীৰ দৰে কোঁৱৰে সমাজৰ লগত আপোচ কৰিছে সেই মুহূৰ্ততে তেওঁৰ জীৱনলৈ অধিক অশান্তিৰ ধুমুহা নামি আহিছে। কোঁৱৰে বিয়াৰ পাছত উপলব্ধি কৰিছে এই বিয়া দেহ-মনৰ যথার্থ মিলন নহয়, ই তেওঁৰ বাবে অসহনীয় ভণ্ডামি, তেওঁৰ আদৰ্শবাদৰ জ্বলন্ত প্ৰৱঞ্চনা। সেইবাবে তেওঁ তাৰ পৰা মুক্তি বিচাৰিছে। কিন্তু এই মুক্তিৰ পৰিণাম কাঞ্চনমতীৰ আত্মহত্যা। অনঙ্গৰাম আৰু সুদৰ্শনৰ দৃষ্টিকোণৰ যথার্থতা এই কাণ্ড সত্যি তেওঁৰ আগত দাঙি ধৰিছে। ব্যক্তি নিঃসন্দেহ নহয়, ব্যক্তিৰ প্ৰতি কৃতকৰ্মই সমাজৰ আন বহুতকৈ স্পৰ্শ কৰোঁগৈ। আদৰ্শবাদী প্ৰেৰণাত লোৱা ব্ৰত সমাজৰ বহুতৰ বাবে অভিশাপ। এনেকি আত্মনিৰ্ভৰশীল সুন্দৰে নাজানে যে তেওঁৰ হৃদয়ো সমাজৰ নাগ-পাশতে বন্দী। ৰাজবাংশত জন্ম-লোৱা তেওঁৰ মন শেৱালিত আসক্ত হ’লে কি হ’ব, সজ্ঞানে সেই কথা স্বীকাৰ কৰিবলৈ কোঁৱৰৰ গোঁৱৰবোৰে সাজী নহয়। লিগিৰীৰ ‘আম্পৰ্ণাত কোঁৱৰ বিস্মিত, বিবস্ত। সমাজৰ পুনৰ্জন্ম দিবলৈ বিচৰা কোঁৱৰে কেৱল আন মানুহৰ মনেৰেই নহয়, নিজৰ মনৰ খবৰো বিশেষ নাপায়। ৰোমান্টিক বিপ্লৱবাদৰ এই আত্মদ্বন্দ্ব আৰু অন্ধতা যেন কোঁৱৰৰ জীৱন কাহিনীত জাঙ্ঘল্যমান। সেয়ে মানুহক মানুহ হিচাপে নাল তেওঁ আদৰ্শৰ সঁজুলি হিচাপেহে লৈছে। অনঙ্গৰামে যে বিবাহিতা কাঞ্চনমতীৰ লগত মিলন নিবিচাৰিবও পাবে, কাঞ্চনমতী

যে এই অপমানত আত্মঘাতী হ'ব পাৰে, ই তেওঁৰ সপোনৰো অগোচৰ।^{১৭} ৭
শেৰালীৰ প্ৰতি তেওঁ আকৃষ্ট হ'লেও শেৰালিকো তেওঁ স্বাৰ্ণবাদৰ ফাললৈ চাপেই
প্ৰয়োগ কৰিছে। এই শেৰালিক কুঁৱৰী কৰিবলৈ লোৱা সংকল্পও পাবাণ-হাৰ্ময়-
সমাজৰ বিৰুদ্ধে তেওঁৰ প্ৰতিশোধ মাত্ৰ :

“ৰাজমাও (দৃঢ়তাৰে) : সুন্দৰ তই কাৰেঙৰ ভিতৰলৈ শেৰালিক সুমাব
নোৱাৰ।

সুন্দৰ : কাৰেঙত সুমাব নোৱাৰোঁ? আই মাকু, তোমাৰ এই হুকুম অমান্য
কৰিম। তাকে কৰিয়েই নেৰোঁ—তাৰকৈ আক কৰিম। তোমাৰ আজ্ঞা, সমাজৰ
আজ্ঞা, মোৰ উপবিপ্লৱৰ আজ্ঞা, শাস্ত্ৰৰ বিধান, শাস্ত্ৰকাৰৰ নিবন্ধ আটাইবোৰৰ
বিৰুদ্ধে যাম।”

(৩য় অঙ্ক, ৩য় দৰ্শন)

পুনশ্চ—

“সুন্দৰ : (অনঙ্গলৈ) আজি তোমাৰ অভিশাপক মই নিজে প্ৰাণ দি জীৱন্ত
কৰি তুলিবলৈ ওলাইছোঁ। মই বাঘজৰি ধৰা হতৰ চকৰ তলত জাঁপ দি মই
নিজেই শুবি হৈ যাবলৈ ওলাইছোঁ। মোৰ সঙ্কল্প মই এৰিব নোৱাৰোঁ।”

(৪য় অঙ্ক, ২য় দৰ্শন)

শেৰালিৰ মৃত্যুৰ আঘাতেহে এই-আত্মভিত্তিক, আত্মকেন্দ্ৰিক আদৰ্শবাদৰ গৰা
প্ৰকল্পৰালৈ কোঁৱৰক মুক্তি দিলে। কাৰণ শেৰালিৰ প্ৰতিশোধ নিষিদ্ধৰ ভালপোৱা
আৰু শেৰালিৰ আত্মভাৱগৰ মহিমাই কোঁৱৰক হতৰক, আবেগৰ মূঢ়া বুজাই থৈ
গ'ল। বিপ্লৱবাদক অন্ধ আৰু অশৈশৱত উৎসাহত মানৱ হতৰক, সংস্কাৰৰ ক্ষমতা
এইবাৰ খোপনি পুতিলে।

কিন্তু জ্যোতিপ্ৰসাদৰ এই চৰিত্ৰৰ ত্ৰুটি-বিচ্যুতি সম্পৰ্কেও ক'বলগীয়া আছে।
কাৰেঙৰ লিগিৰীৰ প্ৰতি হৃদয় আসক্ত হোৱাত কোঁৱৰক লজ্জা আৰু আত্মশোভা
ক্ষতিক, কৰ্মোত্তৰে সেই আবেগ দমন কৰিলে স্বাভাৱে কোঁৱৰ বেচেষ্টা শেৰালিৰ
প্ৰতি নিষ্ঠুৰ হোৱাটোও বিধানমুখ্যোপায় ঘটনা। কিন্তু জ্যোতিপ্ৰসাদে আৰু অগ্ৰসৰ
জটিলতা-সৃষ্টি কৰি গোটেইবিনি খেলিমেলি লগাইছে। মাজে মাজে বিবাত পাঠকে
প্ৰশ্ন কৰে যে কোঁৱৰক সাক্ষী বিহেৰক কাৰণ আত্মঘাতি সে অস্বীকৃত হৈছে? এই
কথোপকথনকে ধৰক :

“অনঙ্গ : ওঁ বুজিছোঁ। তেন্তে তিবোতা এতিয়াও তোমাৰ হতৰক সুখাবতলিৰ
বাহিৰভেনে?”

সুন্দৰ : (হাঁহি) তাত অলপো সন্দেহ নাই।

অনঙ্গ : কিন্তু তিবোতা লৈয়েই দেখোন তোমাৰ জীৱনক দেখা পায়িলে।

সুন্দৰ : পাতিলোঁ যদিও তিৰোতাৰ পৰা মই আঁতৰত। “পদুমপাতৰ পানীৰ দৰে তিৰোতা মোৰ জীৱনলৈ আহিলে গলেও মোক তিয়াব নোৱাৰে বন্ধু।”

(৫ম অঙ্ক, ২য় দৰ্শন)

অৱশ্যে শেৱালিৰ মৃত্যুত কোঁৱৰৰ শোকৰ গভীৰতাই এই সন্দেহ নিৰসন কৰে। কিন্তু সেই আঘাতে যে সঁচাকৈ তেওঁৰ হৃদয়ত প্ৰেম আৰু সহানুভূতি জাগ্ৰত কৰিলে তাৰ বলবান প্ৰমাণ আমাৰ অগোচৰ হৈ ৰৈ গ’ল।

দ্বিতীয়তে সুন্দৰ কোঁৱৰৰ বিপ্লৱাত্মক প্ৰেৰণা প্ৰধানতঃ নেতিবাচক, সৃষ্টিধৰ্মী নহয়। কোঁৱৰ শিক্ষিত আৰু উচ্চমনা। কিন্তু সমাজৰ অনুশাসনত অতিষ্ঠ হৈ তেওঁ যি বিকোঙা প্ৰকাশ কৰিছে তাৰ পৰিধি সীমিত। তেওঁ কেৱল বাস্তৱ জ্ঞান ৰহিত আদৰ্শবাদীয়েই নহয়, তেওঁৰ আদৰ্শবাদো আত্মকেন্দ্ৰিক। সমাজৰ নিষ্পেষণৰ ব্যাপক ৰূপ অবধান কৰি অন্যান্য নিৰ্দোষিতৰ সৈতে মিলিজুলি নতুন সমাজৰ ভবিষ্যৎ ৰূপ সম্পৰ্কে সুস্থিৰ ধাৰণা লৈ তেওঁ বিদ্ৰোহ কৰা নাই। তেওঁৰ শৌৰ্য অনস্বীকাৰ্য। কিন্তু তাৰ নৈতিক মূল্য বিবাদৰ বিষয়। এই বিবাদ নাটকৰ কেন্দ্ৰীয় বস্তু হোৱা সত্ত্বেও জ্যোতিপ্ৰসাদ কোঁৱৰৰ প্ৰতি অত্যধিক সদয়। সেয়ে সুদৰ্শনৰ যোগেদি তেওঁ কোঁৱৰক “ল’ৰামতীয়া” বুলিলেও কোঁৱৰৰ বিপ্লৱবাদৰ প্ৰতি তেওঁৰ আস্থা আৰু ব্ৰজা পাতে পাতে খুটি উঠিছে। সেয়ে শেৱালিৰ বিয়োগৰ কাকতৰূপে নাটকৰ পৰিসমাপ্তি। ছেলটেট বা লীৱৰ দৰে কোঁৱৰৰ স্বয়ং অপমান আৰু যজ্ঞাৰ মাজেদি নিজৰ স্বৰূপ অৱিহাৰ কৰিবলগীয়া হোৱা নাই।

তথ্যনি বোধ্যাত্মিক ব্যক্তিত্বৰ বিপ্লৱৰ নতন স্বাৰ্থৰ স্বত্বাধৰক জ্যোতিপ্ৰসাদ সচেতন। জড় আৰু কাৰাগাৰ-কৃত্য সমাজৰ স্বাধীনতা হৰণও এই সচেতন সাবগৰ্ভ তথ্যসমূহে ইহা প্ৰতিপত্তি কৰাৰ ক্ষমতাৰ মনৰ প্ৰকাশক। ইহা উল্লেখ দিয়া সহজ। কিন্তু অনন্যায় আৰু কাকতমতীয়ে দেখা সমাজখন?

“কাকতমতী : সকলো ভুল তথ্যৰ মোহানি।

সুন্দৰ : কিয়?

কাকতমতী : কিছুমান ভুল তথ্যবোৰে অপকৰণ হয়। কিন্তু কিছুমান ভুল তথ্যবোৰে গঠন কৰে হয়। কাকতমতীয়ে ভুলকৈ পুৰি, কাকতমতীয়ে ভুলকৈ লয়।”

(৫ম অঙ্ক, ১ম দৰ্শন)

অৱশ্যে এই কৰ্মৰে সন্মতনিত কোঁৱৰক কোঁৱৰক কৰিছে এক ভুল তথ্যবোৰ গলে যদি প্ৰশ্নৰ আছে, যদি সমাজ নিৰ্মল কৰিবলৈ প্ৰশ্নৰ, প্ৰয়োজন হয় তেন্তে সেই প্ৰশ্নকে আহ্বান কৰিব। আকৌ অনন্যায়মেও কাকতমতী কৰি কৈছে : “সুন্দৰ সমাজ তোমাক নালাগিব পাৰে, কিন্তু মোক লাগে। পুৰাণ পৰা গধূলিহীন, জৰ। পৰা মৃত্যুলৈকে আমাৰ সমাজৰ সৈতে সন্মত। সমাজৰ, সন্মতই সকলো বিশ্ব জীৱনৰ সুখ-সুখৰ নিয়ন্ত্ৰক।” কিন্তু সত্য আৰু স্বাৰ্থত, অনন্যায়ৰ বৃত্তি,

অনঙ্গবামৰ বন্ধুত্বৰ দাবী কোঁৱৰে অৱজ্ঞাৰে প্ৰত্যাখান কৰে। “সত্যৰ বুদ্ধতা
বাখিম—আৰু সকলোৰে শত্ৰুতা কৰিম।” (২য় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য)

সত্যৰ স্বার্থত, আদৰ্শৰ স্বার্থত নিৰ্দয় সুন্দৰ কোঁৱৰে কিন্তু বহুতলমলমকৈ
বুজিলে তাৰ মূল্য কি ভয়াবহ। কাঞ্চনমতী কুঁৱৰীৰ ককণ মৃত্যুৱেই এই কঠোৰ
আদৰ্শবাদ সন্দেহৰ ছাঁৰে ঢাকি পেলাইছে। স্বাভাৱিক হৃদয়াবেগৰ খাতিৰত সমাজৰ
ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৰা মনোভাৱৰ গৌৰৱো তেওঁ উপলব্ধি কৰিছে। কাৰণ
কাঞ্চনমতী সাহসহীনা নহয়, ছলনাময়ী নহয়। যি সত্য উপলব্ধি কৰি তেওঁ বিদ্ৰোহ
বিচাৰিছে, সেই নিৰ্মম সত্য নিষ্পলকভাৱে অৱলোকন কৰিও আন আন বহু ব্যক্তিৰ
কল্যাণ বিচাৰি কাঞ্চনমতীয়ে আপোন স্বার্থ আপোন হৃদয়ৰ দাবী বিসৰ্জন দিছে।
তথাপি সুন্দৰ কাঞ্চনমতীৰ প্ৰতি আসক্ত নহয়; সেয়ে এই মৃত্যুৰ আঘাতে তেওঁক
বিশেষ টলাব পৰা নাই। কিন্তু তেওঁৰ প্ৰাণ ৰক্ষাৰ বাবে প্ৰতিদানৰ লোভ অকাতৰে
নেওচি শেৱালিয়ে যেতিয়া মৃত্যু বৰণ কৰিলে তেতিয়া কোঁৱৰৰ আত্মকেত্ৰিক
আদৰ্শসজ্জত বিপ্লৱবাদে আপোনাৰ অপূৰ্ণতা ক্ৰটি, মৃত্যুকটো স্বীকাৰ কৰিবলৈ বাধ্য
হ'ল। এইদৰেই “কাৰেঙৰ লিগিৰী”ৰ আখ্যানৰ মাজেদি বোমাণ্টিক বিপ্লৱাদৰ্শৰ
অন্তৰ্ভাৱ প্ৰকট হৈ উঠিছে।

নগা পাহাৰৰ কলকামো এই বোমাণ্টিক বিপ্লৱবাদৰে অন্য নিশ। সমাজৰ
সুপ্ৰাচীন সত্তাৰ মেৰপাকত সোমাই ব্যক্তিগত বিপ্লৱবাদ যেতিয়া বিকশ হয়, বিপ্লৱৰ
ভয়বহ মূল্য আৰু বিপদৰ আশঙ্কাত যেতিয়া কৰ্ম শ্ৰেণী সজ হয়, তেতিয়া এনে
এখন ইতিহাসৰ অজীত, সময়ৰ সাঁচ নবহা আদিৰ আৰু অকৃত্ৰিম মানৱ সমাজৰ
কল্পনাত সি আত্মীয় হয়। নাটকি ৰাশি নিন কটোৱা নগা নগিৰীৰ ছবিৰে বোমাণ্টিক
বিপ্লৱবাদে ইতিহাসক, সংসাৰ জটক ব্যুৎপত্তি দেখুৱায়। ই যেন অজট মানৱ
সমাজ আৰু প্ৰকৃত মানৱ মনৰ দৰ্শন—যি জীৱন দুৰাই পাবলৈ বোমাণ্টিক বিপ্লৱীয়ে
বিদ্ৰোহ কৰে।

পুথি-পাঁজিত সিৰিষ্ট সুন্দৰ কোঁৱৰৰ মেধা আৰু বী শক্তি হৃদয়হীন। সত্যৰ
নামত ৰুদ্ৰে শীলাত প্ৰবৃত্ত হ'বলৈ তেওঁৰ কুটা নাই। কাৰণ তেওঁৰ বী শক্তিয়ে
হৃদয়াবেগক যথেষ্ট স্বীকৃতি দিয়া নাই। তেওঁৰ হৃদয় মন অজ্ঞাতে ৰখি তেওঁৰ
হৃদয় শেৱালিৰ প্ৰতি আসক্ত, তথাপি তেওঁ সেই বিষয়ে সম্পূৰ্ণ অজ্ঞ। সেয়ে
তেওঁ বিপ্লৱাত্মক শক্তিত। চমকিত হ'লেও আশি জ্বল বিহীন অত্যাৰ অনুভৱ
কৰে। নাটকৰ দাবী চৰিত্ৰৰ যোগেদি এই নিৰ্ধাৰিত, অস্বীকৃত হৃদয়াবেগৰ বল
আৰু মহিমা আমাৰ দৃষ্টিগোচৰ হয়। অভিজাত বংশৰ জীৱনী কাঞ্চনমতী বীৰ,
মিতভাৰী আৰু দৃঢ়-চেতা। কিন্তু সুন্দৰৰ অস্বস্তিকতা দেখি, শিশুসুলভ
আত্মকেত্ৰিকতা দেখি অতি দুখতো তেওঁৰ মনত বাৎসল্যতাৰ আত্মত হৈছে।
অনঙ্গবামৰ প্ৰতি তেওঁৰ প্ৰেম অবিচল। কিন্তু তাক অতৰল নগা প্ৰদৰ্শনে ত্ৰি

সমাজৰ কল্যাণৰ চিন্তাত তেওঁ কোঁৱৰৰ সহধৰ্মিণী হ'বলৈ মান্তি হৈছে। দৈৱৰ ওচৰত এই আত্ম সমৰ্পণতা এক বিশেষ গৌৰৱ আছে। আধ্যাত্মিক শক্তিয়ে শাৰীৰিক, প্ৰাকৃতিক নিয়মৰ বাধা অতিক্ৰম কৰাত কাঞ্চনমতী বিশ্বাসী :

“সুন্দৰ : বঢ়িয়া কথা। তেন্তে তুমি মন এঠাইত থৈ শৰীৰত এঠাইত থাকিবলৈ একো আপত্তি নকৰা।

কাঞ্চনমতী : তাত বিচিত্ৰতা কি? আপুনি শাৰীৰিকে এই কোঠাটোত সোমাই থাকি মনটোৰে হিমালয়ত থাকিবও পাৰে।”

উল্লেখযোগ্য যে এনে বাধা মানি ল'বলৈ কোঁৱৰৰ প্ৰবল আপত্তি। দেহ আৰু মনৰ একাত্মতা, বাসনা আৰু বাস্তৱৰ সাযুজ্য তেওঁৰ অন্যতম আদৰ্শ। উইলিয়াম ব্ৰেইক্স নিম্নোক্ত শাৰী কিটাই যেন সুন্দৰৰ প্ৰাণৰ কথাই ঘোষণা কৰিছে :

Bring me my Bow of burning gold :

Bring me my Arrows of desire :

Bring me my Spear. O, clouds unfold!

Bring me my chariot of fire.

শেৱালি কায়েঞ্চৰ লিঙ্গিৰী। কাঞ্চনমতীৰ অভিজাত্য, কঠোৰ সংযম আৰু বুদ্ধিদীপ্ত মন তাইৰ নাই। কোঁৱৰৰ আলপেচান ধৰি, কোঁৱৰৰ অকণ আৰামৰ বাবে দেহ-মন উছৰ্গা কৰিয়েই তাই স্বৰ্গীয় সুখ অনুভৱ কৰে। তাইৰ মন কোমল। ৰচকী লিঙ্গিৰীহঁতৰ ঠাট্টা-মন্তব্যৰ উদ্ভৱ দিবলৈ তাইৰ মুখ ত্ৰিমান চোকা নহয়। অথচ এই নিৰীহ ছোৱালীজনীও সমাজৰ, সংসাৰৰ আক্ৰমণৰ পৰা সানি ৰাখায়। ৰাজহাওৰ সন্দেহৰ বিষয়টি তাইৰ ওপৰত পৰে, পৰিচিত পৰিৱেশৰ প্ৰত্যুদ্ভৱ অৱণ্টলৈ তাই নিৰ্ব্যৰ্থক পায়। এনেকি তেওঁৰ আৱাধা কেবলকৈ তাইৰ ভালপোৱাক স্বৰূপ আৰু ভৰসনাৰে প্ৰতিদান দিয়ে। কিন্তু তাইৰ গভীৰ প্ৰেমে এই সকলো অৱজ্ঞা, দুখ, যন্ত্ৰণা সাগৰৰ দৰে সামৰি লৈছে। এই প্ৰেমৰ প্ৰেৰণাৰে কোঁৱৰৰ প্ৰাণ ৰক্ষাৰ্থে তাই জীৱন আত্মত্যাগ দিছে। কাঞ্চনমতীৰ স্তুতাত কোঁৱৰ বিন্মিত। শেৱালিৰ মৃত্যুত কোঁৱৰৰ কলিন মনত অনুতাপ, উপলক্ষি, দুখ, সৌৰভৰ বলিয়া বান নাসি আহিছে। আত্মকেন্দ্ৰিকতাৰ কাৰাগাৰৰ পৰা তেওঁ মুক্তি পাইছে।

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ কাব্যিক প্ৰতিভাৰ সম্যক পৰিচয় এই নাটকৰ পৰাই পাব পাৰি। স্থানান্তৰত মই কৈ আহিছোঁ যে ভাষাৰ ওপৰত জ্যোতিপ্ৰসাদৰ মৰুবু শাসন সন্মত নিশ্চিত নহয়। তেওঁৰ কল্পনাৰ বিপুলতা আৰু অন্তৰ্ভেদী শক্তিৰ বাবেই তেওঁৰ ভাষাৰ ক্ৰটি-কিটাতিয়ে আমাক ব্যাকিত কৰে। ইয়াৰ লগত বহু প্ৰশংসিতাৰী অসমীয়া গদ্যৰ ভাষাৰ দোষ-ক্ৰটিৰ প্ৰভেদ সোৱে আকাশ-পাতাল সদৃশ। (প্ৰসংগক্ৰমে পাঠকক সৈৱৰাই দিওঁ যে জ্যোতিপ্ৰসাদৰ বন্ধু বা পৰিচিত বা তথাকথিত শিষ্য হ'লেই যে জ্যোতিপ্ৰসাদৰ প্ৰতিভাৰ সম্যক জ্ঞান কাৰো পৰা আশা কৰিব পাৰি তেনে ভুল নকৰাই ভাল। বৰীন্দ্ৰনাথ অলেখ বন্ধুৰ পৰা তেওঁৰ ডাটি, তেওঁৰ চহুমা, তেওঁৰ বাত বেমাৰ, তেওঁৰ ৰূপ-খজুৱতিৰ

বিষয়ে বিচিত্ৰ তথ্য আজিলৈকে পোৱা গৈছে। পোৱা নাযায় কেবল ৰবীন্দ্ৰপ্ৰতিভা-যথার্থ উপলব্ধি।) “মোৰে জীৱনৰে সখা কৃষ্ণ তই,” “বাৰিবাৰে ঘন ঘোৰ,” গানৰ অনুভূতি আৰু উপলব্ধি নিয়াৰিকৈ প্ৰকাশ কৰিছে তাৰ ভাষাই। প্ৰথমোক্ত গানৰ শেষৰ শাৰী দুটা অবিস্মৰণীয় :

“সুৰৰে জিজিৰী পিছালি মোক তই
সুৰৰে জিজিৰী”

কিন্তু একেখন নাটকৰে “যাউতি যুগীয়া ধনে মোৰ অ” গানটো চাওক। “স্মৃতিৰ ছবিখনি প্ৰণয় ফুটুকীয়া”, “ভাবত অগগনে ধুনীয়া” প্ৰকৃতি ব্যক্যাংশৰ দুৰ্বলতা প্ৰায় অসহনীয়।

তেনেকৈ বেজবৰুৱাৰ আৰ্হিত নিৰ্ভাৰ কথা ভাষাৰ ওপৰত ভেঁজা দি তেওঁ যেতিয়া সংলাপ বা গান ৰচনা কৰে তেতিয়া সিহঁতৰ ব্যঞ্না আৰু ধ্বনিত আমি যুগ্ম হওঁ। কিন্তু সংস্কৃত শব্দৰ প্ৰয়োগত জ্যোতিপ্ৰসাদ কেঁচা। ভাবৰ ফালৰ পৰা ঈৰ্ষ অঙ্ক ২য় দৰ্শনৰ অনঙ্গৰামৰ দীঘলীয়া স্বগতোক্তিটো গুৰুত্বপূৰ্ণ : মানুহৰ আত্মিক শক্তিৰ পাৰমাৰ্থিক আৰু ব্যাপক ৰূপ প্ৰকৃতিত ফুটি উঠিছে। শ্বেলীৰ দৰে এনে গতিশীল চিৰচঞ্চল সৃজন প্ৰয়াসেই জ্যোতিপ্ৰসাদৰ কেন্দ্ৰীয় উপলব্ধি। কিন্তু স্বগতোক্তিটো আমনি লগা, খহটা, অপৈগত। তেনে ধৰণৰ তাত্বিক ভাব এটাক কিন্তু সাধাৰণ কথা-বতৰাৰ মাজত কি স্পৰ্শশীল ভাবে তেওঁ ফুটাই তুলিছে?

“নগা ল'ৰা : ক চোন বাক মোৰ চাবাপেন ক'লৈ গ'ল?

অনঙ্গ : তোৰ চাবাপেন গছৰ কুমলীয়া পাত হ'ল, ৰঙা ফুল হ'ল, হালধীয়া চৰাই হ'ল, জুৰিৰ পানী হ'ল, বৰষুণৰ টোপাল হ'ল।

নগা ল'ৰা (তনয় হৈ ওলি) : আক কি হ'ল?

অনঙ্গ : ধুনীয়া পখিলা হ'ল পুৱাৰ বতাহ হ'ল, বেলিৰ পোহৰ হ'ল, জোনৰ হাঁহি হ'ল, নীলা আকাশ হ'ল।”

তাৰ তুলনাত অনঙ্গৰামৰ বক্তৃতাটো কাঠৰ মুঢ়াটোৰ দৰে জড়। এই একে দোষেই কিঞ্চিৎ সুন্দৰ কোঁৱৰৰ শেষ উক্তিৰ স্পৰ্শ কৰিছেগৈ।

এইবোৰ দোষ আঙুলিয়াই দিয়াটো নিস্কৰ মনোভাৱ নহয়। ভণ্ড আৰু ভকতৰ দেশ ভাৰতবৰ্ষত যুক্তিনিষ্ঠ, নিৰাসক্ত বিচাৰৰ দিন হয়তো এতিয়াও অহা নাই। সেই দিন কেতিয়াবা উপগত হ'লে পাঠকে বুজিব যে জ্যোতিপ্ৰসাদৰ প্ৰতিভাৰ গুণ অকণমান নহয়। অতিৰঞ্জনৰ প্ৰয়োজন তাত নাই। আনহাতে তেওঁৰ দোষ-দুৰ্বলতাৰ সম্যক জ্ঞান অৰ্জন কৰিলে আমাৰ জ্ঞানে সম্পূৰ্ণতা লাভ কৰিব আৰু তাৰ পৰাই আমাৰ ন চিন্তা, ন কৰ্মধাৰা উপকৃত হ'ব। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ প্ৰতিভাৰ দোষ-ক্ৰটি যি নুবুজে সি প্ৰতিভাৰ প্ৰকৃত মহিমাৰো ভূ নাৰাখে।

(নীলাচল : ১৯৬৪ ঃ ২য় সংখ্যা)

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটক

যোগেশ দাস

নাট্য-শিল্পীৰূপে জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালাই যে আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যত নতুন পথ মুকলি কৰিছিল এই কথা প্ৰায়েই কোৱা হয়। তেনেকৈ গীত-ৰচনা, গীতৰ সুৰ-সম্পদ, কথাছবি, অসমীয়া স্থাপত্যৰ নৱ-মূল্যায়ন, অসমীয়া মানুহৰ সাংস্কৃতিক অভিজ্ঞতাৰ নতুন যুগোপযোগী ব্যাখ্যা ইত্যাদি বিষয়তো তেওঁ ন মাটি ভাঙি উলিয়াইছিল। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাৰণে তেওঁ ঘৰ-দুৱাৰৰ যি স্থাপত্যমূলক পৰিকল্পনা কৰি সচিভ্ৰ ৰূপ দান কৰিছিল আৰু তাৰ দ্বাৰা ক্ষুদ্ৰ অসমৰ মানসক বহুত্ব বিশ্বৰ মানৱ-মানসৰ সৈতে সম্পৰ্কিত কৰাৰ কল্পনা কৰিছিল, তাক বাস্তৱায়িত কৰি তোলা হ'লে কিজানি অসমীয়া জাতিয়ে ভাৰতৰ ভিতৰতে শিক্ষায়তনিক আদৰ্শ দাঙি ধৰিব পাৰিলেহেঁতেন। ইমানবিলাক বহুধা-বিভক্ত সাংস্কৃতিক চিন্তা-চৰ্চাৰ মাজতো যে তেওঁ ৰাজনৈতিক আন্দোলনতো সক্ৰিয়ভাৱে অংশ গ্ৰহণ কৰিছিল—অসমীয়া নাট্যকলাত অভিনৱত্ব প্ৰদান কৰি গ'ল তাৰ দ্বাৰা তেওঁ তেওঁৰ বহুমুখী প্ৰতিভাৰে প্ৰমাণ দি থৈ গ'ল। যি যি বিষয়ত তেওঁ নতুনত্বৰ নিদৰ্শন দাঙি ধৰিলে সেই সম্পৰ্কত সচৰাচৰ কোৱা হয় যে জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালায়েই পোন প্ৰথমে ৰোমাণ্টিক নাট্য-ৰীতি ভঙ্গ কৰি নাট্যকাৰৰ সূক্ষ্মদৃষ্টিৰে বিভিন্ন দৃশ্যৰ পৰিকল্পনা তথা বিস্তৃত নাট্য-নিৰ্দেশৰ অৱতাৰণা কৰে, এক মানৱীৰ (উবা) সপোনক, বা অধিক বাস্তৱভাৱে কল্পনাক, কামনাক বাস্তৱত ৰূপ দিয়া চিত্ৰলেখাৰ শিল্পী-সত্তাৰ সাৰ্থক ৰূপদান কৰিলে, সুন্দৰ-শোৱালি-ৰাজমাওৰ যোগেদি আহোম যুগৰ পটভূমিত মানুহক বাস্তৱ দৃষ্টিৰে চাবলৈ শিকালে, মহামুগ্ধৰ নিচিনা বিৰাট 'বিপৰ্যয়ৰ মাজত পৰিলে এজনী গাঁৱলীয়া অসমীয়া ছোৱালী 'লভিতাই কেনেদৰে প্ৰতিক্ৰিয়া কৰিব পাৰে তাক পৰীক্ষা কৰি চালে, অসমৰ ওচৰে-পাজৰে আৱহমান কালৰে পৰা বাস কৰি অহা পৰ্বতীয়া জাতিৰ মাজত (যিসকলৰ সাদৃশ্য ব্ৰহ্মদেশ, শ্যাম, কম্বোদিয়া আদি দক্ষিণ-পূব এছিয়াৰ দেশবিলাকত আছিল বুলি অনুমান কৰি ল'ব পাৰি) মানৱ মনৰ ক্ৰিয়া-প্ৰতিক্ৰিয়া কেনে হ'ব পাৰে তাৰ এটা প্ৰমাণ কৰি চালে ইত্যাদি। এই গোটেইখিনি কথা আগৰৱালাৰ নাট্য-প্ৰতিভাৰ মৌলিকতাৰ নিদৰ্শন নিশ্চয় হয়; কিয়নো তেওঁৰ পূৰ্বে এই ধৰণৰ নাট্য-পৰিকল্পনা কোনো নাট্যকাৰে কৰা নাছিল। তেওঁৰ পিছতো অৱশ্যে কোনো নাট্যকাৰে তেওঁৰ নিচিনাকৈ নাট্য-পৰিকল্পনা কৰা নাই। কিন্তু সেই যে 'কাৰেঙৰ লিগিৰী'ত মানুহৰ জীৱন সম্বন্ধে বাস্তৱ দৃষ্টিভঙ্গী প্ৰদৰ্শন কৰিলে আৰু তাৰ পিছতো 'লভিতা' আৰু 'কপালীয়া'লৈকে একেই

বাস্তৱভঙ্গী গ্ৰহণ কৰি থাকিল, সেইটোৱে অসমীয়া নাট্য-ধাৰালৈ এটা নতুন চেতনা আনি দিলে : ইয়াৰ পিছত পৌৰাণিক নাট ৰচনা প্ৰায় বন্ধই হৈ গ'ল, বুৰঞ্জীমূলক নাটক দুই-এখন ৰচিত হ'লেই 'কাৰেঙৰ লিগিৰী'ৰ দৰেই তেনে কাহিনীৰ আধুনিক ব্যাখ্যা হ'বলৈহে ধৰিলে—নহ'লে চকুৰ আগৰ দৈনন্দিন জীৱনৰ ওপৰতে ভিত্তি কৰি নাট লিখাটোৱেই নতুন ধাৰা হৈ উঠিল।

কিন্তু এই সকলোখিনি অভিনবত্বৰ জিলামিলনিত এটা দিশৰ প্ৰতি প্ৰায়েই সৰ্বসাধাৰণৰ চকু গৈছে কমকৈ বা প্ৰায় যোৱাই নাই—চৰিত্ৰ চিত্ৰণ। এই দিশটোত আগৰাৱালা নিজেই 'কাৰেঙৰ লিগিৰী' লিখা সময়তো সচেতন আছিল। কোমল বয়সত লিখা 'শোণিত কুঁৱৰী'ৰ কথা বেলেগ। 'কপালকৌন্তৰ'ৰ (নিমাতী কইনা) কথাও এই সম্পৰ্কত নুঠে, কিয়নো এইখন সাধাৰণ মঞ্চৰ উপযোগী নাটক নহয়। অৱশ্যে এই প্ৰসঙ্গত উল্লেখ কৰা প্ৰয়োজন, মনোবিজ্ঞানগত চৰিত্ৰ অংকন কৰাটো যে সচেতন সচেষ্ঠ কৰ্ম হ'ব লাগিব তাৰ কোনো অৰ্থ নাই। শ্বেত্ৰপীয়েৰৰ প্ৰসঙ্গত সমালোচকে কৈছে যে আধুনিক চিকিৎসা-পদ্ধতিত মন সমীক্ষণ এটা বিজ্ঞান বুলি প্ৰতিষ্ঠিত হোৱাৰ বহু আগতেই শ্বেত্ৰপীয়েৰে এই মনোবিজ্ঞানক তেওঁৰ চৰিত্ৰ বিশ্লেষণত প্ৰয়োগ কৰিছিল। গ্ৰীক ট্ৰেজেডীৰ ৰজা ইডিপাসৰ ভৱতৰ নৈতিক দ্বিধাভাবক ছিগমুণ্ড ফ্ৰয়েডে তেওঁৰ মন সমীক্ষণৰ আধাৰ কৰি লোৱাটোও এই প্ৰসঙ্গত স্মৰণ কৰিব পাৰি। 'কপালীম' লিখিবৰ সময়ত জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা মানৱ চৰিত্ৰৰ বৈচিত্ৰ্য আৰু বৰ্ণাঢ্যতা সম্বন্ধে যে সজাগ আছিল এই কথা তেওঁ নিজেই লিখি থৈ গৈছে। তেওঁ তেওঁৰ নাটকৰ পাঠক আৰু সমালোচকক সকাৱাই দিছিল, 'কপালীম' নাটকত আদৰ্শ চৰিত্ৰ দাঙি ধৰাতকৈ চৰিত্ৰৰ বিচিত্ৰতাহে দেখুৱাবলৈ প্ৰয়াস পোৱা হৈছে।... মোৰ আগৰখন নাট 'কাৰেঙৰ লিগিৰী'ৰ 'সুন্দৰ' চৰিত্ৰটোৰ বিষয়ে বহুতকৈ ভ্ৰম ধাৰণা কৰা দেখা পাইছোঁ। সুন্দৰ চৰিত্ৰ আদৰ্শ হিচাপে তাত দাঙি ধৰাতকৈ চৰিত্ৰৰ বৈচিত্ৰ্য—এটা চিৰবিঘ্নী মনৰ দুৰ্নিবাৰ গতিৰ সৈতে সমাজৰ সংঘৰ্ষ আৰু সংঘাত তাৰ পৰিণতি দেখুৱাবলৈহে প্ৰয়াস পোৱা গৈছিল।" ওপৰত কৈ অহা বহু-বিস্তৃত চিন্তা-চৰ্চাৰ মাজতো যে তেওঁ এইটো সৃষ্টিৰ্থী শিশুত মনোনিবেশ কৰিছিল সেইটো বিস্ময়কৰ।

সুন্দৰ কৌন্তৰ কেনে চৰিত্ৰ? নাট্যকাৰৰ মতে তেওঁ বিগ্ৰহীসমাজৰ প্ৰচলিত নিয়ম-বন্ধন মানি চলিব নোখোজে। তেওঁ ৰাজ্যৰ দায়িত্ব ল'ব কিন্তু এগৰাকী কুঁৱৰী গ্ৰহণ নকৰে—ৰাজমাণ্ডৰ মতে বিটো পূৰ্বাপৰ ৰীতি। তেওঁ শাস্ত্ৰানু-চৰ্চা কৰি নিজৰ মতে জীৱন অভিযান্ত্ৰিক কৰিব খোজে—বিটোৰ কৰণে প্ৰচলিত সামাজিক ৰীতিৰ প্ৰতিদ্বন্দ্ব মাকে কয় যে পৃথিৱীৰ পঢ়ি পঢ়িয়েই ল'খাটোৰ সুখটো বেয়া হ'ল। কিন্তু সমাজত থাকি সামাজিকভাৱে একেবাৰে উলাই কৰা সহজ নহয়—সেই কাৰণে ৰাজপাট আৰু ৰাজকাৰেঙৰ কণ্ঠটো হৈ তেওঁৰ কণ্ঠকক বিয়া

কৰাবলৈ বাধ্য হ'ল যদিও অৱশ্যে অনঙ্গৰ সৈতে বিবাহ-পূৰ্ব প্ৰণয়ৰ সম্পৰ্ক থকা কাৰণে কুঁৱৰীক নিৰ্বাসন দণ্ড দি প্ৰেমিকৰে সৈতে কাজিৰঙাত মেলি থৈ আহিল। দেখাত সুন্দৰ নাৰী-বিদ্বেশী; কিন্তু বাস্তৱতে নহয়, কিয়নো লিগিৰী শোৱালিৰ প্ৰতি তেওঁ আসক্ত আছিল—হয়তো নিজৰ অজ্ঞাতেই পাক্‌নুচিয়াচৰ অৱচেতনাত থেইচ লুকাই থকাৰ দৰে। নগা পৰ্বতত নিৰ্বাসিতা শোৱালিৰ যেতিয়া সলিল-সমাধি হ'ল তেতিয়া নিৰুপায় বেদনতা জৰ্জৰিত সুন্দৰে যিটো বলিয়া প্ৰেমিকৰ উপযোগী আচৰণ দেখুৱালে সেইটো এজন স্বাভাৱিক মানুহৰ ক্ষেত্ৰত নঘটে—অৱশ্যে সুন্দৰ কোঁৱৰ আন দহজন স্বাভাৱিক মানুহৰ নিচিনা নাছিল।

চমুকৈ এই নাটৰ বাকীবিলাক চৰিত্ৰ পৰীক্ষা কৰি চালে দেখা যায়, ৰাজমাও সাধাৰণ স্বাভাৱিক তিব্বাতা মানুহ, যি স্বামীৰ দিনৰ, বোপা-ককাৰ দিনৰ ৰাজপাট বৰ্তি থকাটো বিচাৰে, পুতেকৰ বিয়াৰ যোগেদি বংশ-গতি অক্ষয় হৈ থকা বিচাৰে। অনঙ্গৰাম অবিচল প্ৰেমিক কিন্তু দুৰ্বল মানুহ, যি কাঞ্চনমতীৰ প্ৰতি থকা গোপন প্ৰেমৰ কথা বন্ধু সুন্দৰৰ আগত বিয়াৰ আগতে খুলি ক'বলৈ সাহ কৰিব নোৱাৰিলে। কাঞ্চনো অবিচল প্ৰেমিকা, কিন্তু তেওঁ দুৰ্বল নাছিল; তেওঁ অনঙ্গৰ দুৰ্বলতা বুজিব পাৰিছিল, সুন্দৰৰ অন্যায় ধৰিব পাৰি তাক আঙুলিয়াই দিব পাৰিছিল—কৈ দিব পাৰিছিল যে সুন্দৰে যদি কেৱল সমাজৰ সজ্জ ৰাখিবলৈকে মন নোহোৱা সত্ত্বেও তেওঁক বিয়া কৰাই আনিব পাৰে তেনেহ'লে তেৱোঁ মনটো আন এঠাইত থৈ কেৱল মানুহজনী কাৰেঙৰ ভিতৰলৈ আহিব নোৱাৰিব কিয়? কাঞ্চন আছিল এক প্ৰকাৰে সুন্দৰৰ সমকক্ষ চৰিত্ৰ, দুয়ো দুয়োৰে সমুখত কাঠে কাঠে পৰিছিল। এইটো সহ্য কৰিব নোৱাৰিও সুন্দৰে কাঞ্চনক কঠোৰভাৱে দণ্ড দিব পাৰে। নায়িকা শোৱালি আছিল উভয় পক্ষৰ দ্বন্দ্বৰ বলি। তাই আছিল তাইৰ নামৰ ফুলৰ দৰেই সুৰভিত, কোমল নঙ্গ—ৰাজমাওৰ দৰে সাধাৰণ মনুহ আৰু চলিত সমাজৰ কাৰণে প্ৰয়োজনতকৈ অতিৰিক্ত নহয়। তাইৰ এটি নিজা গাভৰু মন আছিল আৰু সেই মন আছিল অনুৰক্ত সুন্দৰ কোঁৱৰৰ প্ৰতি উন্মুখ; কিন্তু এজনী লিগিৰী হৈ সেই মন উন্মুক্ত কৰি দিবৰ সাহস তাইৰ নাছিল; সেইবাবে ৰাজমাওৰ নিৰ্বাসন-দণ্ড তাই বিনা প্ৰতিবাদে মানি লৈছিল। তাই কোঁৱৰক 'এনেয়ে ভাল পাওঁ' বুলি কৈছিল। এনেয়ে কোনেও ভাল পাব নোৱাৰে—ডেকাই গাভৰুক, গাভৰুৱে ডেকাকতো নোৱাৰেই। বিৰাট সামাজিক ব্যথাৰ কাৰণেই তাই এনেয়ে ভাল পাওঁ বুলি কৈছিল—নহ'লে লিগিৰী বা নাচনী ছোৱালীক ৰজা আ ৰাজকোঁৱৰে বিয়া কৰাই ৰাণী কৰি লোৱাৰ দৃষ্টান্তৰ অভাৱ নাছিল—শোৱালিয়েই হয়তো মনে মনে তেনেকুৱাই কিবা এটা আশা পোষণ কৰিছিল।

এনে ধৰণৰ মানুহ আমাৰ মাজত থাকিব পাৰে নে নোৱাৰে? কেনে ধৰণৰ মানুহনো আমাৰ মাজত থাকিব নোৱাৰে—এইবুলি ওলোটাই প্ৰশ্ন কৰিব পাৰি।

আমাৰ লগত নিমিলা, আমাৰ অভিজ্ঞতাৰে বাহিৰৰ কোনো মানুহক পালে আদি
 বিস্মিত হওঁ, স্বীকাৰ কৰোঁ তেনে লোকৰ অস্তিত্ব আছে। সাহিত্যত অৱশ্যে
 সমলক চালি-জাবি কেবল আৱশ্যকীয় মলমুখিনিকহে গ্ৰহণ কৰাৰ ৰীতি প্ৰচলিত
 হৈ আহিছে। ইংৰাজ লেখক হমাৰছোট মমে তেওঁৰ নিজৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰা কৈছে
 যে নিতৌ লাভ কৰা অভিজ্ঞতাৰ পৰাই সাহিত্যৰ সমল লোৱা হয় যদিও লেখকে
 দৰকাৰীবিহিন্হে লয়, বাদ-বাৰীবিহি পৰিহাৰ কৰে। সেয়ে একোটি চৰিত্ৰৰ চিত্ৰণত
 তীব্ৰ কেন্দ্ৰীভূতকৰণ কৰা হয়। কিন্তু তেনে কেন্দ্ৰীভূতকৰণৰ পৰাই সাধাৰণ পৰিচিতি
 পাঠকৰ মনত অনুভূত হয়। সমাজ-সংস্কাৰ বন্ধনৰ পৰা মুক্তি দিয়া সুন্দৰ কৌশলৰ
 তীব্ৰ অনুভূতিয়ে সেই কাৰণেই আমাক স্পৰ্শ কৰে। তেওঁৰ নিচিনা মানুহে জীৱনত
 কেতিয়াও সুখী হ'ব নোৱাৰে। বন্ধন-মুক্ত হ'বলৈ অহৰহ সংগ্ৰাম চলাই যোৱা
 কোনো বীৰ বা দেশ নেতাকেই গোলাপৰ শৰ্ম্মাত সহজে শুবলৈ পোৱা নাই।
 সুন্দৰ ব্যক্তি-স্বাধীনতাৰ আকাঙক্ষাৰ প্ৰতীক। ৰীতি-নীতি, নিয়ম-কানুনেৰে দৃঢ়ভাৱে
 আবদ্ধ এখন সমাজত তেওঁৰ দৰে সম্পূৰ্ণ ব্যক্তি-স্বাধীনতা বিচৰাতো একপ্ৰকাৰ
 অসম্ভৱ কল্পনা। তথাপি ব্যক্তি-স্বাধীনতাৰ কাৰণে দেশে দেশে যুগে যুগে প্ৰচেষ্টা
 চলিয়েই আছে। সুন্দৰ সেই প্ৰচেষ্টাৰো প্ৰতীক। সেইবাবেই 'কাৰেঙৰ লিঙ্গিৰী'
 অসম বুৰঞ্জীৰ কোনো এটা যুগত সীমাবদ্ধ কৰাৰ প্ৰয় নুঠে। আগবঢ়াই নিজেই
 কৈছে যে তেওঁ আহোম যুগক পটভূমি কৰি লৈছে কাহিনী ভাগক অসমীয়া
 পৰিবেশ দিবৰ কাৰণেহে, অন্য কোনো কাৰণ নহয়। অৰ্থাৎ তেওঁ সুন্দৰৰ জৰিয়তে
 কেতবোৰ চিন্তন গ্ৰন্থৰহে অবতৰণা কৰিব খুজিছিল, কোনো বিশেষ বা সীমাবদ্ধ
 বিষয়ৰ নহয়। সুন্দৰৰ নিচিনা বিদ্ৰোহীৰ মাজত সাধাৰণতে হৃদয় আৰু মস্তিষ্কৰ
 দ্বন্দ্ব থাকে। কাৰণ এনে লোক হৃদয়-বৃত্তিক তল পেলাই মস্তিষ্কৰ চিত্তাৰ দ্বাৰা
 পৰিচালিত হ'বলৈ চেষ্টা কৰে। সুন্দৰে মস্তিষ্কেৰে জিবোতা মানুহক অত্যাচাৰ কৰি
 হৃদয়েৰে মনে মনে শেৱালিক গ্ৰহণ কৰি আহিছিল। বেনেকৈ বাঙালনিকহে এটা
 আদৰ্শৰ কৰ্ম্মৰ্ত্তী হৈ বন্ধকী ব্যৱসায়ী বুঢ়ীসৰাকীক অকাতৰে হত্যা কৰিছিল, অৰ্থাৎ
 তাৰ পিছত অপৰাধবোধত ভুগি ভুগি শেষত মানৱ-প্ৰেমকে উচ্চতৰ স্থান দিছিল।
 আনহাতে শেৱালিৰ মাজত বিদ্ৰোহৰ চিন-মোকাম নাছিল। সমাজত তাইৰ যি
 স্থান, কাৰেঙৰ ভিতৰত তাইৰ যি স্থান, তাক তাই অকাতৰে মানি লৈছিল। হৃদয়-
 বৃত্তিক তালো তল পেলাই থৈছিল, কিন্তু সুন্দৰৰ দৰে কৰণত নহয়, সামাজিকভাৱে
 কাৰণতহে। দৈহিক-মানসিক সৌন্দৰ্যেৰে তাই কৌৰৱক মোহিত কৰিছিল, লগৰ
 লিঙ্গিৰীবিলাকক কৰিছিল ইৰাবিত। তাইৰ স্বাভাৱিক শক্তি ৰাজদ্বাৰে অনুভৱ
 কৰিছিল। সেই কাৰণেই তেওঁ তাইক কাৰেঙৰ পৰা বাদ কৰি দিছিল। এক
 হিচাপে ৰাজমাও আৰু শেৱালি দুয়োটা টাইগ চৰিত্ৰ। ৰাজমাও আছিল নিজৰ
 স্বাৰ্থ বন্ধ কৰিবলৈ আশ্ৰয় চেষ্টা কৰা সাধাৰণ তিৰোতা; শেৱালিও আছিল একদৰে

সাধাৰণ ছোৱালী যি আত্ম-ধ্বংস কৰাৰ বাহিৰে সামাজিক নীতি-নিয়মৰ বাহিৰলৈ গৈ নিজৰ আকাঙক্ষা পূৰ্ণ কৰাৰ কিবা উপায়ৰ চিন্তা কৰিব নোৱাৰে। শেৱালিৰ হিয়াৰ গোপনত প্ৰেম আছিল, কিন্তু তাক চৰিতাৰ্থ কৰিবৰ কাৰণে সুন্দৰৰ দৰে সকলো বাধা-বিধিনি অতিক্ৰম কৰি যাবলৈ চেষ্টা কৰাৰ মানসিক প্ৰস্তুতি তাইৰ নাছিল। সেইটো হয়তো কৰিব পাৰিলেহেঁতেন কাঞ্চনে; কাৰণে কাঞ্চন বেলেগ খাটুৰ ছোৱালী আছিল—শেৱালিৰ দৰে সহজেই পৰি দিয়া বিধৰ নাছিল। এক হিচাপে অনঙ্গৰ দুৰ্বলতা আৰু বিশ্বাসঘাতকতাৰ কাৰণেই কাঞ্চনে কৌৱৰৰ সৈতে বিয়া হ'বলৈ সন্মতি দিছিল—এটা প্ৰতিশোধৰ ভাবত। প্ৰেম নোহোৱাকৈও বিয়া হয়, সংসাৰ হয়। কাঞ্চনৰো হ'লহেঁতেন। কিন্তু সুন্দৰৰ আচৰণে সেইটো হ'বলৈ নিদিলে। শেৱালিলৈ আমাৰ সহানুভূতি ওপজে; কাঞ্চনে আমাৰ পৰা সন্মান আদায় কৰে। শেৱালিৰ সৌৰভ আৰু কাঞ্চনৰ উজ্জ্বলতা আমাৰ স্মৃতিত চিৰদিন বৈ যাব।

কপালীম নামৰ পাহাৰীয়া গাভৰুজনীৰ মাজত এক প্ৰকাৰ শেৱালিৰ পুনৰাবৃত্তি ঘটিছে বুলিব পাৰি। 'কপালীম' নাটখনৰ পটভূমি ভালেখিনি কষ্টকল্পিত; নাট্যকাৰে ক'বৰ দৰে মণিপুৰৰ লগত বিজাৰ পৰা, বৌদ্ধ পৰ্বতীয়া জাতি কল্পনা কৰিবলৈ ভালেখিনি টান হয়। কপালীমৰ ওপৰত পৰ্বতৰ সৰলতা আৰোপ কৰা হৈছে। প্ৰেমিক মায়াব'ৰ প্ৰতি প্ৰেম প্ৰকাশত এটা পাৰ্বত্য স্বাভাৱিকতা আছে তাকে সঙ্গীত-শিল্পী জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালাই এটা চপল কাব্যিক ৰূপ দিছে : আমাৰ ৰনঘোষাৰ উপমাবোৰলৈ মন কৰিলে এনে কবি-কল্পনা অবাস্তৱ যেন নেলগে। তাই বিয়া হৈ গুচি গ'লে বুঢ়া বাপেক জুনাফা তেনেই অকলশৰীয়া হৈ পৰিব বুলি বিয়াত সন্মতি দিব নোখোজাটো এক প্ৰকাৰে এটা সামাজিকতা—মিটে মানি চলা নিয়মাবীন ছোৱালী কপালীমৰ পক্ষে স্বাভাৱিক। তাইৰ যি ৰূপে মণিমুখক বলিয়া কৰি তুলিলে, আৰু ক'বলৈ গ'লে গোটেই নাটখনৰে সংঘাতটো সৃষ্টি কৰিছে, সেই ৰূপ অৱশ্যেই তাইৰ এক ডাঙৰ শক্তি। কিন্তু ৰূপ-সৌন্দৰ্য স্বভাৱৰ দান-শক্তিৰ তাত কৰিবলগীয়া একো নাই—তাৰ সহায়ত ব্যক্তিয়ে কিবা কৰিব খুজিলে বেলেগ কথা। শেৱালিয়ে ৰূপ দেখুৱাই ইচ্ছা কৰি সুন্দৰৰ মন মুহিবলৈ যোৱা নাছিল। কপালীমেও স্বচ্ছাই গা দেখুৱাই মণিমুখক জয় কৰিবলৈ যোৱা নাছিল। তাই যদি বন্ধিনী অৱস্থাত মণিমুখৰ ওচৰত আত্ম-সমৰ্পণ কৰিবলৈ ওল্লংগিছিল তেন্তে সচেতনভাৱে ৰূপৰ বলেৰে নহয়, নিতান্ত অনিচ্ছাৰে, বাপেক আৰু মায়াব'ৰ মুখৰ বিনিময়তহে। এই আত্ম-বলিদান নিশ্চয় মহৎ বুলি পঙ্কিৰূপিত হ'ব। কিন্তু অত্যন্ত সৰলতাৰ বশৱৰ্তী হৈছে তাই এই ত্যাগ কৰিবলৈ ওলাইছিল। ইয়াক শেৱালিৰ আত্ম-ধ্বংসৰ সৈতে বিজাৰ পাৰি। শেৱালিয়ে সামাজিকতাৰ কাৰণে আত্ম-নিগ্ৰহ কৰিছিল; কপালীমেও বুঢ়া বাপেকৰ কাৰণে আত্ম-নিগ্ৰহ কৰিছিল, জুনাফা আৰু মায়াব'ক উদ্ধাৰ কৰাৰ ইচ্ছাতে নিজক ধ্বংস কৰিবলৈ ওলাইছিল। এনে সৰল

গাঁৱৰ গাভৰু কুটিল শক্তিৰ কবলত পৰি বিপন্ন হোৱাটো আমি সদায় দেখিছোঁ
আছে।

ইয়াৰ বিপৰীতে ইতিভেন বহুত বেছি জটিল। ইতিভেন কৌশলী, ঈৰ্ষান্বিত
আৰু ভীষণ প্রতিশোধপৰায়ণ। আগৰৱালাই নাৰী চৰিত্ৰৰ এনে বৈপৰীত্য ৰূপ
স্পষ্টকৈ অংকন কৰিছে। উগ্ৰ ক্ৰিয়াশীলতাৰে নাটকখনত ইতিভেনে বহুত সময়ত
কপালীমৰ পৰা নায়িকা পদ কাঢ়ি নিব খোজে। তিব্বতৰ ডাঙৰ শত্ৰু তিব্বতী—
বিশেষকৈ যদি সংশ্লিষ্ট পুৰুষ একেজন হয়—জৰ দুটাত ইতিভেন। তেওঁ ককমীৰাজৰ
ভনীয়েক; তেওঁ ৰাজ-ক্ষমতা অধিকাৰ কৰি মণিমুখৰ বাকদন্তা ৰূপে ছাৰী স্বামীক
উদ্ধাৰ কৰিবলৈ সকলো শক্তি প্ৰয়োগ কৰিলে, প্ৰজা-সাধাৰণক উচটাই নিলে,
মণিমুখৰ প্ৰান্তদেশ আক্ৰমণ কৰিলে, ডুৱা বিচাৰেৰে কপালীমক অসতী বুলি
ঘোষণা কৰি প্ৰাণে মৰাই হতাহ পুৰালে। মণিমুখই ককমী ৰাজ্য পুৰি ছাই কৰিলে :
সেই জুই আছিল ইতিভেনৰ ঈৰ্ষাৰ জুই। এইবোৰে তেওঁৰ বুদ্ধি-কৌশল প্ৰমাণ
কৰে, যি বুদ্ধি-কৌশল সৎ কামত নিয়োজিত হোৱা নাছিল। আনহাতে ইতিভেনৰ
অন্তৰৰ প্ৰেম আছিল একান্ত আৰু নিৰ্মল। মাত্ৰ মণিমুখক আন এগৰাকীৰ সৈতে
ভগাই ল'বলৈ তেওঁ প্ৰস্তুত নাছিল—কোনো তিব্বতাই বোধহয় প্ৰস্তুত নহয়।
আকৌ, তেওঁ ৰাজকুমাৰী, এজন শক্তিশালী ৰজাৰ বাকদন্তা; এজনী সাধাৰণ গাঁৱলীয়া
ছোৱালীৰ ওচৰত তেওঁ হাবি যাব, এনে কথা হ'ব নোৱাৰে। সেই কাৰণেই তেওঁ
তেওঁৰ স্বাভাৱিক উগ্ৰতাৰে প্ৰতিকাৰৰ নানান কৌশলত লাগি প'ল—যাৰ কলত
কপালীম ধ্বংস হ'ল, ককমী ৰাজ্য ধ্বংস হ'ল, সকলো ধ্বংস হ'ল। তেওঁ উগ্ৰ,
মদাহী, দুৰ্বল ৰজা-ককায়েকক ৰাজ্যৰ পৰা বাহিৰ কৰি দি তেওঁ নিজে শাসন-তাৰ
গ্ৰহণ কৰিছিল। তেওঁ কূট আৰু নিষ্ঠুৰ—নিজৰ প্ৰতিহিংসা পূৰ্ণ কৰিবলৈ কৌশলেৰে
বাইজক উচটাই দি কপালীমক দোৰী প্ৰমাণিত কৰি মৰালে। তাৰী স্বামী মণিমুখক
তেওঁ সঁচাই ভাল পাইছিল—মণিমুখৰ কাৰেঙত সৈন্যে অনুপ্ৰৱেশ কৰি তেওঁক
আহত কৰি আত্মবিকতাৰে প্ৰেম প্ৰকাশ কৰিছিল। ইমানবিলাক গুণাভাৱ সমাবেশ
হৈছে ইতিভেনৰ মাজত, ইমানবিলাক বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য একত্ৰিত হৈছে। তথাপি
নাটকখন পঢ়ি গ'লে একো অসম্ভৱ কেনে নোলাগে। কবৰ জীৱনত আমি এসেফুয়া
আচৰণ কৰা তিব্বতী মানুহক লগ পাই আহিছোঁ। এই প্ৰসঙ্গত সেউী মেকবেথৰ
কথা মনলৈ আহিব খোজে। সেউী মেকবেথেও স্বামীয়ে জগাই ভোলা উজ্জলতল
পূৰ্ণ কৰিবলৈ এনে উগ্ৰ আৰু নিষ্ঠুৰ দৃষ্টি ধাৰণ কৰিছিল যে কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত তেওঁ
স্বামীকো পাহ পোলাই থৈ দৈছিল। ফলশ্ৰেণী ইতিভেন আৰু সেউী মেকবেথৰ
চৰিত্ৰ পৰিকল্পনা একে নহয়। বেজগীয়েকৰ নাৰী চৰিত্ৰটিৰ সুপ্ত অৱদৰ্শিত
উজ্জলতল হৰ্ষাৎ সাব পাই উঠিছিল, আৰু সি এনে তীব্ৰ বেগত গতি কৰিছিল
যে ধৰল 'ককমী'ৰ দৰে সৰুকত সি পালে আকৌ উজালি অটাই।

ইতিভেনৰ উগ্ৰতায়ো সমুখৰ সকলোখিনিকে উভালি মহটিয়াই লৈ গ'ল—কিন্তু তাৰ কাৰণ অৱদমিত উচ্চাকাঙ্ক্ষা নহয়, এগৰাকী মহিলাৰ আহত সন্মাবোধহে। এন পৰিস্থিতিত যি কোনো নাৰীয়েই বোধ হয় একে ধৰণে প্ৰতিক্ৰিয়া কৰিব—ইতিভেনৰ সমান উগ্ৰতাৰে হয়তো নহ'বও পাৰে।

মণিমুখৰ অভিজ্ঞতা অসমীয়া সাহিত্যত ভালেখিনি নতুন। চৰিত্ৰ সৃষ্টি হিচাপে ই অনন্য সাধাৰণ। ৰূপালীমক বলেৰে ধৰাই নি নানান কৌশলেৰে সৈমান কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি সফল হোৱাৰ প্ৰাচীন যুগৰ বাৰণিক গোন্ধ আৰু সামান্ত যুগৰ নিৰ্বিচাৰ অত্যাচাৰৰ নমুনা থাকিলেও অনিচ্ছাকৃতভাৱে দেহদানেজু ৰূপালীমক মণিমুখই অন্তৰৰ অভিজ্ঞতাৰ এক নতুন পোহৰত এৰি দিয়াটো সাধাৰণৰ অভিজ্ঞতাৰ বাহিৰত। ৰজা-ৰাজোৱাৰ, সৈন্য-সেনাপতিৰে নাটখনৰ সামন্ত-যুগীয় পৰিবেশত মণিমুখৰ দৰে উৎপীড়ক নৃপতিৰ উপস্থিতি অস্বাভাৱিক নহয়। আজিৰ দিনতো ধনৰ বলত বলীয়ান এনে উৎপীড়ক আছে; মণিমুখৰ দৰে ক্ষমতাৰে বলীয়ান লোকেও নাৰীৰ মৰ্যাদা হৰ্ষ কৰে। ইয়াত সুবিচাৰৰ আশা নাই, ইয়াত মানবীয়তাৰ প্ৰশ্ন নুঠে। উৎপীড়ক আৰু উৎপীড়িতৰ সম্পৰ্কৰ কথা এইটো। ৰোম সম্ৰাট নিৰোৰ সৈতে ৰজা মণিমুখক তুলনা কৰা হৈছে, কিয়নো তেওঁ অত্যাচাৰৰ ফলতে ৰুমী ৰাজ্যৰ গাঁৱে গাঁৱে দাউদাউকে জুই ছলি উঠিবৰ সময়ত কাৰেঙত সোমাই মণিমুখক কটিকাৰ বাগীৰে মন-প্ৰাণ ৰঞ্জিত কৰি লৈ অপহৃত্য ৰূপালীমৰ ওচৰত প্ৰেম নিবেদন কৰি আছিল। এইখিনিটেকে মণিমুখ আমাৰ কাৰণে অপৰিচিত নহয়, তেওঁৰ কাৰ্যকলাপ আমাৰ অভিজ্ঞতাৰ বহিৰ্ভূত নহয়। ৰূপালীমৰ দৈহিক সৌন্দৰ্যই তেওঁক প্ৰবলভাৱে আকৰ্ষণ কৰাটোও একো আচৰিত কথা নহয়। ইতিভেনৰ সৈতে তেওঁৰ বিয়া ঠিক হৈ আছিল। সেই বুলিয়েই যে আন এজনী ছোৱালীয়ে তেওঁক আকৃষ্ট নকৰিব তাৰ কি নিশ্চয়তা আছে? ইতিভেনৰ ওপৰত মন স্থিৰ কৰি থোৱা অৱস্থাতে যদি ধৰিব নোৱৰা মনৰ গতিত আন এঠাইৰপৰা প্ৰবলভাৱে আকৰ্ষণ আছে তেন্তে কি উপায় আছে? বিলাসী আৰু ক্ষমতামন্ত এজন যুৱকৰ পক্ষে মনৰ বাহজৰি টিলাই দিয়াও একো আচৰিত কথা নহয়। কাৰেঙৰ ভিতৰত ৰাতি যেতিয়া আত্মমৰ্যকাৰিনী ইতিভেনৰ লগত সংঘৰ্ষ হয় তেতিয়া মণিমুখক কৈছিল যে ৰূপালীমৰ প্ৰতি তেওঁ কৰা আচৰণ সত্ত্বেও তেওঁ হেনো ইতিভেনক বৰ ভাল পায়—আৰু এই স্বীকাৰোক্তিৰ উগ্ৰমূৰ্তি-ইতিভেন কণিকৰ কাৰণে হ'লেও ভাল গৈছিল। কিন্তু মণিমুখৰ এই উক্তি মিথ্যাকথন নাছিল বুলি কোনে ক'ব? এগৰাকী দেৱীৰ আগত সাক্ষাৎ প্ৰণিপাত কৰি প্ৰাৰ্থনা কৰাৰ দৰে ৰূপালীমৰ ওচৰত মন-প্ৰাণ সকলো অৰ্পণ কৰি থকা অৱস্থাত তেওঁৰ সেই উক্তি মুঠেই বিশ্বাসযোগ্য নহয়। দুট, অন্যায়কাৰী, কামপন্থাৰ ৰজাৰ পক্ষে এই সকলোখিনিৱে সম্ভৱ। কিন্তু তৰ সাজতো কবি-শিল্পী জ্যোতিষসাদৰে যি অনিৰ্বচনীয় আৱিক অনুভূতি আৰু মানসিক সৌন্দৰ্য

সন্ধান পালে সিয়েই মণিমুগ্ধক সাধাৰণৰ ওপৰলৈ উন্নীত কৰি লৈ গ'ল। মণিমুগ্ধই বৰ প্ৰয়োগ কৰি কপালীমক ধৰাই আনিলেও বলাৎকাৰ কৰা নাই, বৰং কাৰেঙৰ ভিতৰত অকলশৰে পায়ো তাইৰ মন পাৰলৈহে চেষ্টা কৰিছে। এবাৰ মণিমুগ্ধই তাইক কৈছে, “মই তোমাক ইয়াৰ পৰা লৈ যাম—সৌ দুখবিলৈ সৌৰা নীলা আকাশৰ পৰা নিজৰি ভৱৰ হীৰাফুলীয়া পোহৰবোৰ আহিছে—জোনৰ জোনাকে ব'ত জোনোবাণী সপোনৰ ৰাজ্য পাতিছে—তালৈ আমি দুয়ো ওলাই যাওঁ বলা। তুমি মোৰ কোলাত বহি তোমাৰ বুকুৰ মৰমৰ কথা ক'বা। মই কাণ পাতি শুনিম মিলন-গিয়াসী বুকুৰ কল্পন।” সাধাৰণ খেতিয়কৰ ছোৱালী কপালীমে এই ধৰণৰ ভাৱা ধুজি নেপায়। কিন্তু ইয়াৰ পৰাই মণিমুগ্ধৰ মাজৰ কবি-শিল্পীসুলভ সূক্ষ্ম অনুভূতিৰ আভাস পোৱা যায়—বিহে তেওঁৰ সাধাৰণ উদয় মানবীয় বাসনাকো এটা নতুন পোহৰ দিছে। উক্ত বচন কাকিয়ে আগবঢ়ালোৰ ‘কপকৈদৰ’ নাটত দিয়া আধ্যাত্মিক বা বহস্যবাদী অনুভূতিয়ে এটা ইংগিত দিয়ে। ইয়াৰ পিছত মণিমুগ্ধই কপালীমক জানিবলৈ দিছে যে তেওঁ তাইক অপহৰণ কৰিবৰ সময়ত এটা বিছা আছিল যদিও এতিয়া এটা পখিলাত পৰিণত হৈছে—সেই পখিলাই কপালীম-ফুলত পৰিব ধুজিছে। তেওঁৰ মুখৰ ভাৱা আৰু বেছি কালিক হৈ পৰিছে : “তোমাৰ ৰূপে আৰু মোক মানুহ কৰি থোৱা নাই। মই এটা অদম্য বাসনা। মই তোমাৰ ৰূপৰ, তোমাৰ সন্দৰ্ভৰ এটা ৰূপ ধৰা নিয়াহ। মই তোমাৰ সুন্দৰ অৱয়বৰ অন্তৰালত থকা সুশুভ আত্মালৈ হোৱা এটা চিৰদিনীয়া হাবিলাৰ।” ইয়াৰ পিছত মণিমুগ্ধ আৰু কেৱল এজন কামুক, উৎপীড়ক, শক্তিশালী ব্যক্তি হৈ থকা নাই। তেওঁক কপালীমৰ ৰূপ নেলাগে, দেহ নেলাগে—লাগে দেহৰ লগতে দেহাতীত প্ৰেমো, ৰূপৰ লগতে মনো। কিন্তু কপালীমে সেই দুটা দিব নোৱাৰিলে। তাই আধুনিক বেপাৰী সভ্যতাৰ সৃষ্টি, জটিল মনৰ উচ্চ শিক্ষতা, এলবাৰ্টো মোৰাৱিয়াই ক'বৰ দৰে প্ৰেম আৰু যৌনতাক একাকৰ কৰি পেলোৱা এজনী ছোৱালী হোৱা হ'লে কি কবিলেহেঁতেন কোৱা টান। কিন্তু সেইবিনি গুণ নথকা কাৰণে তাই ‘মৰ্মৰ মূৰ্তি এটাৰ দৰেহে’ (মণিমুগ্ধৰ ভাৱা আত্ম-সমৰ্পণ কৰিবলৈ ওলোৱাত তাইৰ ওচৰত মণিমুগ্ধৰ পৰাজয় সম্পূৰ্ণ হৈ গ'ল। মণিমুগ্ধ অত্যাচাৰী হ'লেও তেওঁৰ এটা শিল্পীসুলভ সূক্ষ্ম মন আছিল। তেওঁ কেৱল কপালীমৰ শৰীৰটো বিচৰা নাছিল, বিচাৰিছিল লগতে মনটোও, তাইৰ আত্মাটোও। বুদ্ধ কবি জুনাৰা-মাদাৰ-ইতক বন্দী কৰি, সিহঁতৰ গীও-খুঁই খুঁই লগাই নি তেওঁ বিমানবিনি অপকাৰ কৰিলে সিমানবিনিৰ প্ৰয়োজন নহ'লহেঁতেন কেৱল এটা মৰ্মৰ মূৰ্তি বা এডোখৰ জগাকঠৰ ৰক্ষণে। নিশা অৱসান হৈ অহাৰ লগে লগে এটা নতুন নিৰ পোহৰত ফেন মণিমুগ্ধয়ো এটা নতুন সত্য উপলব্ধি কৰিলে : মনবিহীন এটা নবীদেহৰ কোনো মূল্য নাই। ফলত তেওঁৰ অৱসান আছিল। তেওঁ পৰাজয়

স্বীকাৰ কৰি ল'লে। তেওঁৰ বন্দিনী ৰূপালীমক মুক্তি দিলে। এইখিনিৰ পৰাই মুণিমুখৰ কামুকতা আৰু অত্যাচাৰৰ কথা পাহৰি আমি তেওঁৰ সূক্ষ্ম অনুভূতিৰ প্ৰতি গভীৰ দৃষ্টি দি তেওঁক সহানুভূতিৰে চাবলৈ আৰম্ভ কৰোঁ। জ্যোতিপ্ৰসাদে ইয়াৰ দ্বাৰাই আমাক মানুহৰ সাধাৰণ সম্পৰ্কৰ মাজত সাংস্কৃতিক মাধুৰী উলিয়াই দেখুৱালে। প্ৰকৃত শিল্পীয়ে এনেকৈয়ে জীৱনক নতুন অৰ্থ প্ৰদান কৰে।

জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালাৰ আটাইকেইখন নাটকৰ চৰিত্ৰসমূহক এই আলোচনাত অন্তৰ্ভুক্ত কৰা হোৱা নাই। তথাপি তেওঁৰ নাট্যৰাজিৰ এটা বিশিষ্ট দিশৰ প্ৰতি সৰ্বসাধাৰণ পাঠকৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণৰ চেষ্টা এটা ইয়াত কৰা হৈছে। মনোবিশ্লেষণাত্মকভাৱে এনে চৰিত্ৰ সৃষ্টি বোধহয় অসমীয়া নাটত তেৱেঁই পোন প্ৰথমে কৰে। আলোচিত চৰিত্ৰকেইটিয়ে প্ৰায়েই আত্মবিৰোধী কাম কৰা পাঠক বা দৰ্শকৰ চকুত পৰিব। আমি জানো প্ৰায়েই স্ববিৰোধী আচৰণ নকৰোঁ? মুখেৰে এটা কণ্ঠ, কামত অন্য এটা নকৰোনে? সদায় কথা ৰাখিব পাৰোনে? কথা নুলুকাওঁনে? সুপ্তাশাসনায়ো আমাক বহু সময়ত বিপৰীত আচৰণ কৰোৱায়। এনে অৱস্থাত আগৰৱালাৰ চৰিত্ৰবিলাকে কৰা আচৰণক আমি স্বাভাৱিক বুলিবই লাগিব। সুন্দৰ, ৰাজমাও, শেৱালি, মণিমুখ, ৰূপালীম, ইতিভেন প্ৰত্যেকই নিজৰ নিজৰ মনৰ তাড়নাত কামবোৰ কৰি গৈছে, বহুত সময়ত তেওঁলোকে সেই মনৰ তাড়না গোহৰলৈ আনি দেখুওৱা নাই, আমি ফল কৰিলেহে সেইবোৰ ধৰা পেলাব পাৰোঁ।

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ নাটক সমাজ-সচেতনতা

ড° পোনা মহন্ত

উনবিংশ শতিকাৰ আগভাগত নবঙ বা নওৰঙ্গ আগবঢ়ালা নামৰ এজন ব্যৱসায়ী সুদূৰ ৰাজস্থানৰ পৰা অসমলৈ আহে। দেখাত সাধাৰণ হ'লেও এই ঘটনাটিয়ে পিছলৈ অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ বুৰঞ্জীত গভীৰ প্ৰভাৱ পেলায়। কাৰণ এই অনা-অসমীয়া সাউদজনেই সুবিখ্যাত অসমীয়া আগবঢ়ালা পৰিয়ালৰ উপৰিপুৰুষ। জীৱিকাৰ সজ্ঞানত ভাৰতৰ পুৰ প্ৰান্তৰ ৰাজ্য অসমলৈ আহি নিজকে ক্ৰমে অসমৰ মাটি আৰু মানুহৰ লগত মিলাই দিয়ে। তেওঁ অসমীয়া ছোৱালী বিয়া কৰাই স্থায়ীভাৱে অসমত থাকিবলৈ লয় আৰু অনা-অসমীয়া গুচি হাড়ে-হিমজুৱে অসমীয়া হৈ পৰে।

এই নওৰঙ্গ আগবঢ়ালাৰ বৰ পো হৰিবিলাস। হৰিবিলাস আগবঢ়ালাই তামোলবাৰী আৰু ভোলাগুৰিত দুখন চাহ-বাগিচা পাতিয়েই স্কাভ নাথাকি অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ ভেটি টনকিয়াল কৰা কামত মনোনিৱেশ কৰে। তেওঁৰেই পোন প্ৰথমে কীৰ্তন, দশম, নামঘোষা, বৰগীত আদি ধৰ্মীয় পুথি আৰু গীত ছপাই উলিয়াই অসমীয়া সাহিত্যলৈ মহৎ বৰঙনি আগবঢ়ায়। এওঁৰে পুত্ৰ পৰমানন্দ; পৰমানন্দ আগবঢ়ালাৰ পুত্ৰ জ্যোতিপ্ৰসাদ।

১৯০৩ চনত ডিব্ৰুগড়ৰ তামোলবাৰী চাহ-বাগিচাত জ্যোতিপ্ৰসাদৰ জন্ম। ডিব্ৰুগড় আৰু তেজপুৰৰ হাইস্কুলত শিক্ষা লাভ কৰি ১৯২১ চনত তেজপুৰ চৰকাৰী হাইস্কুলৰ পৰা প্ৰৱেশিকাৰ বাছনি পৰীক্ষাত উঠি পাহত কলিকতাৰ পৰা ইয়াৰ চূড়ান্ত পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হয়। তাৰ পাছত জ্যোতিপ্ৰসাদে কলিকতাৰ নেপ্যুনেল কলেজত আই. এৰ দ্বিতীয় বাৰ্ষিকলৈ পঢ়ে। সিমানতে তেওঁ কলিকতাত কলেজীয়া শিক্ষাৰ ওৰ পেলাই ১৯২৬ চনত বিলাতলৈ যায়। এডিনবৰা বিশ্ববিদ্যালয়ত নাম ভৰ্তি কৰি জ্যোতিপ্ৰসাদে নানা বিষয় অধ্যয়ন কৰে; কিন্তু তাতো কোনো ডিগ্ৰীৰ বাবে বহু নকৰি তেওঁ বোলছবি-শিল্প সম্পৰ্কীয় শিক্ষা গ্ৰহণৰ বাবে জাৰ্মেনীলৈ যায়। ১৯৩০ চনত জ্যোতিপ্ৰসাদ অসমলৈ উভতি আহে। তাৰ ইচ্ছামানস পাছত (১৯৩৬ চন) ডিব্ৰুগড়ৰ কন্যা দেৱধানী স্ত্ৰীৰ লগত তেওঁৰ বিবাহ সম্পন্ন হয়।

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ কলক হৰিবিলাসৰ দিনৰ পৰাই আচৰিত আগবঢ়ালা পৰিয়ালৰ বৰষন ৰীতি-স্বাভ, সঙ্গীত-চৰ্চন কেন্দ্ৰস্থল হৈ পৰিছিল। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ পেটুকাৰ পৰমানন্দ আৰু মাক কিশমণীও সঙ্গীতপ্ৰেমী আছিল। বৰসেউজৰ চকুৰ

আছিল কবি। এনে এটি পৰিবেশত জ্যোতিপ্ৰসাদৰ শিল্পীমন সহজে ঠন ধৰি উঠিছিল। স্কুলীয়া ছাত্ৰ অৱস্থাত চৈধ্য বছৰ বয়সত তেওঁ প্ৰথমখন নাটক ‘শোণিত কুঁৱৰী’ ৰচনা কৰে। বিশ-একৈশ বছৰমান বয়সত তেওঁ কেবাটাও চুটি গল্প লিখি প্ৰকাশ কৰে। বিলাতত থাকোতেই জ্যোতিপ্ৰসাদে ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ নাটকখন লিখি শেষ কৰে। তেওঁৰ অন্যান্য নাটকৰ ভিতৰত ‘ৰূপালীম’ (ৰচনা ১৯৩৬, প্ৰকাশ ১৯৬০), ‘লভিতা’ (প্ৰকাশ ১৯৪৮) আৰু ‘নিমাতী কন্যা’ বা ‘ৰূপকৌৱৰ’ (ৰচনা ১৯৩৬, প্ৰকাশ ১৯৬৪) উল্লেখযোগ্য।

গল্প আৰু নাটকৰ বাহিৰেও জ্যোতিপ্ৰসাদে কবিতা, গীত, এখন জীৱনী গ্ৰন্থ (চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা), ভালেমান প্ৰবন্ধ আৰু শিশু-উপযোগী ৰচনা অসমীয়া সাহিত্যলৈ দান দি গৈছে। তদুপৰি তেওঁ বিভিন্ন সভা-সম্মিলনত পাঠ কৰা ভাষণসমূহ অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য আৰু চিন্তা-জগতলৈ বিশিষ্ট অৱদান। সুখৰ কথা যে জ্যোতিপ্ৰসাদৰ সমগ্ৰ ৰচনাৱলী এক ধূপ কবি অসম প্ৰকাশন পৰিষদে ‘জ্যোতিপ্ৰসাদৰ ৰচনাৱলী’ নামৰ গ্ৰন্থ প্ৰকাশ কৰি উলিয়াইছে।

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ শিল্পীমন সৰুৰেপৰাই দেশপ্ৰেম আৰু জাতীয় চিন্তাৰ দ্বাৰা উদ্বুদ্ধ হৈছিল। সেয়ে কেৱল লিখা-মেলা কৰি আৰু সভা-সমিতিত বক্তৃতা দিয়ে ক্ষান্ত নাথাকি তেওঁ সক্ৰিয়ভাৱে ভাৰতৰ স্বাধীনতা আন্দোলনত জঁপিয়াই পৰিছিল। ১৯২১ চনৰ অসহযোগ আন্দোলনত জ্যোতিপ্ৰসাদে দেহেকেহে খাটিছিল। বিলাতৰ পৰা উভতি আহি তেওঁ স্বাধীনতা আন্দোলনত বেছি সক্ৰিয় হৈ পৰে। এই ৰণৰ ৰণুৱা হৈ তেওঁ দীঘলীয়া সময়ৰ বাবে সশ্ৰম কাৰাদণ্ড ভুগিব লগা হয় আৰু বন্দী ৰোগৰ দ্বাৰা অক্লান্ত হোৱাৰ বাবে তেওঁৰ স্বাস্থ্যও ভাগি পৰে। কাৰাগাৰৰ পৰা মুকলি হৈ জ্যোতিপ্ৰসাদে কংগ্ৰেছৰ স্বৈচ্ছাসেৱক বাহিনী গঠনকে ধৰি আন্দোলনৰ সংগঠনৰ কামত মনোনিবেশ কৰে। ইয়াৰ উপৰিও তেওঁ দেশপ্ৰেমমূলক গীত-নাট লিখি সেইবোৰ গাই, গোৱাই, প্ৰদৰ্শন কৰি সৰ্বসাধাৰণক স্বদেশপ্ৰেম আৰু জাতীয় চেতনাৰ ভাবেৰে উদ্বুদ্ধ কৰিছিল। সাংবাদিকতাৰ যোগেদিও তেওঁ দেশসেৱাৰ কামত দ্ৰুতী হৈছিল।

যুৱপত বোলছবি শিল্পৰ বিষয়ে লাভ কৰি অহা শিল্প জ্যোতিপ্ৰসাদে স্বদেশলৈ ঘূৰি আহি কামত লগাবলৈ বদ্ধপৰিকৰ হয়। সেই উদ্দেশ্যে ১৯৩৪ চনত তেওঁ ভোলাগুৰি চাহ-বাগানত ‘চিত্ৰলেখা যুভিটোন’ প্ৰতিষ্ঠা কৰি পিছৰ বছৰত প্ৰথম অসমীয়া বোলছবি ‘জয়মতী’ নিৰ্মাণ কৰি উলিয়ায়। ইয়াৰ পিছত তেওঁ বিষ্ণুপ্ৰসাদ ৰাভাৰ লগ হৈ ‘জয়মতী’ আৰু ‘শোণিত কুঁৱৰী’ নাটকৰ ক্লামোফোন ৰেকৰ্ড কৰে। ‘জয়মতী’ চিনেমা কৰি জ্যোতিপ্ৰসাদে আৰ্থিকভাৱে যথেষ্ট লোকচান ভৰিব লগা হৈছিল। সেয়ে ১৯৩৯ চনত তেওঁ ভুল্লমূলকভাৱে কম খৰচত ‘ইন্দ্ৰকান্তী’ নামৰ সামাজিক ছবি এখন নিৰ্মাণ কৰি উলিয়ায়।

এইবোৰৰ উপৰিও অসমত এখন সুকীয়া বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনৰ বাবে জ্যোতিপ্ৰসাদে যথেষ্ট প্ৰচাৰৰ কাৰ্য চলাইছিল। ১৯৪৪ চনত 'দৈনিক প্ৰবীণ' কাকতৰ সম্পাদনাৰ দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰি তেওঁ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনৰ আন্দোলনত অশেষ সহায় কৰে। আনকি হ'ব লগা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ গৃহ-নিৰ্মাণৰ বাবে তেওঁ স্থাপত্যৰ আৰ্হিও আঁকি দিছিল।

কিন্তু স্বাস্থ্য বেয়া হোৱা বাবে জ্যোতিপ্ৰসাদে মাত্ৰ সাত মাহ চলায়ে কাকতৰ সম্পাদনাৰ ভাৰ এৰিব লগা হয়। তাৰ পাছত তেওঁ ডিব্ৰুগড় তামোলবাৰী চাহ-বাগিচাত থাকিবলৈ লয়। অসুখীয়া গায়েও তেওঁ গীত-মাত, নাটক আদি লিখাৰ কাম এৰি দিয়া নাছিল।

দুৰাযোগ্য অসুখৰ বাবে জ্যোতিপ্ৰসাদৰ স্বাস্থ্যৰ অবস্থা ক্ৰমে বেয়া হ'বলৈ ধৰে আৰু ১৯৫১ চনৰ ১৭ জানুৱাৰীৰ দিনা মাত্ৰ দুকুৰি আঠ বছৰ বয়সত তেওঁৰ দেহাবসান হয়।

জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালাৰ প্ৰথম নাটক 'শোণিত কুঁৱৰী' এখন পৌৰাণিক আখ্যানমূলক নাটক। তেওঁ যি সময়ত এই নাটকখন লিখিছিল (১৯১৭ চন) সেই সময়ত পৌৰাণিক আৰু বুৰঞ্জীমূলক নাটক অসমৰ দৰ্শক-পাঠকৰ মাজত সবাভাৱে জনপ্ৰিয় আছিল। গতিকে মাত্ৰ চৈধ্য বছৰীয়া জ্যোতিপ্ৰসাদেও অসমৰ এটি অতি জনপ্ৰিয় পৌৰাণিক আখ্যানৰ আধাৰত তেওঁৰ পহিলা নাটকখন ৰচনা কৰে। উৰা-অনিকন্দৰ প্ৰেম, তেওঁলোকৰ গৰ্ভৰ বিবাহ, চিত্ৰলেখাৰ অবিধাৰ্য্য চিত্ৰকুশলতা, হৰি-হৰৰ যুদ্ধ আদি পৌৰাণিক কাহিনী নাটকখনত সামৰা হৈছে। কিন্তু নাট্যকাৰৰ কম বয়সৰ ৰচনা হ'লেও আৰু পৌৰাণিক আখ্যানমূলক হ'লেও 'শোণিত কুঁৱৰী' নাটকত নতুনৰ সুৰ শুনিবলৈ পোৱা যায়। পুৰণি কালৰ কবিসকলৰ শেখীৱাকৈ ইয়াত নাট্যকাৰৰ ঘাই উদ্দেশ্য হৰি-হৰৰ যুদ্ধ বা কৃষ্ণৰ মাহাত্ম্য দেখুওৱাটো নহয়; তেওঁৰ লক্ষ্য হৈছে উৰা-অনিকন্দৰ প্ৰেমৰ কাহিনীত আধুনিক বোমাটিকতাৰ বোল সানি এখন আধুনিক যুগৰ বোমাটিকবৰ্মী নাটক ৰচনা কৰা। সেইদৰে চিত্ৰলেখাৰ চবিত্ৰক বহুসংখ্যক কবি ভোলাৰ পৰিৱৰ্তে তেওঁক এগৰাকী অতি মাহৰীভাৱী, চিত্ৰকুশলী মানব-কন্যা হিচাপেহে দেখুওৱা হৈছে। তদুপৰি বিশ্বৰ বৰ-নিৰ্দেশনা, নাটকীয়া সাজ-সজ্জাৰ বৰ্ণনা, আধুনিক নাটকৰ উপকৰণকে প্ৰচলিত অসমীয়া সৰীতৰ ব্যৱহাৰ, ভাৰতীয় মঞ্চত নিবিড় বুলি বিবেচিত হ'বলৈ দৃশ্য সূচনা আদি বিভিন্ন কৰণত জ্যোতিপ্ৰসাদৰ এই নাটকখনক আধুনিক অসমীয়া নাট্যজগতত এক অভিলেখী গমকেশ দুলিব পাৰি।

'কৰ্ণকণ্ঠৰ সিন্ধী'ৰ আন্দোলন সিহঁতৰ মূৰে জ্যোতিপ্ৰসাদৰ অসমীয়া যুগৰ উল্লেখযোগ্য নাটক 'কৰ্ণকণ্ঠ' আৰু 'সত্যতা'ৰ কথা অসমৰ মাজত পৰিচিত। 'কৰ্ণকণ্ঠ'ৰ কাহিনী সম্পূৰ্ণৰূপে কাল্পনিক, নাটকৰ চৰিত্ৰসমূহ, পৰিস্থিতি, পৰিৱেশ

সকলো পিনৰ পৰাই ই এখন ৰোমাণ্টিকধৰ্মী নাটক। ককমী এখন কাল্পনিক ৰাজ্য। এই ৰাজ্যৰে ছেৱালী কপালীম। নিজ ৰাজ্যৰ এজন যুৱক মায়াব'ৰ ওচৰত কপালীম বাগদস্তা। কিন্তু চুবুৰীয়া ৰাজ্যৰ ৰজা মণিমুগ্ধই তাইক বলেৰে আনি নিজৰ কাৰেঙত বন্দী কৰি থয়। মণিমুগ্ধই তেওঁ ইতিমধ্যে বন্দী কৰি ৰখা মায়াব' আৰু কপালীমৰ পিতাক জুনাফাক মুকলি কৰি দিবলৈ সন্মত হয় এটা সৰ্ততঃ কপালীমে তেওঁৰ ওচৰত সম্পূৰ্ণ আত্ম-সমৰ্পণ কৰিব লাগিব। নিজৰ পিতৃ আৰু হ'ব লগা স্বামীৰ প্ৰাণ ৰক্ষাৰ খাতিৰত মণিমুগ্ধৰ এই কথাত কপালীম মান্তি হয়, কিন্তু তাইৰ অসামান্য ব্যক্তিত্বই মণিমুগ্ধক এনেকৈ মোহিত আৰু চমকিত কৰে যে তেওঁ তাইৰ কাৰেই চাপিব নোৱাৰে। এইদৰে তাইৰ চৰিত্ৰত কোনো চেকা নপৰাকৈ কপালীম মণিমুগ্ধৰ হাতৰ পৰা মুক্ত হৈ আহে। কিন্তু নিজৰ গাঁৱলৈ উভতি আহি কপালীমে অসতী আখ্যা হৈ পায়। আৰু হিংসাপৰায়ণা ৰাণী ইতিভেনৰ স্বৰ্গাৰ কোব' ইমানেই বেছি হয় যে ৰাণীৰ আদেশ মতে তাইক জুইত পুৰি মৰা হয়। এই নাটকখনত বেলজীয়াৰ দেশৰ নাট্যকাৰ মৌৰিচ মোৰলিংকৰ 'মনাভেন্না' নামৰ নাটকৰ প্ৰভাৱ নপৰা নহয়। এই কথা নাট্যকাৰে নাটকৰ পাতনিত উল্লেখ কৰিছে। পুংখানুপুংখৰূপে চালে দুয়োখন নাটকৰ মাজত নম্বা দিশত যথেষ্ট মিল দেখা যায়। কিন্তু জ্যোতিপ্ৰসাদৰ কৃতিত্ব এইখিনিতে যে তেওঁ নাটকখনক স্বকীয় বৈশিষ্ট্যৰে মহিমামণ্ডিত কৰি এটি মৌলিক সৃষ্টি কৰি তুলিব পাৰিছে। 'মনাভেন্না' (Monna Vanna) এখন 'স্থৈতিক নাটক' (Static Drama), সেয়ে ইয়াৰ নাটকীয় গতিশীলতা কম। আনহাতেদি এখন ৰোমাণ্টিক ট্ৰেজিডি বুলি ক'ব পৰা 'কপালীম'খন নাটকীয় ক্ৰিয়াৰে পূৰ্ণ আৰু অতি খৰ গতিৰ। চমুতে ক'ব পাৰি, সংলাপ, ৰচনা-শৈলী, চৰিত্ৰ-চিত্ৰণ, নাটকীয় গঠন-প্ৰণালী আদি বিভিন্ন দিশত 'কপালীম'ৰ সুকীয়া বৈশিষ্ট্য উলাই কবিব নোৱাৰি।

'লভিতা'ৰ কাহিনী' ৪২ৰ স্বাধীনৰাজ আন্দোলন আৰু দ্বিতীয় মহাসমৰৰ গটভূমিত কেতবোৰ বাস্তৱ ঘটনাৰ আধাৰত গঢ় দিয়া হৈছে। নাট্যকাৰে নাটকখনৰ পাতনিত এই কথা মুকলিভাৱেই কৈছে। সেই সময়ত সামৰিক বাহিনীত মানুহে অসমৰ গাঁৱে-ভূঞা শিবিৰ পাতিছিল। অনেক অসমীয়া ডেকা-পাণ্ডক সামৰিক বাহিনীৰ গুপ্তা কিছুমানৰ অভ্যাচাৰৰ বলি হ'ব লগা হৈছিল। ইহঁতৰ অভ্যাচাৰৰ পৰা হাত সাৰিবলৈ বহুতো ছেৱালী আৰু তিৰোতাই হয় সামৰিক চিকিৎসালয়ত পৰিচালিকা হিচাপে কাম কৰিবলৈ লৈছিল, নহয় আত্ম-মৰ্যাদা ৰক্ষাৰ বাবে আপোনখাতী হৈছিল। এই ধৰণৰে এজনী ছেৱালী লভিতা, নাটকৰ ঘাই চৰিত্ৰ। নাট্যকাৰৰ মতে এই নাটকৰ কোনো নায়ক-নায়িকা নাই; ইয়াৰ নায়ক গোটেই অসমীয়া ৰাইজেই। লভিতা গাঁৱৰ ছেৱালী হ'লেও শিক্ষিতা আৰু সাহসী। ১৯৪২ চনত জাপানী বিমান আক্ৰমণত গাঁৱৰ অনেক মানুহৰ লগতে লভিতাৰ দিগ্ৰহৰণো

মৃত্যু হোৱাত নিৰাশ্রয় হৈ পৰে। লভিতাই স্থানীয় মৌজাদাৰৰ ঘৰত আশ্ৰয় লয়; কিন্তু মৌজাদাৰণীৰ অত্যাচাৰ সহিব নোৱাৰি তাৰপৰা ওলাই যায়। বাটত গুপ্তাৰ হাতত ধৰিওতা হোৱাৰপৰা তাইক এজন কৰ্তব্যপৰায়ণ পুৰুষে বিদ্ধাই বন্ধা কৰে। তথাপি তাই নিজৰ সমাজত স্থান নাপাই ইলাহী নামৰ বৃদ্ধ মুছলমান লোক এজনৰ ঘৰত আশ্ৰয় লয়। পিছলৈ তাই সাময়িক নাৰ্চ হিচাপে বৃটিছ বাহিনীত সোমায় আৰু কহিমা পায়গৈ। যুদ্ধৰ সময়ত লভিতা ভাগিনী আৰু আজাদ হিন্দ ফৌজৰ হাতত বন্দী হয় আৰু জাৰ্মানীয়া ডেকা-গাভৰুৰ লগতে তাই আহি এন. এ. ফৌজত যোগদান কৰে। দেশৰ স্বাধীনতাৰ হকে যুঁজি হাজাৰজন ভাৰতীয়ৰ লেখীয়াৰ লভিতায়ে বিদেশী বৃটিছ বাহিনীৰ আগত মৃত্যুক আঁকোৱালি লয়।

লভিতাৰ কাহিনীভাগ চমুতে এয়ে। এইখন এখন বাস্তৱ কাহিনীভিত্তিক ৰাজনৈতিক নাটক। এই দিশত নাটকখন শুক্ল যথেষ্ট। জ্যোতিপ্ৰসাদে 'নিমাতী কন্যা' বা ৰূপকোঁৱৰ নামৰ সৰু নাটকখনক 'শিশু-নাটিকা' বুলিছে; হ'লেও নাটকখন অন্তৰ্নিহিত ভাৱ গধুৰ। আইন এখন শিশু-নাটিকা 'সোণপখিলী' অসম্পূৰ্ণ। জ্যোতিপ্ৰসাদে আৰু দুখনমান নাটক লিখিবলৈ লৈ সম্পূৰ্ণ কৰিলে। 'কল্যাণী'ত ইবোৰৰ বিষয়ে বিশদ খবৰ আছে।

আধুনিক অসমীয়া নাটক আৰু মঞ্চলৈ জ্যোতিপ্ৰসাদৰ সবাতোকৈ উল্লেখযোগ্য বৰঙণি তেওঁৰ 'কাৰেঙৰ লিগিৰী' নামৰ নাটকখন। নাটকখনক নাট্যকাৰে কাল্পনিক নাটক বুলি কৈছে; আনহাতে সমালোচক আৰু বুৰঞ্জীকাৰসকলেও ইয়াক ৰোমাণ্টিক নাটক হিচাপেই বিবেচনা কৰা দেখা যায়। অৱশ্যে মনত ৰাখিব লাগে যে নাটকখন এই অৰ্থতহে কাল্পনিক যে "নাটকৰ সকলো চৰিত্ৰ আৰু ঘটনা কাল্পনিক।" কিন্তু নাটকীয় শৈলী, কাৰিকৰী চিন্তা-চৰ্চা ইত্যাদি দিশত 'কাৰেঙৰ লিগিৰী' এখন বাস্তৱিক চিন্তামূলক সামাজিক নাটক।

মধ্যযুগৰ ৰজাসিনীয়া পটভূমিত 'কাৰেঙৰ লিগিৰী'ৰ কাহিনী ৰচনা কৰা হৈছে। নাটকৰ নায়ক সুন্দৰ কৌতৰ এজন শিক্ষিত, চিন্তাশীল, আদৰ্শবাদী, অভিজাত যুৱক। কথা-বতৰা আৰু ভাব-ভৰণীৰ পৰা ভাৱ হয় সুন্দৰ যেন তিবোতাৰ প্ৰতি ভাল ভাব নাই আৰু সেয়ে তেওঁ বৈবাহিক জীৱন আৰম্ভ কৰিবলৈও অনিচ্ছুক। ইফালে মাক ৰাজমাৰে কৌতৰক নেবা নেপেৰাকৈ ধৰি আছে কাৰেঙলৈ ফুৰাই আনিব লাগে। শেৱত উপাৰ নেপাই সুন্দৰে মাকৰ ইচ্ছা অনুসৰি ৰাজমাৰ প্ৰণামস্বৰূপ জীয়েক কাক্ষনমতীক বিয়া কৰায়। কিন্তু লাহে লাহে কৌতৰে গম পায় যে তেওঁৰ পত্নীয়ে তেওঁক প্ৰকৃততে ভাল নাপায়। কাক্ষনমতী অন্য কোনো ডেকাৰ প্ৰতি আসক্ত। তেতিয়া কৌতৰে পাহৰি যায় যে আচলতে তেওঁ কাক্ষনমতীক ভাল পাই নহয় মাকৰ মন ভাল লগাবৰ কাৰেহে তাক বিয়া কৰাইছিল। কাক্ষনমতীয়ে সুন্দৰে পত্নীৰ পৰা সেহ আৰু মন দুয়োটা দাবী কৰে। তেতিয়া কাক্ষনমতীয়ে

সুন্দৰক কয় যে তাইৰ পৰা প্ৰকৃত ভাল পোৱা আদায় কৰাৰ অধিকাৰ তেওঁৰ নাই কাৰণ সামাজিক অনুষ্ঠান হিচাপে বিবাহৰ ক্ষেত্ৰত কেৱল দৈহিক পবিত্ৰতাৰ ওপৰতহে গুৰুত্ব দিয়া হয়; ডেকা-গাভৰুৰ দুজনৰ ইজনে সিজনক প্ৰকৃততে ভাল পায় নে নাপায় সেয়া বিচাৰ কৰাৰ প্ৰয়োজনীয়তা অনুভৱ কৰা নহয়। কৌৱৰে তেওঁৰ ভুলৰ কথা উপলব্ধি কৰে; কিন্তু এই ভুল শুধৰাবলৈ গৈ তেওঁ আইন এটা ভুল কৰি পেলায়। বনভোজ খাবলৈ যোৱাৰ ছলেৰে তেওঁ এদিন কাঞ্চনমতীক কাজিৰঙাৰ হাবিলৈ নি তাত তাইক পূৰ্বৰ প্ৰেমিক অনঙ্গৰ হাতত এৰি থৈ আহে। কাঞ্চনমতীয়ে বিহ খাই আত্মহত্যা কৰে আৰু এই ঘটনাই কাৰেঙত ছলস্থূলৰ সৃষ্টি কৰে। ইতিমধ্যে কাৰেঙৰ লগুৱা-লিগিৰীবোৰৰ মাজত বু-বু বা-বা চলে যে কৌৱৰৰ শেৱালি নামৰ লিগিৰীজনীৰ প্ৰতি দুৰ্বলতা আছে আৰু সেয়ে তেওঁ নিজৰ বিবাহিতা স্ত্ৰীকো ত্যাগ কৰিছে। কথাবোৰ লাহে লাহে ৰাজমাওৰ কাণত পৰেগৈ। তেওঁ বুদ্ধি কৰি শেৱালিক কাৰেঙৰ পৰা আঁতৰাই নগা পাহাৰলৈ নিৰ্বাসন দিয়ে। কৌৱৰে এই কথা শুনি পালত শেৱালিক বচাবৰ বাবে খৰখেদাকৈ নগা পাহাৰ পায়গৈ। পাহাৰত গৈ সুন্দৰে শেৱালিক লগ পায় আৰু তাইক কুঁৱৰী কৰিব বুলি ঘোষণা কৰে। কিন্তু শেৱালিয়ে এই কথা ভালকৈ জানে যে কৌৱৰে যদি লিগিৰী এজনীক বিয়া কৰায় তেতিয়া ডাঙৰীয়াসকলে তেওঁক বজাতো ভাঙিবই আনকি তেওঁক মাৰি পেলাবও পাৰে। সেয়ে সুন্দৰক এনে এটা সংকটৰ পৰা ৰক্ষা কৰিবলৈ তাই নিজে পাহাৰৰ জুৰিলৈ জাঁপ দি মৃত্যুক সাবটি লয়। শেৱালিৰ এই প্ৰাণ-সানৰ ঘটনাই কৌৱৰৰ মনত ভীষণ শোক আৰু প্ৰবল অন্তৰ্দুৰ্দ্বৰ সৃষ্টি কৰে।

‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ৰ কাহিনী চমুতে এনে। নাটকৰ কাৰিকৰী, চৰিত্ৰ-চিত্ৰণ কথোপকথন, চিন্তা-চৰ্চা আদি বিভিন্ন দিশত এই নাটকখন অসমীয়া সাহিত্যত এক অপূৰ্ব সৃষ্টি। ধোৰতে ক’ব লাগিলে জ্যোতিপ্ৰসাদৰ এই নাটকখনেই আধুনিক অসমীয়া নাট্য-সাহিত্যত বাস্তৱধৰ্মী চিন্তাশীল নাটকৰ সূচনা কৰে।

গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ ‘ৰাম-নৰমী নাটক’ (১৮৫৭) নামৰ সামাজিক নাটকেৰে আধুনিক অসমীয়া নাটকৰ বুৰঞ্জী আৰম্ভ হয়। তেতিয়াৰপৰা জ্যোতিপ্ৰসাদৰ ‘শোণিত-কুঁৱৰী’ৰ দিনলৈকে অসমীয়াত বহুতো নাটক ৰচনা কৰা হয়। এই নাটকবোৰৰ বিবৰন-বস্তু ঘাইকৈ পৌৰাণিক, বুৰঞ্জীমূলক আৰু সামাজিক। পৌৰাণিক আখ্যানমূলক আৰু বুৰঞ্জীৰ ঘটনাভিত্তিক নাটকৰ ক্ষেত্ৰত এই শতিকাৰ প্ৰথম দুটামান দশকতে অসমীয়া সাহিত্যই যথেষ্ট প্ৰগতি লাভ কৰে, কিন্তু সামাজিক সমস্যামূলক আৰু চিন্তাশীল আলোচনামূলক নাটকৰ বেলিকা জ্যোতিপ্ৰসাদৰ আগলৈকে আমাৰ সাহিত্যত বিশেষ পদক্ষেপ লোৱা হৈছিল বুলি ক’ব নোৱাৰি। প্ৰকৃত অৰ্থত জ্যোতিপ্ৰসাদেই অসমীয়া সাহিত্যত এই বিধ নাটকৰ প্ৰথম আৰু প্ৰধান বাটকটীয়া।

জ্যোতিপ্ৰসাদে শিশু-নাটক বোলা নাটক দুখন কাব্যধৰ্মী আৰু কণকধৰ্মী।

অৰ্থাৎ বিমূৰ্ত চৰিত্ৰৰ কবিতাময় কথোপকথনৰ মাজেদি নাট্যকাৰে কোনো অৰ্থ প্ৰকাশ কৰিবলৈ বিচাৰিছে। নিমাতী কন্যাক কলালক্ষ্মীৰ প্ৰতীক হিচাপে কপকৌৰৱক চিৰসুন্দৰৰ প্ৰধান মহাসিদ্ধ সাধক হিচাপে লোৱা হৈছে বুলি নাট্যকাৰে পাতনিত উল্লেখ কৰিছে। তেওঁ লিখিছে ‘মানৱ জাতিৰ সকলো কলা সম্বন্ধেই পৃথিৱীত আনন্দ আৰু শান্তি প্ৰতিষ্ঠাৰ কাৰণে। মানুহৰ সভ্যতাৰ অধিষ্ঠাত্ৰী হৈছে কলালক্ষ্মী। পৃথিৱীত আজি সকলোৱেই নানা কলা সাধনাৰে এই কলালক্ষ্মীৰ হাঁহি আৰু গান উলিয়াব পৰা নাই। কিন্তু সদায় জগজ্জত ভুৱা পণ্ডিত, নৃত্যশালী ক্ষমতাধৰ, দুষ্ট বুদ্ধি স্বাৰ্থাধৰ, ভণ্ড এই বিলাসীবিলাকে এই সাধক গুণীৰ সাধনাৰ ফল ডকা দি বা চুবকৈ খাবলৈ বিচাৰে আৰু তাৰ বাবে সিহঁতৰ নিজৰ ভিতৰতে কমল-খৰিয়াল পাতি পৃথিৱীত অশান্তিৰ সৃষ্টি কৰে। পৃথিৱীৰ শক্তিৰ বাঘজৰি থাকিব লাগে কবি দাৰ্শনিকৰ হাতত। যিদিনাই এই artist philosopher কপকৌৰৱৰ হাতত পৃথিৱীৰ শাসন ক্ষমতাৰ বাঘজৰি উঠিবগৈ তেতিয়াৰ পৰাহে পৃথিৱীয়ে আচল শান্তিৰ মুখ দেখিবগৈ। তাৰ আগতে কেতিয়াও নহয়....।’ আনখন কাব্যধৰ্মী কপক ‘সোণপৰিলী’ অসম্পূৰ্ণ। শিশু-উপযোগী বুলি কোৱা হৈছে যদিও নাট্যকাৰৰ অন্তৰ্নিহিত অৰ্থ আছে। কিন্তু অসম্পূৰ্ণ হৈ ৰোৱা বাবে নাট্যকাৰৰ বস্তুৰ সম্পূৰ্ণকৈ জনাৰ পৰা আমি বঞ্চিত হ’লো। এইটো অৱশ্যে স্পষ্ট যে ‘সোণপৰিলী’ক সৌন্দৰ্য আৰু আনন্দৰ প্ৰতীক হিচাপে দেখুওৱা হৈছে।

নাট্যকাৰ হিচাপে জ্যোতিপ্ৰসাদৰ ঘাই অৱদান হৈছে ‘শোণিত কুঁৱৰী’, ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ আৰু ‘লভিতা’। ওপৰত কৈ অহা হৈছে যে প্ৰথমখন নাটকৰ বিষয়-বস্তু পৌৰাণিক, দ্বিতীয়খনৰ কাল্পনিক আৰু শেষৰখনৰ সামাজিক-ৰাজনৈতিক। কিন্তু বিষয়-বস্তু বেলেগ হ’লেও নাট্যকাৰেইখনৰ মাজত কেতবোৰ সাদৃশ্য আছে। নাট্যকাৰ কথোপকথন, বিশদ মঞ্চ-নিৰ্দেশনা, সাজ-সজ্জাৰ বৰ্ণনা, অংক-দৃশ্যৰ বিভাজন আদিত তিনিওখন নাটকৰ মাজত মিল দেখা যায়। কেওখন নাটকে কথোপকথন গদ্যৰ আৰু কেওখনতে মঞ্চ, সাজ-সজ্জা, চৰিত্ৰ আদিত বিশদ বৰ্ণনা দিয়া হৈছে। ‘শোণিত-কুঁৱৰী’খন যিহেতু নাট্যকাৰৰ কম বয়সৰ ৰচনা, সিহঁৰ দুখন নাটকত এই আটাইবোৰ বস্তু বেছি পৈণতভাৱে উপস্থাপিত হোৱা লক্ষ্য কৰা যায়।

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ এই নাট্যকাৰেইখনত প্ৰধানকৈ ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ আৰু ‘লভিতা’ত পছিমীয়া সাহিত্যৰ বস্তুবোধ, সময়মূলক, চিত্ৰশীল নাটকৰ প্ৰভাৱ পৰিছে। উল্লেখ শতিকাত নবৰে দেশৰ নাট্যকাৰ হেলবিক ইবচেনে পোন প্ৰথমে এই ধৰণৰ নাটক লিখি দ্বুৰ’পৰ নাট্যজগতত বিপ্লৱৰ সূচনা কৰে। শিহুত ইংৰাজী সাহিত্যত বাৰ্নাৰ্ডশ্বই চিত্ৰমূলক, আলোচনা প্ৰধান নাটকৰ প্ৰসাৰ সাধন কৰে। পৃথিৱীৰ অন্যান্য সাহিত্যৰ লেখীয়াৰূপে অসমীয়া সাহিত্যতো ইবচেনৰ প্ৰভাৱ ইংৰাজী সাহিত্যৰ যোগেদি পৰেহি। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ নাটকত ইবচেনীয়

নাট্য-ৰীতিৰ সুন্দৰ ব্যৱহাৰ পোন প্ৰথমবাৰৰ বাবে আমাৰ সাহিত্যত দেখা যায়। কথোপকথনত গদ্যৰ ব্যৱহাৰ, আলোচনাৰ প্ৰাধান্য সুন্দৰৰ দৰে বিপ্লৱী চৰিত্ৰৰ উপস্থাপন, কাঞ্চনমতী আৰু শেৰালিৰ নিচিনা বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ আৰু ব্যক্তিভ্ৰমসম্পন্ন নাৰী চৰিত্ৰৰ সৃষ্টি আদি দিশত এই নাটকখন ইব্চেনৰ নাটকৰ লগত তুলনীয়। অৱশ্যে এইটো ভাবিব নালাগে যে জ্যোতিপ্ৰসাদে পাশ্চাত্য নাটকৰ অন্ধ অনুকৰণ কৰিছে। তেওঁ কেৱল ইব্চেনৰ লেখীয়া মহান লেখকৰ বৈপ্লৱিক নাট্য-চিন্তা আৰু ইয়াৰ কৃতকাৰ্যতাৰ দ্বাৰা প্ৰভাৱিত আৰু উৎসাহিত হৈ অসমীয়াতো এই ধৰণৰ নাটক সৃষ্টি কৰি নিজৰ মৌলিক প্ৰতিভাৰহে চিনাকি দিছে।

জ্যোতিপ্ৰসাদৰ এই নাটকেইখনৰ আন এটা উল্লেখযোগ্য দিশ হৈছে তেওঁৰ সমাজ-সচেতনতা। ‘শোণিত কুঁৱৰী’খন পৌৰাণিক আখ্যানৰ আধাৰত ৰচিত নাটক। তদুপৰি এইখন নাট্যকাৰৰ চেমনীয়া বয়সৰ ৰচনা। গতিকে ইয়াত জ্যোতিপ্ৰসাদৰ ৰাজনৈতিক চিন্তাৰ আভাস পোৱা নাযায়, যদিও এই নাটকখন গতানুগতিক পৌৰাণিক আখ্যানমূলক নাটক বা কবিতাতকৈ কিছু সুকীয়া। ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ত জ্যোতিপ্ৰসাদৰ বৈপ্লৱিক চিন্তা-চৰ্চাৰ স্পষ্ট আভাস পোৱা যায়। সমাজৰ কুসংস্কাৰ, অন্ধবিশ্বাস, উৰলি যোৱা ৰীতি-নীতি আৰু অনুষ্ঠানবোৰ ধ্বংস কৰি যুক্তি আৰু বিজ্ঞানসন্মত চিন্তাৰ ভেটিত এখন নতুন সমাজ প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ নাট্যকাৰৰ যি প্ৰয়াস সেয়া নাটকৰ কথোপকথনত সুন্দৰকৈ প্ৰকাশ পাইছে। উদাহৰণ স্বৰূপে দ্বিতীয় অংক, প্ৰথম দৰ্শনৰ সুন্দৰ আৰু কাঞ্চনমতীৰ মাজত হোৱা কথোপকথনৰ কথালৈ আঙুলিয়াব পাৰি। ইয়াত আমাৰ সমাজত প্ৰচলিত বিবাহ অনুষ্ঠানৰ বিষয়ে নাট্যকাৰৰ সমালোচনামূলক দৃষ্টিভংগী প্ৰকাশ পাইছে। সুন্দৰ কৌৱৰৰ চৰিত্ৰ বৈপ্লৱিক মানসিকতাৰ প্ৰতীক। তেওঁৰ দৃঢ় বিশ্বাস ৰূপান্তৰৰ মাজেদি নতুন সমাজ গঢ়িব লাগিব আৰু ৰূপান্তৰৰ বাবে বিপ্লৱ অৱশ্যন্তাৱী। তেওঁৰ কথা-বতৰাত এই বিশ্বাস প্ৰকাশ পাইছে। স্বাভাৱিকভাৱেই সুন্দৰ চৰিত্ৰৰ আগছোৱাত চৰিত্ৰৰ দুৰ্বলতা আৰু দোদুল্যমান অৱস্থাৰ আভাস আছে। সুন্দৰে মাকে পছন্দ কৰা ছোৱালী বিয়া কৰাবলৈ অনিচ্ছুক; কিন্তু তেওঁ মুকলি আৰু দৃঢ়ভাৱে নিজৰ মত প্ৰকাশ কৰি ৰাজমাওৰ বিৰুদ্ধে যাব পৰা নাই। তদুপৰি উচ্চ বংশ আৰু অভিজাত্যৰ ভেম তেওঁৰ চৰিত্ৰৰ প্ৰথম অৱস্থাত প্ৰকাশ পাইছে। লিগিৰী শেৰালিৰ প্ৰতি অলপ হ’লেও সুন্দৰৰ দুৰ্বলতা থকা যেন লাগে, কিন্তু ৰাজসম্মান হানি হোৱাৰ ভয়ত তেওঁ এই কথা স্বীকাৰ কৰিব পৰা নাই। লাহে লাহে অৱশ্যে সুন্দৰে বৈপ্লৱিক মানসিকতাৰ এই লেখীয়া প্ৰাৰম্ভিক দুৰ্বলতা জয় কৰিবলৈ সক্ষম হয়। নৈতিকভাৱে গ্ৰহণযোগ্য নহ’লেও নিজৰ পত্নীক আনৰ হাতত গটাই দিয়াটো বা শেৰালিৰ লেখীয়া লিগিৰী এজনীক ‘বিয়া কৰাম’ বুলি খোলাখুলিভাৱে ৰাজমাওৰ মাক

আগত কোৱাটো এজন কোঁৱৰৰ বাবে কম সাহসৰ কথা নহয়। বিপ্লৱী মন এটাত হে এনে ধৰণৰ সাহস সম্ভৱ।

‘লভিতা’ত দেখাদেখিকৈ কোনো মৌলিক ৰাজনৈতিক-সামাজিক বা মতবাদৰ প্ৰকাশ দেখিবলৈ নাপাওঁ। নাট্যকাৰে নিজেই পাতনিত কৈছে : “এই নাটক কোনো ৰাজনৈতিক মতবাদ সমৰ্থন কৰি লেখা হোৱা নাই। কিন্তু সেই বুলি যে ইয়াত নাট্যকাৰৰ সামাজিক আভাস মুঠেই নাই এনে নহয়। লভিতা গ্ৰী-চৰিত্ৰ, কিন্তু বীৰ পুৰুষৰ দৰেই তাই প্ৰথমে জীৱন সংগ্ৰামত আৰু পিছত স্বদেশৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামত অৱতীৰ্ণ হৈছে। নানা ঘাত-প্ৰতিঘাত, তিতা-কেঁহা অভিজ্ঞতাৰ মাজেদি তাই জীৱনৰ সত্য উপলব্ধি কৰিছে আৰু মূল লক্ষ্যত উপনীত হৈছে।” তাই চিঞৰি চিঞৰি কৈছে : “যি ডেকাৰ অন্তৰত বিপ্লৱৰ জুই ছলা নাই, সি আজিৰ ডেকা হ’বই নোৱাৰে। ৰজাৰ অন্যায়, আইনৰ অন্যায়, দেশৰ অন্যায়, দেশৰ চলি থকা অন্যায়, নিয়ম-কাৰণ মুৰ্খ সমাজৰ সংকীৰ্ণ মনৰ মানুহৰ নিৰপৰাধী নিৰ্মাষিতৰ ওপৰত অন্যায়, অত্যাচাৰৰ বিৰুদ্ধে নিজৰ সুখ-সম্পদ আনকি জীৱনকো দি যি ডেকাৰ থিয় হ’বলৈ মনত বল নাই, বুকুত শক্তি নাই, সি আজিৰ ডেকা হ’বই নোৱাৰে।”

(৩য় অংক, ২য় দৰ্শন)

এয়া যেন লভিতাৰ সৰ্বকালৰ ভাৰতীয় তথা অসমীয়া নতুন পুৰুষৰ প্ৰতি এটি সকীয়নি।

‘লভিতা’ সম্বন্ধে এটি সমালোচনা

ড° শৈলেন ভৰালী

অসম আৰু অসমীয়াৰ সৰ্বাংগীন উন্নতিয়েই জ্যোতিপ্ৰসাদৰ শিল্প-চৰ্চাৰ চৰম লক্ষ্য আছিল। অসমীয়া সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ স্বকীয়তা ৰক্ষাৰ হকে আৰু বিশ্ব-সভাত অসমৰ মৰ্যাদা সুপ্ৰতিষ্ঠিত কৰাৰ বাবে তেওঁ জীৱন-জোৰা অভিযান চলাইছিল। ভাৰতীয় সংস্কৃতিৰ মহান ঐতিহ্যৰ প্ৰতি গভীৰ আনুগত্য প্ৰকাশ কৰি আৰু সমগ্ৰ মানৱকে সামৰা এক উদাৰ সাৰ্বভৌম আদৰ্শ আগত ৰাখি জ্যোতিপ্ৰসাদে অসমৰ ঘৰুৱা বৈশিষ্ট্য সংৰক্ষণৰ ওপৰত বিশেষ গুৰুত্ব আৰোপ কৰিছিল। বিশ্বৰ সাংস্কৃতিক-মানচিত্ৰত অসম জাকতজিলিকা হৈ উঠক—এয়ে আছিল তেওঁৰ শিল্পী-মনৰ সাধনা। সেই উদ্দেশ্যেই তেওঁ অসমীয়া জাতীয় চেতনা উদ্ৰেক কৰাৰ আৰু অসমীয়াৰ মনত আত্মবিশ্বাসৰ ভাব সুদৃঢ় কৰাৰ আৱশ্যকতা উপলব্ধি কৰিছিল। এই কেন্দ্ৰীয় উপলব্ধিৰ ছাপ জ্যোতিপ্ৰসাদৰ যি কোনো ৰচনাত অনুভৱ কৰা যায়। ‘লভিতা’ৰ মাজেদি এই অনুভূতিয়ে অধিক স্পষ্ট ৰূপত আত্ম-প্ৰকাশ কৰিছে।

অসমীয়া সমাজত সুপ্ত হৈ থকা প্ৰচুৰ সম্ভাৱনাৰ প্ৰতি জ্যোতিপ্ৰসাদ সদায়ে সচেতন আছিল। ভাৰতৰ স্বাধীনতা-আন্দোলনত অংশ গ্ৰহণ কৰি জ্যোতিপ্ৰসাদে এই সম্ভাৱনাৰ যথেষ্ট ইঙ্গিত পাইছিল। স্বাধীনতা-যুঁজত জঁপিয়াই পৰা হেজাৰ হেজাৰ জনতাই তেওঁক নতুন অভিজ্ঞতা দান কৰিছিল। এই সম্ভাৱনাৰ কথা সুঁৱৰি অসমীয়াক দুৰ্বলতা পৰিহাৰ কৰিবলৈ আৰু জাতীয় জীৱনৰ আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰ পথত নিৰ্ভয়ে আগুৱাই যাবলৈ তেওঁ প্ৰেৰণা দিছিল। ‘লভিতা’ৰ পাতনিৰ একাংশ উদ্ধৃত কৰিলেই জ্যোতিপ্ৰসাদৰ এই অভিপ্ৰায়ৰ বিষয়ে পৰিষ্কাৰকৈ বুজা যাব :

“আজি অসমীয়া ৰাইজ মতুন নানা অৱস্থাৰ ঘাত-প্ৰতিঘাতৰ মাজত পৰি, নানা সময়ৰ চাকনৈয়াত ককবকাই এটা হতাশাৰ মাজেদি গৈ নিজকেই এটা ক্ষয়িষ্ণু সংস্কৃতিৰ সমাজ বুলি ভবা যেন কৰিছে—কিন্তু মই এই নাটক অসমীয়া সমাজৰ বিষয়ে সঁচা ঘটনাৱলীৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত কৰি দেখুৱাব খুজিছোঁ যে—অসমীয়া জনসাধাৰণৰ প্ৰতিৰোধ শক্তি, অৱস্থাক জিনি জীয়াই থাকি পৃথিৱীত নিজৰ অস্তিত্ব ৰাখিব পৰা যুঁজা ক্ষমতা নিশ্চয়েই হেৰুৱা নাই।”

জ্যোতিপ্ৰসাদে গভীৰভাৱে উপলব্ধি কৰিছিল যে বিশ্বৰ দৰবাৰত অসমে উপযুক্ত আসন পাবলৈ অসমীয়াই নীচাত্মিকাবোধ দূৰ কৰিব লাগিব, আত্ম-গৌৰৱ আৰু আত্ম-

সমালোচনাৰ মাজেদি নিজৰ উন্নতিৰ পথ মুকলি কৰিব লাগিব আৰু সকলো সংকীৰ্ণতাৰ উৰ্দ্ধলৈ গৈ ভাষা-সংস্কৃতিৰ স্থানীয় বৈশিষ্ট্যৰ ওপৰত ভৰ দি সৰ্বভাৰতীয় তথা সৰ্বমানৱীয় মূল্যবোধৰ অভিমুখে গতি কৰিব লাগিব। ‘লভিতা’ তেওঁৰ এই বিশ্বাসৰেই প্ৰকাশ বুলি ক’ব পাৰি।

১৯৪২ চনৰ অসমৰ ৰাজনৈতিক পটভূমিত লিখা আৰু গণবিপ্লৱ আৰু দ্বিতীয় মহাসমৰৰ সৈতে জড়িত কেইটামান বাস্তৱ ঘটনাৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত ‘লভিতা’ত আছে এগৰাকী অসমীয়া গাঁৱলীয়া ছোৱালী যিয়ে অসমী বৈধৰ্ম আৰু সংস্কাৰৰ প্ৰতিকূল অৱস্থাৰ বিৰুদ্ধে থিয় দিছে আৰু শেষত স্বদেশৰ মুক্তিৰ হকে আত্মত্যাগ দিছে। ‘লভিতা’ নিৰ্ভীকতা, সহনশীলতা, চৰিত্ৰবল আৰু ত্যাগৰ জ্বলন্ত লিখা। বাপেকৰ মৃত্যুৰ পাছৰে পৰা ভালেমান অভাবনীয় পৰিস্থিতিয়ে তাইৰ জীৱন বিপৰ্য্যস্ত কৰিছে, মানি নিছিয়া ঘটনাৰ সোঁতে তাইক উটুৱাই নিয়াৰ উপক্ৰম কৰিছে, কিন্তু তথাপি তাই আত্ম-সন্মানবোধ বিসৰ্জন দিয়া নাই অথবা সংখ্যম হেৰুৱাই অৱস্থাৰ দাসত্ব স্বীকাৰ কৰি লোৱা নাই। আত্মবলৰ সহায়ৰে তাই পৰিস্থিতি নিয়ন্ত্ৰণ কৰাৰ চেষ্টা কৰিছে আৰু নিৰ্ভয়ে বাস্তৱ সত্যৰ মুখামুখি হৈছে। মুঠতে অসমীয়া গাঁৱলীয়া ছোৱালীৰ চাৰিত্ৰিক বিশেষত্ব প্ৰদৰ্শন কৰাৰ চেষ্টাৰে জ্যোতিপ্ৰসাদে লভিতাক প্ৰতিৰোধ ক্ষমতা, মানসিক দৃঢ়তা আৰু সাহসিকতাৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তিকৈ প্ৰতিষ্ঠিত কৰিছে আৰু তেনে কৰোঁতে তেওঁৰ অজ্ঞাতসাৰে লভিতা এক আদৰ্শাত্মক স্তৰলৈ উন্নীত হৈছে। সূক্ষ্মভাৱে পৰ্যালোচনা কৰি চালে বুজিব পাৰি যে নাট্য-জীৱনৰ আৰম্ভণিৰে পৰাই জ্যোতিপ্ৰসাদে এনে এগৰাকী নাৰীৰ চৰিত্ৰ দাঙি ধৰাৰ চেষ্টা কৰি আহিছে। ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ আৰু ‘বপালীম’ত তেওঁ কিছু পৰিমাণে কৃতকাৰ্য হৈছে যদিও তেওঁৰ আকাঙক্ষাই পৰিপূৰ্ণতা লাভ কৰিছে ‘লভিতা’ত। ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ৰ কাঞ্চনমতী স্পষ্টবাদী, স্বাধীনচিন্তীয়া আৰু সংযমী, কিন্তু অনিষ্টকৰ বুলি জানিও সমাজৰ বিধান উলংঘা কৰিব পৰা প্ৰকৃতিৰ নহয়। সেইবাবেই মনে বিচৰা মানুহজনৰ পৰা বঞ্চিত হৈ আন এজনক স্বামীৰূপে গ্ৰহণ কৰিবলগীয়া হোৱাতো কাঞ্চনমতী নিৰ্বিকাৰ—সমাজৰ কোটিকলীয়া নীতি কাঞ্চনমতীয়ে নিৰ্বিবাদে মানি লৈছে :

“সমাজৰ নিয়ম যে মাক-বাপেকিয়ে নিজ ইচ্ছামতে যাক দিব জীয়েকে কোনো বিবাদ নকৰাকৈয়ে তালৈকে যাব লাগিব। পিতা-মাতাৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে গৈ বিয়া হোৱাত সমাজৰ নিয়মৰ বিৰুদ্ধে বিয়া হোৱা হ’ল।”

আনহাতে এই সকলো দুৰ্বলতাৰ পৰা মুক্ত লভিতাই সমাজৰ ভয়ত তাইক আত্মৰ নিৰ্বলৈ সংকোচ কৰা প্ৰিয়জনৰ দুৰ্বল চিন্তক গৰিহণা দিছে এইদৰে :

“অকল আজিকালি উপজিলেই আজিকালিৰ ল’ৰা হ’ব নোৱাৰে। তোমাৰ মনটো আজিৰ দিনতো আজি দুকুৰি বছৰ আগৰ ডেকাৰ দৰে। বি কথাটো সত্য বুলি ক’বোঁ তাক সমাজৰ ভয়ত ক’বলৈ সাহ নাই, কৰিবলৈ সাহ নাই।”

সত্যৰ প্ৰতি গভীৰ নিষ্ঠা আৰু অন্যায়ৰ বিৰুদ্ধে তীব্ৰ প্ৰতিবাদেই লভিতাৰ জীৱনৰ

মূল-মন্ত্ৰ। সেইবাবেই ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ আৰু ‘ৰূপালীম’ নাটকৰ মাজেদি বিকশিত হৈ অহা জ্যোতিপ্ৰসাদৰ অভীক্ষিত চৰিত্ৰটি ‘লভিতা’ত পূৰ্ণাঙ্গপ্ৰাপ্ত হৈছে বুলি কোৱা হৈছে। অসমীয়া সমাজত নাৰী সম্পৰ্কে যি ধাৰণা আছিল সেই প্ৰচলিত ধাৰণা আঁতৰ কৰাৰ উদ্দেশ্যেও জ্যোতিপ্ৰসাদে এনে এটি চৰিত্ৰৰ বিকাশৰ প্ৰয়োজনীয়তা নিশ্চয় অনুভৱ কৰিছিল।

অসমীয়া সংস্কৃতিৰ বিশিষ্ট ৰূপ বুকুত সুমুৱাই লৈ প্ৰগতিৰ পথ ৰচিবলৈ আগবঢ়া জ্যোতিপ্ৰসাদে শিল্পীৰ পূৰ্ণস্বৰূপ ভালদৰে উপলব্ধি কৰিছিল। কিন্তু শিল্পী বুলিলে জ্যোতিপ্ৰসাদে কেৱল সুকুমাৰ কলাৰ সাধককে বুজা নাছিল। তেওঁৰ বহল দৃষ্টি-ভংগীত শিল্প-কলাই মানুহৰ সৃজনী-প্ৰতিভাৰ সকলো দিশকে সামৰি লৈছিল। (‘শিল্পীৰ পৃথিৱী’ প্ৰবন্ধ দ্ৰষ্টব্য. পৃঃ ৬৩-৬৪) প্ৰকৃত শিল্পীয়ে পৃথিৱীৰ সপোন দিঠকলৈ ৰূপান্তৰিত হোৱাত সহায় কৰে অথবা জগত, জীৱন আৰু সমাজৰ ৰূপান্তৰত সক্ৰিয় অংশ গ্ৰহণ কৰে। শিল্পীৰ এই সংজ্ঞা জ্যোতিপ্ৰসাদে নিজে পূৰণ কৰিছিল আৰু সেইবাবে পুৰণিতে সন্তুষ্ট নাথাকি নতুনৰ প্ৰতি সদায়ে তেওঁ আন্তৰিকতাপূৰ্ণ সঁহাৰি জনাইছিল। পুৰণিৰ ভেটিত অসমীয়া সংস্কৃতিৰ নৱৰূপ ৰচনা কৰিবলৈ অথবা নতুন আলোকেৰে অসমীয়া সংস্কৃতি উদ্ভাসিত কৰিবলৈ আৰু মানৱ সমাজৰ নতুন চিন্তা-চৰ্চাৰ সৈতে অসমীয়া সমাজক জড়িত কৰিবলৈ জ্যোতিপ্ৰসাদ যে অতিশয় আগ্ৰহী আছিল তাৰ সুস্পষ্ট ইংগিত তেওঁ আটাইবোৰ ৰচনাতে বৰ্তমান :

“শ্ৰীমন্ত শংকৰে দি যোৱা সুকুমাৰ কলা—আলেখ্য, ভাস্কৰ্য, সংগীত, স্থাপত্যৰেই স্বৰূপ চাই, তাৰ বৈশিষ্ট্যতাৰ কাৰিকৰি বুজি-ৰাজি লৈ—আজি অসমীয়া শিল্পীয়ে সাধনাৰে কলা নৈপুণ্যতা, ৰূপদক্ষতা, সূক্ষ্মাদিত্য কলা-কৌশলতা অৰ্জন কৰি যদি—আজি নতুন যুগৰ অসমীয়া সুকুমাৰ কলা, পুৰণি অসমীয়া কলা-কৌশলতাৰ বৈশিষ্ট্যতাৰ আলম লৈ সৃষ্টি কৰি—তাৰ মাজেদি অসমীয়া সংস্কৃতিৰ বিশ্বৰূপৰ বিশ্ব-বিমোহৰ প্ৰকাশ দিব পাৰে—তেন্তে নিশ্চয়েই আমি অসমীয়া জাতিটো অকণমান হৈয়ো—এখণ্ড সৰু হীৰাৰ দৰে জ্বলি পৃথিৱী লখিমীৰ মুকুটত জ্বলি থাকি জগত পোহৰাৰ পাৰিম। শ্ৰীমন্ত শংকৰে দিয়া বিশ্ব সংস্কৃতিৰ ৰূপান্তৰৰ শিল্পী হৈ আজি অসমীয়া শিল্পী বিশ্ব-শিল্পী হৈ জনতাৰ কোলাত জ্বলি উঠক।”

(শিল্পীৰ পৃথিৱী, পৃঃ ৭৪-৭৫)

আকৌ :

“আজি আমাৰ জাতীয় কৃষ্টি আৰু সভ্যতা আকৌ এটা ৰূপান্তৰৰ দুৱাৰ-ডলিত আৰু এই ৰূপান্তৰ সৰ্বভাৱতলৈ যি নতুন সভ্যতা আৰু কৃষ্টি আহিব লাগিছে তাৰ লগত ওতপ্ৰোতভাৱে জড়িত হৈ পৰিছে। বৰ্তমান পৃথিৱীত বিজ্ঞানৰ অপূৰ্ব বিকাশৰ লগে লগে ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক আৰু সামাজিক ক্ষেত্ৰতো নতুন বিপ্লৱকাৰী আদৰ্শবাদ আহি মানৱ সমাজৰ চিন্তা-ৰাজ্যত ভূমিকম্প কৰিছেহি।

আৰু এই বিশ্ব-বিপ্লৱে জগতৰ জাতিসমূহৰ কৃষ্টি-সভ্যতা আৰু জীৱনলৈ অসমীয়া পৰিৱৰ্তন আনি দিয়াৰ আগন্তুক কৰিছে। এই বিপ্লৱী আদৰ্শবাদ আহি অসমীয়া ভাৰততো আৰু অসমতো এটা আলোড়ন তুলিছে। সেই কাৰণেই আমাৰ ভাৰতীয় সভ্যতা আৰু কৃষ্টিয়ে কেনে ৰূপ ধৰিব তাক ভাবি-চিন্তিও সঠিককৈ ক'বলৈ টান হৈ পৰিছে। সেই কাৰণেই প্ৰত্যেক ভাৰতীয় ডেকাই আজি তেওঁ যি ৰাজনৈতিক বা অৰ্থনৈতিক আদৰ্শবাদীয়েই নহওক সদায় সেই আদৰ্শবোৰৰ মৌলিক নতুন তত্ত্ব-তথ্যৰ বিষয়ে সজাগ হৈ থকাৰ দৰকাৰ। অসমীয়াৰো কৃষ্টি-সভ্যতা সেই গঢ়তে গঢ়ি উঠিব যদিও সেই সময়ৰ ইয়াৰ স্থানীয় অবস্থা, এই প্ৰদেশৰ ভৌগোলিক, প্ৰাণীতাত্ত্বিক গঠনে আৰু আমাৰ পুৰণি কৃষ্টি-সভ্যতাৰ বিধিনি সনাতন মূল্যৰ সম্পদ তেতিয়াও থাকি যাব সিয়েইহে গৈ সেই অসমীয়াই গ্ৰহণ কৰা নৱ-সভ্যতাত জাতীয় মৌলিকতাৰ আৰু বিশিষ্টতাৰ ৰহন খুৱাই এটা সুকীয়া ৰূপ দিবগৈ।”

(জ্যোতিৰ্হাৰা, পৃ: ৫৮)

নতুনৰ অভিযানত ব্ৰতী হৈ জ্যোতিপ্ৰসাদে শিল্পীৰ গধুৰ দায়িত্ব নিষ্ঠাৰে পালন কৰিছিল। ‘লভিতা’ তাৰেই নিদৰ্শন। অসমীয়া সমাজলৈ নতুন ৰা-বস্তাহ বোৱাই আনি ন পোহৰৰ নতুন ভাবেৰে অসমীয়া ডেকা-গাভৰুক উদ্দীপিত কৰাৰ প্ৰচেষ্টা ‘লভিতা’ৰ অন্যতম লক্ষ্য। নাটকখনৰ পাতনিত তেওঁ লিখিছে :

“অসমীয়া সাধাৰণ ডেকা-ডেকেৰীয়ে পৃথিৱীলৈ অহা ৰ পোহৰৰ বাণী কিমানখিনি ল'ব পাৰিছে আৰু সেই পোহৰত নতুন দিনৰ বাবে নিজকেই গঢ়ি তুলিবলৈ কিমান দূৰ নতুন ভাবেৰে অনুপ্ৰাণিত হ'ব পাৰিছে তাৰো আভাস দিবলৈ ইয়াত যত্ন কৰা হৈছে। যাতে আজি এই অসমীয়া জীৱনৰ সজ্জিকৰণত অসমীয়াই নিজৰ স্বৰূপ চাবলৈ সুবিধা পাই নিজৰ নিজৰ চৰিত্ৰৰ সবলতা-দুৰ্বলতা জানি ভৱিষ্যতৰ সৈতে যুঁজিবলৈ সক্ষম হ'ব পাৰে।”

এই উদ্দেশ্যেই সামাজিক আৰু সাংস্কৃতিক বিপ্লৱৰ ওপৰত জ্যোতিপ্ৰসাদে গভীৰ আস্থা স্থাপন কৰিছিল আৰু সকলো অন্যায়, অত্যাচাৰৰ বিৰুদ্ধে সংগ্ৰাম কৰিবলৈ, নিপীড়িতসকলৰ উদ্ধাৰৰ হকে আত্মোৎসৰ্গ কৰিবলৈ আৰু ৰক্ষণশীলতা আৰু সংকীৰ্ণতা পৰিত্যাগ কৰিবলৈ অসমবাসীক আহ্বান কৰিছিল। ‘লভিতা’ত তেওঁৰ এই বৈমাত্ৰিক মানসিকতাৰ স্পষ্ট প্ৰতিফলন ঘটিছে। লভিতাৰ মুখত দিয়া তেজস্বী সংলাপৰ মাধ্যমেদি জ্যোতিপ্ৰসাদে নিজকে প্ৰকাশ কৰিছে।

“যি ডেকাৰ অন্তৰত বিপ্লৱৰ জুই জ্বলা নাই, সি আজিৰ দিনৰ ডেকা হ'বই নোৱাৰে। ৰজাৰ অন্যায়, আইনৰ অন্যায়, দেশৰ অন্যায়, দেশৰ চলি থকা অন্যায় নিয়ম কাৰণ, মুৰ্খ সমাজৰ, সংকীৰ্ণ মনৰ নিৰপৰাধী নিম্নাৰিতৰ ওপৰত অন্যায় অত্যাচাৰৰ বিৰুদ্ধে নিজৰ সুখ-সম্পদ, আনকি জীৱনকো দি যি ডেকাৰ থিয় হ'বলৈ মনত বল নাই, বুকুত শক্তি নাই সি আজিৰ ডেকা হ'বই নোৱাৰে। !.....গোলাপ.....মোৰ

বাবে তুমি মূৰ ঘমাৰ নালাগে। তুমি আমনি পাব নালাগে। সমাজৰ চকুৰ কুটা দাঁতৰ শাল হ'ব নালাগে। সমাজৰ বৰমূৰীয়া ধৰ্ম্মসজসকলৰ গৰিহণা শাও খাবলৈ তুমি যাব নালাগে। তুমি যিয়েই হোৱা কিন্তু আজিৰ ডেকা নোহোৱা। তোমাৰ গাঁও লৈ, তোমাৰ মানুহ লৈ, তোমাৰ গাঁৱৰ নিয়ম কাৰণ লৈ, তোমাৰ সমাজ লৈ, তোমাৰ জাত লৈ তুমি থাকা। কিন্তু কাৰো আগত নক'বা আজিৰ ডেকা বুলি, তুমি আজিৰ ডেকা বুলি নক'বা, নক'বা, নক'বা।”

লভিতা নতুন অসমীয়া ডেকা-গাভৰুৰ আত্মবিশ্বাস, সমাজচেতনা আৰু উদাৰভাৱ সাৰ্থক প্ৰতিনিধি।

অসমীয়া জাতীয় চৰিত্ৰৰ স্বৰূপ উন্মোচন কৰি অসমীয়াৰ মাজত আত্মবিশ্বাসৰ ভাব সুদৃঢ় কৰাৰ অভিপ্ৰায়েৰেই জ্যোতিপ্ৰসাদে ইয়াত গতানুগতিক নাট্য-ৰীতি বৰ্জন কৰিছে আৰু ইতিপূৰ্বে অনুসৰণ কৰা কলা-কৌশলৰপৰা আঁতৰি আহি নতুন বাস্তৱবোধৰ পৰিচয় দিছে। গতানুগতিক নাটকৰ প্লট, কাহিনী, সংঘাত আদিৰে ‘একাডেমিক’ আলোচনাত প্ৰবৃত্ত হ’লে ‘লভিতা’ত নাটকীয় উপাদান বিচাৰি হতাশ হ’ব লাগিব। ‘লভিতা’ত প্লটো নাই, কাহিনীৰ সুসংহত ৰূপো নাই আৰু প্ৰচলিত অৰ্থত নাটকৰ বাবে প্ৰয়োজনীয় কেন্দ্ৰস্থ সংঘাতো নাই। আগৰ কেইখন নাটকতে কাব্যগন্ধী সংলাপৰ জৰিয়তে সৃষ্টি কৰা কাব্যিক সংমণ্ডলো জ্যোতিপ্ৰসাদে ইয়াত পৰিহাৰ কৰিছে। বাস্তৱ ঘটনাৰ আলমত নিৰ্মিত সৰ্বসাধাৰণৰ পৰিচিত পৰিবেশে তেওঁৰ উদ্দেশ্যসাধনত অধিক ফলপ্ৰসূ ভূমিকা ল'ব বুলি বিশ্বাস কৰিয়েই জ্যোতিপ্ৰসাদে ‘লভিতা’ত নাট্যকলা সম্পৰ্কীয় ধাৰণা কিছু পৰিমাণে সলনি কৰিছিল। সঁচা কথা ক'বলৈ গ'লে নাট্যকলাৰ মান উন্নত কৰিবলৈ নহয়, জাতিৰ আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰ পথ প্ৰশস্ত কৰিবলৈহে তেওঁ ‘লভিতা’ ৰচনা কৰিছিল। অন্য ভাষাত ক'ব পাৰি, ‘লভিতা’ জ্যোতিপ্ৰসাদৰ জাতীয় চেতনাৰ পৰিপূৰ্ণ অভিব্যক্তি। ইয়াত তেওঁৰ কল্পনাৰ দীপ্তি নাই—আছে জীৱনৰ সাধনাক গভীৰভাৱে মুগ্ধিত কৰাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি।